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T A B IT A .

NOVELA RELIGIOSA.

¡Hija de los cielos! ¡Hermana de los ángeles! 
¡Musa (jue inspiraste al tierno cantor de Eudoro 
y  Cimodocea! Tú, que moras eu las alturas eter- 
nales adornada con la brillante estola de la ino­
cencia. desciende á mí en el día de la realiza­
ción de las misericordias del Altísimo; desciende 
á mí, como el rocío que llenaba de perlas la ru­
bia cabellera de la esposa en los pensiles de Sa­
lomón, como la brisa que encendió lenguas de 
fuego sobro la frente de los elegidos de Dios 
en el Cenáculo santo. No me inicies hoy sino en 
aquellos de tus misterios encantadores que ten­
gan alguna relación con el inefable misterio de

la salud humana, recordado con especialidad en 
este'dia por todos los que sintieron bañada su 
frente con el agua vivificante.

No lejos de la ciudad de David, y  h acía la  
parte por donde el sol se manifiesta cuando el 
ángel uc la mañana ha preparado sus brillantes 
caminos, se veia, diez y ocho siglos hace, una 
pequeña población que parecía reclinada blanda­
mente eu la falda de una graciosa colina. Esta 
población era Betauia; y  dijérase que el monte 
Olívete estaba sosteniendo sobre ella, como un 
amante pava guardar el sueño de su querida, 
gracioso pabellón de pintadas flores. Tal era el 
aspecto que formaban los olivos, las palmeras, 
los sicómoros y abedules de su cumbre con en­
lazadas vides y rosales silvestres, proyectando 
su sombra, á los primeros fulgores del astro rey, 
sobre la adormida aldea. En ella moraba Tabita: 
Tabita, ejemplo do la mujer fuerte que el libro 
de los Proverbios nos describe; Tabita, que mos­
traba en su frente todavía el sol de la j aventad, 
y sin embargo en sus mejillas apar-ecian, mustias 
ya, siuo de todo punto agostadas, las rosas de la 
belleza. Frisaria á duras penas con los seis lus­
tros; aunque era esposa y  madre, el velo de las
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viudas aprisionaba los risos de azabache de su 
luciente cabellera. Sus neg'i-os y  hermosos ojos 
estaban avezados á mirar al cielo con la expre­
sión do tristeza indeñuiblc, ó á brillar un'ino- 
inento (como el relámpago que nace en el aqui­
lón, y  muere al tiempo mismo en el austro) para 
dirigirse á lo alto, acompañar hasta allí un sus­
piro, y cubrirse de lágrimas: sus lábios se com- 
primian de vez en cuando como stquisieran sa­
borear el cáliz de amargura que al parecer apu­
raba, y su túnica de lino, blanca, y sin manci­
lla, como la cumbre nevada del Carmelo al nacer 
una de las auroras del Tebct flotaba desce­
ñida con gracioso descuido, y dejaba apenas 
adivinar que cubria un talle flexible y esbelto 
como las palmas de la Iduraea.

•Pobre flor! el jardinero que debe cultivarla no 
so' cura de ella-, ni del capullo lindísimo que a 
su lado crece: Abed, niño do doce años, que ha 
apartado de Tabita la ignominia de la esterili­
dad. Gamul, su padre, báse olvidado de la ]oya 
que debió al oiolo para ornamcuto ta l vez de su 
casa, y-embviagado con el vino de la distrac­
ción anda errante, como el jacal por las orillas 
de los torrentes. Abed ha ya días que no ha re­
cibido una caricia de su padre. Tabita h a y a  
dias que no se ha oido llamar esposa; por eso 
sus labios se comprimian de vez en cuando, 
como si quisiera saborear el cáliz de amargura 
que al parecer apuraba.

pQue espíritu del abismo pudo ofuscar la ra­
zón de Gamul, y apartarle de la senda de felici­
dad que su morada le ofrecia. d-osde que los 
mancebos y las vírgenes cantaron por siete días 
en ella las glorias que le esperaban por sus des­
posorios con Tabita? ¿Quién le convirtió de tier­
no amante en desabrido é indiferente, de natu­
ral y  sencillo en reservado é hipócrita, de padre 
solícito 0 11 padrastro desamorado, de esposo ven­
turoso de Tabita en esposo que ocasiona sus 
tristezas? Uno de los más perniciosos demonios 
de las profundidades infernales; peor que la 
ambición, peor que la vanidad, y el orgullo, y  el 
odio, y  el fanatismo, porque es todo junto; el an­
sia, en fin, de manilo público, la política, ose 
vértigo, CSX enfermedad del alma, que le arran­
ca á veces-sus mejores afecciones, destruye sus 
mas dulces sentimientos, desvía sus mas rectas 
tendencias, apaga sus goces mas vivos-

Ella descarrió á-Gamul, tan feliz con su mu­
jer y su hijo, cuando imprimiendo un beso en 
la frente de los dos, s e  .levantaba con la aurora 
para ir á cultivar su campo, envidia de los ricos 
de Betania; ella manchó la túnica de felicidad 
eon que se vio adornada Tabita por muchos años,

d e  f a m il ia .
cuando al dorar el sol los romeros de las coli­
nas de Thamua, veia llegar al padre de su hijo 
que le traía la {primer flor d é la  primavera, la 
ipiúmer espiga .del verano, el racimo primero del 
otoño. Perouu ttia en que Gamul había ido a 
Jerusalen, con ¡«imo de vender á mercaderes de 
Tiro las dos más hermosas becerrillas de su ga­
nado, encontró al entrar en la ciudad por la 
puerta del Vallo-de las Aguas dos ancianos que 
trabaron conversación con él, y le acariciaron y 
obsequiaron en>gBaii manera y por súbita sitn- 
patía al parecer, aunque ya le conocían sin 
•saberlo él, y  disimulándolo ellos, á quienes 
mezquinos cálculos é interesadas miras impulsa­
ban á tan  afectuosas demostraciones. En reso­
lución, Gamul volvió á Jerusalen un día y  otro 
día, y vió á los dos ancianos una vez y  otra vez; 
y entretanto, sintió Tabita irse apagando poco á 
.poco la luz de •su contentamionto, del mismo 
modo que la lámpara de su morada al consumar­
se el aceite que le daba la vida. Hacia tres años 
que no era dichosa, hacia tres años que su ma- 
•rido estaba afiliado en la hipócrita secta do los 
'Fariseos.

En la ocasión á que nos referimos,'Gamul ha­
bía ido también ú Jerusalen, alegando un pre­
texto frívolo, para abaudonar su casa, y habien­
do prometido á su mujer que volvería en breve 
por ella y por el niño, á fin de concurrir juntos, 
cumpliendo con la ley, á celebrar la Pascua que 
se acercaba á toda prisa, y comer en los atrios 
del templo de la ciudad santa el misterio.so cor­
dero, según las órdenes de Moisés. Era la noche 
■que 'precedía á la víspera de.la romería indis­
pensable; las vírgenes y los jóvenes de Retama 
habían abandonado la población, acompañadas 
del címbalo y del pandero, á cuyos alegres so­
nidos mezclaban sus voces, entonando los sal­
mos con que Asap y los hijos de Coré celebraron 
las maravillas del IJterno; las madres habían ya 
salido llevando á sus hijos do la mano, ó defen­
diendo á los más pequcñiielos de las auras mati­
nales de Marzo, abrigándoles contra el pecho, y 
envolviéndolos con las extremidades de sus 
mantos; los ancianos hábian ido en pos, apoya­
dos en sus báculos de cedro, y los pastores se 
habiau dirigido á la capital dé la Jadea saltando 
por atajos y  vericuetos, como los cabritillos de 
sus ganados. Desierta apareció Betania; á la in­
decisa luz de las estrellas que tachonaban las 
alturas del cielo, no se veia ni la sombra más 
leve divagando por sus calles; solo,por entre las 
celosías de-las ventánas de Tabita se escapaban 
algunos rasgos de una chiriibul temblorosa, 
prontos á desaparecer con los primeros fulgores 
del alb.x.que no,podía tardar. Fu electo, el pri-
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mer canto del gallo aacú bien pronto á la madre 
de Aled de la especie de estapor con que velal)a 
al ladO'de su adormecido niño, sentada sobre un 
cogin.—tOh, Dios mió! no puedo más—dijo le­
vantándose impaciente, corriendo á la ventana 
y abriendo con ímpetu do par en par las celo­
sías. Miro á un lado y  otro, y sin duda que no 
vió llegar al que esperaba su alma, porque en el 
instante dejó escapar un suspiro. Puso atentí­
simo- oido por uuos momentos, y escuchando 
solo muy á lo lejos el cantar de la codornra ma­
drugadora, comprimió suavemente los lál)ios 
uno°contra-otro-, levantó los ojos al cielo, y  llevó 
cn-seguida su mano izquierda al corazón como 
para apretarlo, y  con la derecha asió los bordes 
de su flotante y nevada túnica, y cubrióse el 
rostro como enjugando una lágrima.

—No (dijo después con un ademan de resolu­
ción): no quiero, no puedo, no debo esperar más. 
Me engañará como me está engañando hace 
tanto tiempo; faltará á. su promesa de venir 
para llevarme con ese inocente á la festividad 
de la Pascua.... ;Y yo que he nacido entre las 
hijas de Sion, faltaré por débiles consideracio­
nes á  tan santo deber en tau soleraue dia! 
^Oué más hicieran las hijas de los iucireuucisos’í^ 
¡’olii no será. Abed, Abed, hijo mió, despierta, 
levántate...

Y' el niño se levantó radiante de alegría y  de 
belleza, como el lucero de la mañana que apa­
recía al mismo tiempo sobre la cumbre del 
moüie de las Olivas, trayendo una de las albo­
radas más Imrmosas que suele regalar á la Pa­
lestina el equinocio de las flores. '

—¡Hijo mió! ¡mi consuelo!... ¡qué hermoso* 
eres! dijo- la madre recibiéndole eu sus brazos, 
dáüdcde un beso en la  frente, y aliñándole los 
blondos rizos de su rubia cabellera, que partida 
á un. lado y  otro caía sobre su cuello de alabas­
tro, con más gracia que los caireles de oro de 
los pontífices de Israel sobre la blanca túnica, 
en el dia de-las festividades del templo.

—¿Y mi padre?—preguntó Abed con inocen­
cia infantil.

Tabita no pudo reprimir otro suspiro.
—¿No me dijiste,—continuó—no medijiste en- 

la vigilia vespertina, antes de que el sueño cer­
rase mis párpados, que al. despertar le euconfra- 
ria á mi lado para ir á comer del corderillo-es- 
cc^'ido y de la lechuga silvestre?

—Si... pero tu. padre no ha  venido.
—¿Quien le detiene?
Tan sencilla interrogación des.pertó de pronto- 

y por prim .ra vez eu el alma de la- esposa de 
bam ül una sospecha terrible. Faltaba que el 
pasador de los celos liiricsc su covazon; y la sú­

b ita  palidez que apareció eu sus mejillas, y el 
fulgor que despidieron sus ojos quedando fijos 
en Abkl imr unos momentos, indicaban que ha- 
bia-sentido yo las primeras punzadas do tan  fu­
nesta gumía. Volvióse precipitadamente, tomó 
una ropa que doblada estaba encima de una 
mesa de cedro, y entregándosela á su hijo, ex.- 
clamó con acentos entrecortados:
_Pronto, Abed, pronto... Vístete ostarúoica

de laua de Bethcr que te prepararon mis manos 
para este dia....y vémonos.

—¿Á dúiidel 
—Á Jcnisaleu.-
—-¿Sin esperar?... ¡
__sipsin osp-irar... allí le encontraremos...

allí le sorprenderemos... allí lo sabremos todo.
Y Abed saltaba por el aposento con alegría 

infantil,, riendo sin- poderse contener, desdo­
blando su flamante vestidura, y diciendo como 
si hablara consigo mismo:—Allí le encontrare­
mos, como-los hijos de Jacob encontraron á su 
hermano José eu la córte de Paiaüu... Tam o 
contaste esta historia, madre mia...

—Ó como el profeta Natán encontró á David 
despuos de la muerte de Drías, añadió Tatóta 
por lo bajo, y procurando reprimir su agita­
ción.

—Y me pareceré á Benjamín, cuando reciba 
las- car-icia.s de mi padre después de ocho días 
de ausencia-... y...

Tabita no escuchó más. Salió del aposento 
apresurada, ó con. designio de tomar algunos 
óbolos para bi súbita partúla, ó (lo que creemos 
mejor) para que su hijo no viera el llanto que 
la-infeliz-tenia apremiante necesidad de verter. 
Abed continuó vistiéndose con indecible con­
tento, su nueva túnica de lana de Bethcr, y 
¡u'iü uo-habia acabado de' mirar el efecto que 
hacia sobre- su delicado- talle,- cuando volvió 
Tabita trayendo uu pan {principio ügVi tUla del 
Jiamire como dice el Eclesiástico) y qu íarrillo 
de miel de Engadi; con qu ;̂ lo endulzó, lo en­
tregó á su hijo, y salieron do su casa, y á poco 
de la preciosa aldea, al mismo tiempo que el 
s J  do las apartadas regiones que acababa de 
visitar.

•fk quién los compararé cuando descendían de 
lasí colinas de Belaiiia, cuando pasaban jior de- 
bai© de las palmeras, agitadas suavemente por 
el aura de la mañana, cuando vadeaban el tor­
rente Cedrón para entrar eu el valle de Josafat, 
y vencer despuos la cuesta de la pomposa co­
lina? Si la pluma eu mi mano fuera como el pin­
cel en las- del inspirado artista, píuturia á la -  
bita como Esquibcl nos ha representado á Agar 
rcprcK-liada por Abraham, llevando de la mano á

Ayuntamiento de Madrid



312 LA MADRE DE FAMILÍA.

.ít

su hijo, y  caminando llorosa á la tierra de pros­
cripción; y dibujaría á Abed conducido por su 
madre y  con el pan debajo del brazo, del mismo 
modo que nos ha hecho ver á Ismael en el pre­
cioso lienzo á que aludimos.

Tabita caminaba con una precipitación tal, 
que hacia correr á su hijo, pero cerca ya de la 
ciudad, paróse de repente viendo el camino cu­
bierto de ramas de palma y oliva, que aún no 
del todo miistias, indicaban al parecer que po­
cos dias antes había hecho su entrada triunfal 
en Jerusalen algún famoso conquistador. La 
evSposa de Garaul recordó entonces lo que la fa­
ma acababa de esparcir por todos los pueblos 
circunvecinos: le pareció escuchar aún los gri­
tos de entusiasmo del pueblo judío, y e lJ Io s -  
sniina al hijo de David: bendito él que viene en 
el nombre del Señor: y  como herida do súbita 
inspiración, empezó á abrazar y besará su ni­
ño, quien sorprendido con tales demostraciones 
y rendido con el precipitado viaje, apenas podía 
respirar ni articular una frase para saber el mo­
tivo de tan  repentina alegría, cuando Tabita 
exclamó levantando los ojos al cielo:

Gracias, Dios de mis padres, gracias. Tú has 
conducido mis pasos: Tú has tenido compasión 
de tu  sierva:^Tú has escuchado el clamor de mi 
alma: Túvasádarm ela felicidad en este día. Gra­
cias; bendito seas. Y acariciando á Abed:—¿Te 
acuerdas, hijo mió, prosiguió; te acuerdas que 
haráun año, cuando sonaban las trompetas anun­
ciando la neomenia, viniste conmigo también a 
esa santa ciudad, y  recibiste tantas caricias, 
tantos halagos de aquel enviado de Dios, de 
aquel profeta, de aquel que decia á las madres 
con sin igual dulcedumbre: ¿Dejad que los pé- 
qiieñuclos vengan á mí?

Abed miraba dulcemente á su madre como 
procurando recordar, y  callaba: Tabita proseguia:

—¿Te acuerdas que curaba á los leprosos, 
daba vista á los ciegos, oido á los sordos, movi­
miento á los paralíticos y  vida á los muertos, y 
alegría á los tristes, y  consuelo á pobres, y  pan 
álos hambrientos? ¿Te acuerdas?...

—¡El hijo del hombre! ¡Jesús de Nazarclh!
—¡Él! ¡Él mismo!
—¿Y qué?
—¡Y qué! Hace buenos á los malos, entre los 

milagros que hace: vuelve al redil la oveja des­
carriada: nos volverá un padre á t í  y un esposo 
á mí. Su voz es irresistible: su voz detendría el 
curso del Jordán, arrastraría los montes de la 
Judea, baria callar al trueno, que hubiera em­
pezado á rugir.

LA SOMBRA DEL PARQUE,

(Conclv.irá¡.
Joaquín Joti Cercino.

(sueno  ó rea lid a d .)

(Conclusión.)
Muchas veces, durante aquel mes de agonía, 

había tenido noticias de sus queridos hijos: se 
hallaban en el Parque en compañía de Antonio, 
el cual, siempre que le era po''ible, enviaba á 
su señora una protesta de adhesión y  la acon­
sejaba que viviese tranquila por la vida de sus 
niños.

El desgraciado Antonio no podía prever el 
grave peligro que les amenazaba.

Aurora no pudo resistir aquel último golpe; 
cuando supo la horrible verdad, se volvió loca, 
y dos dias después sucumbió.

La voladura del Parque había tenido lugar el 
6 de Enero; el 15 del mismo mes entraba en la 
plaza el ejército vencedor, y  los cartageneros 
pudieron contemplar los inmensos destrozos oca­
sionados, por los proyectiles.

De aquella antes populosa y  floreciente ciu­
dad, solo veintisiete casas habían quedado ilesas.

VI.

Como el ave fénix comenzó de nuevo Carta­
gena á renacer de entre sus cenizas. Las calles, 
plazas y edificios fueron poco á poco limpián­
dose y  reconstruyéndose; pero cuando se intentó 
apartar los escombros del Parque y dar sepul­
tura eclesiástica á lo s cuerpos allí hacinados, 
hubo que desistir de semejante proyecto. La 
Opinión lacultativa se opuso acertadamente, 
fundándose en que aparte del peligro que habia 
de que estallasen los proyectiles aún sin explo­
tar, los miasmas producidos por la gran aglo­
meración de cadáveres, podrían ocasionar un 
azote tan  temible ó más que el pnmero: la 
peste.

Las ruinas del Parque quedaron, pues, y  aún 
permanecen intactas, tal como estaban después 
de la explosión, siendo visitadas continuamente 
por multitud de personas que deseaban ver 
aquel ejemplo palpable de las consecuencias 
funestas que traen á los pueblos las pasiones 
políticas.

Poco tiempo después de la entrada triunfal 
del ejército vencedor, fué cuando empezó á de­
cirse que hácia la media noche aparecía en las 
ruinas una sombra blanca.

¿Quién la habia visto? Nadie podía decirlo; 
peró sin embargo, todos aseguraban que el fan­
tasma existia.
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La sombra, según se decía, desembocaba por 
entre las derruidas arcadas del ala derecha, re­
corría de extremo á extremo aquel vasto sepul­
cro, levantaba con suma facilidad los enormes 
trozos de muro, como buscando algún objeto, 
y  tornaba á desaparecer por donde había ve­
nido.

La voz pública afirmaba que aquel blanco es­
pectro era la sombra de Aurora S... que buscaba 
entre los escombros los cadáveres de sus dos 
h i jo s ..........................................................................

LA MADllE

VIL

Dos noches después de haber escuchado aquel 
trágico episodio, paseaba yo abismado en mis 
recuerdos por la muralla del mar.

El astro de la noche brillaba en todo su es­
plendor, rielando sus trémulos rayos sobre las 
tranquilas aguas del puei’to.

Á mi frente se destacaba imponente y  severa 
la negra silueta del castillo de San Julián; á sus 
piés se distinguían, de un modo vago y  confuso, 
las blancas casas del barrio de Santa Lucía, 
y  más allá una llanura inmensa rodeada de 
montañas.

Todo dormía en redor; solo - llegaba á mis oí­
dos el sordo rumor de las olas que se rompían 
dulcemente en la orilla, y  el alerta de los centi­
nelas que velaban en la muralla.

Mecido en alas de mi fantasía continué mi 
solitario paseo, cuando de pronto no pude mo­
nos de exhalar una exclamación de asombro.

Me encontraba delante' de las m inas del 
Parque. ,

Razón tenia mi amigo; el espectáculo que en­
tonces se desarrollaba á mi vista era grandioso 
v sublime por su mismo horror. A la derecha del 
edificio se veian algunos arcos que habían re­
sistido á la acción terrible de la pólvora, pero 
que amenazaban derruirse á cada momento; más 
allá, algunos pilares permanecían en pié en un 
casi incomprensible equilibrio, y  después... un 
verdadero monte de escombros entre los que ha­
bía grandes trozos de muralla... ¡todo aquello 
cubriendo un pueblo entero de cadáveres!

¿Qué monumento más elocuente podría ele­
varse á la memoria de aquellas inocentes víc­
timas?

Sentóme en una piedra próxima á las ruinas, 
descubrí religiosamente mi cabeza y  medité.

De pronto oí un triste  gemido...
■Vas á burlarte de mí, querido Augusto: ya 

veo asomar á tus labios una sonrisa de lástima 
y de incredulidad, pero hazlo sin temor. Ya te
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lo dije al principio; no he de incomodarme aun­
que me taches de visionario!

De pronto, decía, oí un triste  gemido; pero 
un gemido dulce, vago, melancólico, como el 
ruido de la brisa entre las ramas de un sauce.

Mis cabellos se erizaron; mi frente se inundó 
de sudor.

Á mi lado había una sombra blanca, suave, 
trasparente como una nube, que afectaba las 
formas de una mujer y que parecía contemplar­
me con una sonrisa más dolorosa que el llanto.

El extremo de su larga túnica y los pliegues 
del velo que se desprendía de sus sienes se 
mecían y  desgarraban á intérvalos, como se 
abre y  vuelve á unirse á impulsos del céfiro 
el tenue vapor que brota de las aguas de un 
lago.

Extendió su brazo en dirección de las minas, 
murmuró un segundo gemido más triste  y  dolo­
roso que el primero y  se deslizó silenciosa y 
lenta hacia los escombros.

¿Era sueño ó realidad lo que veian mis ojos? 
¿Seria ta l vez una fiebre producida en mi mente 
por la trágica historia de Aurora? Lo ignoro; 
pero es lo cierto que yo contemplaba su sombra 
que se detenia á veces como buscando alguna 
cosa, y  continuaba después su marcha progre­
siva moviendo tristem ente la cabeza.

Permaneció inmóvil algunos momentos en el 
límite de las ruinas, me miró otra vez, hizo con 
su mano una ligera seña de despedida y  se per­
dió confusamente entre las oscuras galerías ¿e  
la izquierda.

Entonces procuré volver en mi acuerdo;rae 
incorporó haciendo un supremo esfuerzo y miró 
en mi rededor.

¡Nada! La soledad y  el silencio reinaban por 
doquier .....................................................................

Te confieso, Augusto, que no me he atrevido 
á volver á visitar por la noche aquel sitio, y  que 
si alguna vez he tenido que atravesarlo por el 
dia no he podido menos de estremecerme al re­
cordar la sorfíh'a del Parq^ie

SalvaÁor Perez Moiitúto.

k  LA S r a . D.' M a r ía  d e  l a s  m e r c e d e s  s o l e r .

DOLORA.

Ruge airado el huracán 
Y ruedan turbias las olas; 
Las nieblas tendiendo van 
Negro manto, y  en su afan 
Al fin logran reinar solas.
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Llevada de! ar[uiloü 
Y en altos mares perdida 
La náufraga embarcación 
Vé con grata sensación 
De un fiaro.Iuz encendida.

Y postrado allí de hinojos 
La luz bendice el marino.
_Calina tu  virtudienojos...
¡Benditos sean tu s  ojos 
De virtud faro divinol

TodO'Cs farsa: miente el viejo^ 
El mozo a su padre engaña, 
Miente el que presta consejo,.
El seguido de cortejo 
Y el que duerme en la cabaña.

El dolo al justo sofoca,
Que entre tan ta  oscuridad 
La pura verdad no toca:
—¡Bendita sea tu  boca 
Que habla siempre la verdad:

Bendito Dios que en su anhelo 
Entre ráfagas de luz:
De arcángeles priva al cielo 
Para que exista en el suelo 
La verdad y  la  virtud.

Francisco  Jim ener Campaña.

AL PIÉ DE UN ALTAR..

Resina Virsi/nim,

Porfirio había visto á Leila y quiso .saber ciuil 
era-su-inorada.

La casualidad tal vez los liabia unido de nue­
vo como quizá iba á unir su vida un decreto su-
perioi'i • -1 j  1

La profunda impresión que la  mirada de la
jóveu había causado en el'alma del peregrino, 
volvió á reproducirse entonces más fuerza 
que la vez primera..

Ninguno de los servidores de Aben-Said, ex­
cepto Aglae,. se apercibió de la presencia de 
Porfirio ni de la insistencia con que les se­
guía.

El jóven iba lejos, y  sin embargo, cada uno. 
de sus pasos hallaba un eco en el corazón de 
Leila, que los sentía resonar todos á pesar do la 
distancia.

Después de algua •Biemp©'de marcha perlas  
tortuosas y cslrechas-calles de Jerusaleu, Abeu- 
Said se detuvo-ante una de las casas de mejor

apariencia, cercada por una tapia baja, aunque 
recien construida, y penetró en ella seguido de 
los dos orlados, y do Leila y su esclava-, que de 
intento sin duda se habían quedado un instante 
atrás.

Antes de traspi»ar el dintel de la puerta la 
jóveu tuvo tiempo de ver á Porlirio inmóvil y 
mudo- á  algunos pasos du ella.

Allí, en aquel sitio-, permaneció algún-tiempo 
clavado por una mano invisible, aunque sin es­
peranza alguna de ver á la hermosa uiña que 
empezaba á dominar su corazou y su pensa­
miento.

Al fin, y ya de noche enteramente, volvió u 
su posada donde Floriau y sus demás compa­
ñeros-le aguardaban con impaciencia.

—Habéis hecho mal en aventuraros solo por 
las calles de la población,—dijo el guia,—diri­
giéndose á Porfn-io, sobre todo siendo tan nue­
vo en ella, y habiendo cerrado la noche.

—¿Y por qué liabia de temer llevando ai-mas /̂ 
contestó el joven con acento-resuedo.

_Hijo miO)—-murmuró Florian, — acuérdate
que aquí hemos venido á orar y acercarnos á. 
Dios, tan  solo.

—Es verdad, padre; perdóname; yo seré en 
adelante más prudente, te lo  prometo.

Floriau estrechó con ternura la mano de su 
hijo, y este se alejó de su lado procurando acer­
carse al guia.

Cuando Porfirio hallo un momento oportuno y 
estuvo seguro que uadie le oirservaba,

—Tengo que hablarte,—lo dijo quedo,—y po­
niendo eii su mano algunas monedas, teugo que 
hablarte en secreto.

—E stá bien,—respondió Guillermo, en voz 
muy baja también.

—^Puedo contar contigo?
—¡Ya le creo, señor! Yo sirvo bien á quien me- 

paga generosamente' y ya veo que vos. -.
_Calla,, y esperemos áquetodos duerman esta

noche.
__Si,—respondió el guia—el cansancio es un

poderoso, auxiliar del sueno y nuestros compa­
ñeros deben estar rendidos todavía.

—Hasta luego,, pues, y silencio-dijo  Porfirio. 
—H asta luego, s e ñ o r , - - murmuró a media voz 

....................................................................................

DE FAMILIA.

Habían pasado dos dias ya.
Los peregrinos recorrieron algunos de las san­

tos-lugares qu» habiaiiüi v-enklo- á visitar, pacos á 
juzgar por su impaciencia, muchos según las 
dificultades que habiau tenido que vencer.

Porfirio mas jóveu, mas entusiasta é i-ucausa- 
ble que sus compañeros, habia obtenido de su
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padre el permiso de hacer solo con el guia algu­
nas eseursiones, consiguiendo con esto, quedar 
en una completa libertad.

Esta libertad habla sido aprovechada por el 
joven ele muy distinto modo del que el anciano 
pensaba.

Eu aquellos dos dias, Porfirio no solo habia lo­
grado saber quién era la bellísima desconocida, 
si no que á fuerza de oro habia hablado 
con la esclava Aglae, con aquella pobre mujer, 
que en medio de su desgracia amaba su escla­
vitud, porque por ella abrigaba la esperanza de 
derramar en el corazón de Leila la luz de la fe 
que iluminaba su alma.

Aglae, sola en el mundo, sin familia, sin bie­
nes, no tenia más amor que el de aquella niña á 
quien había servido de madre, y  de quien no 
quería seperarse porque la juzgaba una bija.

Leila pagaba aquella ternura con un inmenso 
cariño, pero jamás se le ocurrió que la esclavi­
tud podía ser una desgracia para Aglae, á quien 
por otra parte trataban todos con mas conside­
ración que á los otros servidores.

Leila, que no tenia secretos para ella, le habia 
mostrado su-corazón,-y grabada en él la imágen 
de aquel gallardo extranjero cuyo nombre ig- 
novaba, pero cuyo recuerdo no podía borrar de 
su mente.

La auciaua, que habia creido encontrar un 
poderoso auxiliar en Porfirio, para realizar 
los urdientes deseos de su corazón, le habia aco­
gido con alegría y habia escuchado de sus la­
bios coa un inmenso júbilo, la confesión de su 
naciente-interés por Leila.

Aglae supo que Porfirio, lujo iinico del ancia­
no Floriau, rico, noble y  ferviente cristiano, ha­
bia venido á la tierra santa en alas de la fe re­
ligiosa que atesoraba en su pecho. Supo tam­
bién que el anciano soñaba jia'ra su hijo con la 
alta dignidad del sacerdote, y  que el primer 
ruego que murmuraba diariamente su boca, era 
encaminado a que el cielo le mostrara de un 
modo claro la vocación del joven para,el estado 
á que le destinaba.

Sin embai’go, Florian que habia derramado en 
el pecho de su -hijo la semilla de la fe, que ha­
bia iluminado su razón con la clara luz de las 
verdades eternas, que había,pvocurado levantar 
su espíritu del lodo del mundo-yclirigiriSu.es- 
peranza á una-felicidad más pura, más impere­
cedera, más eterna que la que -en la tienvi podía 
■hallar: no había pensado,jamás eu eni})iear.el 
mandato ni aun e l ,ruego -para -inclinarle ¿vser 
ministro del Señor.

Al proyectar alejarse por algunos meses de 
su patria, para.dirigirse á.los santos Iggwes,
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—Allí,—habia dicho; allí pediremos ambos al 
cielo que nos ilumine para decidir del por­
venir.

Pero el joven que aún vacilaba, el joven que 
á pesar de ser un modelo de piedad y de virtu­
des cristianas, no se habia resuelto aún á con- 
sagrar.se á Dios, vió á Leila y  sintió en su alma 
un impulso desconocido que le arrastraba liáeia 
ella.

Y no em solo por su perfecta y  purísima her- 
m-osura, admirada solo un instante á la  luz del 
cielo de .ludea: no cra por la mirada de sus dul­
ces ojos, casta y  humilde y  tímida como las 
blancas cerbatillas que pastan en las praderas 
del valle de Zabulón, no era por la blancura de 
su fre'ute nítida y diáfana com'o las espumas del 
ancho mar de Tiheriades: no era por su airoso por­
te , gaUar.lo y  majestuoso como los altos cedros 
del ifibano: era porque en la luz de aquellas pu­
pilas, y  reflejándose sobre aquella frente, habia 
visto un alma hermana de su alma, un e.spíritu 
compañero de su espíritu; algo que Porfirio no 
sabia definir, pero que tenia mucho de inmate­
rial y celeste como debe ser el amor que en el 
cielo se profesan unos ángeles á otros.

Por eso y  con el anhelo .pintado jen el sem­
blante y e! acento impregnado en el ruego, ha­
bia pedido á Aglae que le proporcionase una en­
trevista con la joven, y habia conseguido que 
accediese á sus súplicas agotando todos los me­
dios y  venciendo todas las dificultadas.

—Aguardad hasta mañana, le habia dioho al 
fin la auciaua; aguardad hasta mañana, en que 
mi señor debe abandonar por algunos dias la 
ciudad, y  yo os prometo que se cumplirán vues­
tros deseos sin que corramos peligro alguno- 

—Pero ¿accederá vuestra señora?—habia pre­
guntado Porfirio, temblando , de emoción ante 
aquella esperanza.

—Sí accederá,—murmuró Aglae mirando pi'O- 
fundamente al jóven; sí accederá, porque la hija 
clcl anciano árabe ha fijado sus ojos en. el lujo de 
la cruz, y su corazón se ha esti-emecido y  en sus 
mejillas han brotado las rosas , sembradas quizá 
por el primer peusamiento de amor.

Porfirio escuchó aquellas palabras con un pla­
cer indecible, y  se hizo repetir una por una to­
das las frases que Leila habia pronunciado des­
de que le viera por primera vez.

•Satislecho y llevando en su pecho la más dul­
ce de las esperanzas, se separó -;le Aglae para 
contar los iustantes que aún tenia que aguar­
dar pava ver realizado el más hermoso desús 
sueños.

Las horas dc^aquel dia fueron.para él largas 
ó interminables como una,noche dc/doloi'-

DE FAMILIA. 31
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Por primera vez ocultaba á su padre sus pen­
samientos y  sus proyectos, y  por primera vez 
también recibía distraído sus afectos y sus ca­
ricias.

El tiempo es un puñado de menuda arena que 
se desliza de nuestra mano sin que podamos de­
tenerla. Cada grano es un instante de vida que 
se nos escapa, un paso que damos háeia la eter­
nidad.

Y sin embargo, á veces quisiéramos tirar mu­
chos de ellos en el vacío sin pararnos á_meditar 
su precio, ni que con ellos arrojábamos también 
las contadas horas de nuestra existencia. . t

Porfirio hubiera acortado algunos años de la 
suya, por ver aproximarse el instante que de­
seaba.

Aquel momento llegó por fin, y  la luna apa­
reciendo en la mitad del cielo, marcó la hora en 
que la esclava de Leila le aguardaba.

Era la media uoche, Eioriau dormía, y  su hijo 
seguido del guia salió de la casa que les daba 
hospedaje y se dirigió al sitio en que debía es­
perarle Aglae.
‘ La auciaua, acompañada de la hermosa niña 
confiada á su cuidado, había descendiüo al in­
culto jardín que rodeaba la casa y allí ocultas 
bajo las ramas de uu cinamomo en flor, había 
dicho á la joven con acento recatado.

—Espera aquí, yo voy á hacer la seña con­
venida.

Y dando algunos pasos que se perdieron en 
el silencio de la noche, llegó hasta un extremo 
del huerto en que la pared era más baja y más 
practicable.

Entonces buscó en deredor un objeto con que 
hacer la señal convenida, y á la suave claridad 
de la luna distinguió cerca de sí un prado de 
azucenas que se mecían imperceptiblemente'al 
roce del viento.

Cortó una de sus varas cargadas de flores, y 
la arrojó con fuerza por cima de la tapia.

Las azucenas fueron á caer á los pies de Por­
firio que esperaba impaciente allí.

El joven las levantó del suelo, aspiró su per­
fume, y  murmuró con voz conmovida.

—Bendita seáis, mensajeras de una ventura 
tan  nueva como anhelada: benditas seáis, y  ha­
ga  el cielo que este primer sentimiento de amor 
que llena mi alma, sea tan  puro como vuestra 
blancura y  tan  inmaculado como vuestro cáliz!

El joven guardó las flores entre sus ropas y 
con una agilidad inconcebible escaló la tapia, 
encontrándose un instante después al otro lado 
y  junto á la anciana Aglae.

Venid, señor,—dijo la esclava;—allí os espera 
Leila, mi joven señora.

Porfirio \ q. siguió, y cubiertos por la sombra 
de los árboles, cruzaron el huerto y  llegaron al 
sitio en que la hermosa niña se encontraba.

Leila estaba de pie, inmóvil y  muda sujetan­
do con una de sus manos los latidos de su v ir­
gen corazón y con la otra plegando el blanco 
velo que la envolvía, dándole el aspecto de una 
castísima aparición celestial.

DE FAMILIA.

Enriqueta Lozano de Vilchez.¥ jÍM E S A D 1 S .
LA VIRGEN DEL LOURDES.

La «Semaliie Religiüusc» de Autum ha publicado, y  
los periódicos católicos do Italia liau reproducido, las 
siguientes liueas:

«Acaba de touer lugar en Macón la ceremonia de la 
colocación de una imagen de Nuestra tiefiora del Lour­
des en la capilla del Hospital militar.

(Jreemos que nuostros lectores nos agradecerán que 
recordemos las conmovedoras circunstancias do la 
erección de esta imágen,

Ln antiguo sargento que tenia veinticinco años de 
servicio, enfermó y  fue trasladado al Hospital.

Las buenas hermanas no solo se preocuparon con dar 
alivio á aquel cuerpo enfermo, sino que procuraron ali­
viar también el alma del doliente. Pero resultó que el 
enfermo era incrédulo.

Las buenas hermanas, lejos de desmayar en la em­
presa, recurrieron a la s  oraciones.

Por aquellos días, la obra de Enrique Lasserre, sobre 
Nuestra tíeñora de Lourdes, era la lectura-espiritual de 
las buenas hermanas.

Lúa hermana tuvo la inspiración do proponer á sus 
compañeras que celebraran una novena á Nuestra ¡Se­
ñora de Lourdes por la conversión del antiguo sar­
gento. Terminada la novena, pasando una hermana por 
cerca de la cama del doliente, vid que la llamaban.

—Sonora, ¿quiere V. escuchar una palabraf
—¿Que queréis.»’
—i'eued la buudad de llamar al sacerdote, pues ten ­

go precisión de hablarle.
Este, advertido por la hermana, se apresuró á acudir 

al llamamiento del paciente.
El bravo m ilitar pidió quo so le oyera en confesión y 

que se le adm inistraran los Santos sacramentos. Algu­
nas horas después una hermana pasó nuevamente por 
cerca de la cama del em'eriuo.

—Ilermaua, dijo el sargento.
—¿Qué queréis, amigo mloV
—’i'omaa este reloj y  mi porta-monedas, en el que ha­

llareis quince liras, uon este dinero y  con el precio del 
reloj necesito que se compre una estátua de Nuestra 
Señera de Lourdes. Desee que se la coloque sobre uu 
altar en esta sala, para que, así como me he convertido 
por intercesión de Nuestra Señora de Lourdes, se con­
viertan otros compañeros do armas.

El domingo siguiente el bravo m ilitar espiró. Des­
pués que la intención del sargento fué coaucida, algu­
nos soldados que se hallaban enfermos en la misma 
sala, quisieron contribuir con su óbolo á la adquisición 
de la estatua, y  algunos meses después, el digno Sa­
cerdote del establecimiento bendijo en presencia de las 
autoridades y  de gran  nümero do oflciales del ejército 
la  ofrenda del antiguo sargento.»

Si
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