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LA DEUDA OLVIDADA.

ANECDOTA CONTEMPORANEA.

Pocos afios ha que vivia en Madrid un caste-
Ilano viejo que, siendo aun mozoy con regular
salud, Carecia del bien que mas general y se-
guramente disfrutan los pobres, un suefio tran-
quilo.

Alfonso Zamora dormia siempre mal; tardaba
envisitar sus ojos el apetecido descanso, des-
pertabase pronto, y le atormentaba durante el
suefio una pesadilla importuna. Tenia deudas
Alfonso, le faltaban medios para pagarlas, y
Ssta idea le perseguia, en términos de no per-
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mitirle reposar en una sola noche con suefio
apacible y seguido.

Verse libre de deudas, pagar lo que debia, era
el unico deseo de Alfonso, 2asola ventura que
ambicionaba. «jCuan feliz seré—decia a cada,
paso—desde el instante en que no tenga acree-
dor & quien satisfacer! jQué bien dormiré la no-
che que me encuentre sin deudas!»

No eran muchas ni grandes las que desvela-
ban al pobre Alfonso: mas para el pobre no hay
deuda chica: deber mucho y roncar & pierna
tendida, es un privilegio que solamente disfru-
tan los deudores ricos. Alguno de ellos ha dicho
con sobrada razon que no debe pasar inquietud
el deudor que no paga, sino el acreedor que no
cobra.

Ignorando Alfonso tan cdémoda maxima, se
afanaba de dia para cumplir sus obligaciones, y
acongojabase entre la sombra nocturna, consi-
derando que no se le lograba dejarlas cumpli-
das.

Los apuros de Alfonso provenian de tres cau-
sas diferentes y andlogas: desgracia, vanidad y
debilidad de caracter. Esta Gltima resume las
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oivés: la vanidad es ima flaqueza; el débil suele
sev desgraciado.

Padecid Alfonso una grave dolenC|a durante
la cual consumid sus limitados recursos, y se
empefio.

recieron sus empefios con gastos que hizo,
por no ser menos que algunos camaradas suyos
mas pudientes que él.

Perdi6é ocasiones deremediar sus necesidades,
va trabajando poco, ya dando lugar con su ex-
cesivo encogimiento & que lo pagaran tarde,
mal 6 nrmea. ]

Era, pues, nuestro Alfonso un hombre de blen
salvo algunos pecadillos de que pocos se esca-
paban; con deudas que trampear, ;como le ha-
bian de faltar embustes de que avergonzarse?
La deuda es madre de la mentira en su enUce
bigamo con el deudor y el acreedor: aquel mien
te para probar que no puede satisfacer, y este
para manifestar que necesita lo suyo.

Hay en cierta parte montuosa de Espafia unas
poblaciones pequefias; donde los veernos dan de
comer por semanas & tres oficiales publicos de
la villa, que son un mastin, un pastory el maes-
tro de escuela. EI mantenimiento del primer
servidor (Je aquellas replblicas, el perro para U
custodiado los ganados, se determina sm ob-
ieeiones en el concejo; en lo que se ha de sumi
uistrar al pastor, ya se buscan ahorros; el ajus-
te del maestro de nifios ofrece siempre dificulta-
dles, no se repara en libra de pan mas 6 menos
pava el mastin, pava el instructor de la infancia
todo parece muefio. Asi cuando vaca una de es-
tas escuelas, que se conocen en el nombre de
incompletas, a falta de otro mas cspresivo, el
pretendiente que se contenta con menos—y re-
gularmente suele ser el que menos vale,—se lle-
va de seguro la plaza. Un candidato con mujer
y con hijos quiso alzarse con una de estas codi-

ciables prebendas, & tiempo que Alfonso, remen
emigrado del pueblo de su naturaleza, buscaba
un modo de subsistir; la dotacién de la escuela,
ademas de la mesa, seestendia alnas cuantas

medidas de frutos, cantidad insuficiente para

alimentar & la familia del primer aspirante, Al-
fonso ofrecio servir el cargo con una rebaja de
tres fanegas; y el maestro mas exigente fuo

propuesto al mas comedido”®, segln convenia a

los intereses del pueblo. Alfonso confesaba des-

pués haber hecho dos males cou tan feliz com-
petencia: uno al maestroy otro & los nifios, por-
que el derrotado competidor era mas & proposi-
to para la ensefianza.

Moraba en aquel pueblo una jovencita de ca-
torce abriles, llamada Rosa, frescay linda co-
mo una flor de su nombre, hija de una viuda

fresca, y aun agria, madre severa y mujerona

fornida. Pretendié & la madre un viejo neo de
aquellos contorne®, y la honrada duefia, miran-
do por su hija primero que por si, propuso al
novio que dirigiera sus pretensiones & Rosa,

gue ya casadera, tal vez no hallaria nunca par-
tido tan bueno. Convino sin hacerse rogar el an-
ciano; y la madre omitiendo predmbulos, mando
a la nifia prevenirae para la boda, poniendo bue-
na cara al novio, sopefia de recibir alguna adver-
tencia desapacible. Mas el caso era que Alfonso,
ensefiaba & escribir 4la montafiesajoven, habia
dado en mirar, con mas curiosidad que debiera
el hermoso perfil que presentaba su discipula
con la pluma enla mano, su torneado cuello,
su mofio abultado, :donde se recogia en repeti-
dos 'dobleces una larga y pobladisima tren

- y de ver y contemplar la perfilada ima-
gen habia pasado & escribir para Rosa unas
muestras de caracter cursivo, cuyo testo no so
hallaba en ninguna de las colecciones aproba-
das para uso de Us escuelas, y escritas habia-
selas entregado & Rosita en secreto, y ellalas
guardaba con no menos cuidado. Supo el maes-
tro por la contristada alumna el desigual con-
sorcio que proponian, cogieron las vueltas a la
viuda, pues aunque nada lerda, no podia estar
en todas partes uun tiempo; se hablaron, se ju-
raron fé eterna, y Rosa, & pesar de no haber en
sa vida ni imaginado siquiera desobedecer a su
madre, prometi¢ calabazas al novio machucho,
y cumpllo Su palabra al pié de la letra.

Tal habia sido la primera picardiguela de Al-
fonso, la cual produjo resultados funestos. Al
otro dia de haber declarado Rosita a su madre
gue se consideraba muy nina para contraer ma-
trimonio, salia del pueblo la infeliz, aun con es-
trellas, encendidos los ojos y las megillas, ta-
pandose con un pafuelo muy traido ala cava.
Un deudo cercano lallevaba en uu burro a ser-
vir fuera déla provincia.

Al primer domingo siguiente publicaba el cu-
ra de la parroquia la primera amonestacion de
la viuda con el trasegado Matusalén; y aquel a
noche misma el conductor de Rosa asistido de
varios vecinos crédulos encajaba en la carcel a
Alfonso, después de haberle molido a palos,
achacéndole conato de conversacion criminal con
su inocente conyuge: mujer enefeMo lamas
inocente y fea de aquel partido. La madre de
Rosa, arrepentida ya de haber puesto las manos
en su hija, no halld6 consuelos hasta que el pa-

riente consabido le ofrecié discurrir un medio
para zurrar de firme al maestro, y anzar
le de la poblacion cutre los gritos de una ge-
neral anatema. La viuda en visperas de desen-
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viudar hla dado con las cartas de Alfonso &
Rosita.

Alfouo irvo en efecto, que fugarse de alli con
grave lesfo de su persona: sus tiernos discipu-
los, a.iistaicias de la rencorosa viuda, le despi-
dieron eryu'osamente & pedradas.

El figitii'O preceptor so vino 4 Madrid por lo
pronto;mal con decidida intencion de buscar a
su Rostpoi todos los &ngulos de la Peninsula.
Vano ji'opiisito, porque la cauta madre, luego
que celibrdlas segundas nupcias, trajo & la nifia
al puebo, donde Alfonso no podia ©.stampar los
pies. Rjsa fad recibida con gran benignidad por
su mad'e, que se obligd con promesa férmala
no refiila uuuca, siempre que no se le rebelase
cuandole mandare tomar esposo.

Y coao Rosa era hermosa y excelente criatu-
ra, tena uu novio cada tres meses: atodos les
daba Ik'mismarespuesta que al viejo, y si éste
se desaidiiba eu defender & la pobre hijastra,
gueseiabia grangcado su afecto, cada novio
le costcha una imposicién de roanos poco apos-
tolica.

Entp.tauto Alfonso llegd & saber que Rosa vi-
via coi su madre; escribié y no tuvo repuesta,
porgquesus cartas cayeron en roanos de la obs-
tinadasasamentera. Pasaron mesesy afos, per-
di6 Alftnso la esperanza de ver & Rosa, perdio
mas aalaiite la memoria de suamante promesa,
y por iu vino & perder el suefio como queda
contad).

De nieve horas largas disfrutaba cada noche
un riccrentista que ocupaba el cuarto principal
de la Cisa eu que habitaba también Alfonso, al-
tamenb alojado, esto es, en el Gltimo piso. Hu-
bo de ¢iber los privilegios que padecia; hubole
de oir ai ordinaria esclamacion «jque bien dor-
miré cinndo pague todas mis deudas!» y hubo
de ocurarle el caritativo pensamiento de facili-
tar el reposo al atribulado deudor.

Trataia de sorpreuderle con obsequio tan dul-
ce, euardo el propio rentista fué de otra mafiera
sorprencido por la visita que mas debiéramos
esperar, y que menos prevenidos sos halla: la
de la muerte.

No filé, sin embargo, la sorpresa tan repen-
tina, y sin escrupulo de conciencia, dejé por
universal heredero a su vecino el del alojamien-
to superior.

Y hé aqui al pobre Alfouso Zamora convertido
repentinamente en el respetable Sr. D. Alfonso,

poseedor legitimo de unos cuantos millones, que

proporcionaban & su amo anterior un suefio a
prueba de cafionazos, de pronunciamientos, de
gritos de suegra, si acaso la tuvo.

Tomar posesion do la liorencia y llamar & to-

dos los acreedores, fué obra de pocos minutos.

Concurrieron a la cita los mas, pero no tocios,
y el opulento Sr. D. Alfonso no durmié por eso
mejor que solia.

Bu?cé al dia siguiente y pagé 4 los acreedo-
res que le cpiedaban. «jEsta noche si que duer-
mo como una estatual—dijo al ocupar el mullido
lecho del rentista difunto.—Ya no debo nada &
nadie por fin.»

Sin embargo, Alfon.o durmié como si debiese
hasta Ja camisa.

«Yalo entiendo—esclamoallevantarse:—debo
una reparacion al maesi®o casado, 4 quien dejo
perdido cuando me estableci en el pueblo de Ro-
sa. Sé donde para, y me es facil favorecerle.»

Cumplié Alfonso este noble propdsito, descan-
s6 medianamente unos dias, y siguié durmien-
do lo mismo que antes.

—«Pero sefior—se preguntaba incesantemen-
te—¢;qué me faltard pagar aun? ;que debo yo?

»jAh! si; uu rico debe uu tributo de protec-
cioén a las artes y letras.

»Le concederé hasta donde mi renta lo per-
mita.

»Debe servir por si mismo & su patria, sino
es fisicamente inh&bil 6 imbécil.

, .'Trabajaré pava mi pais en mejorar su siste-
ma de agricultura.»

Practic6 Alfouso cuanto decia, y coutiiiué
desvelado siempre, siempre diciéndose: «Algo
me falta que pagar, algo debo.» ;Qué es?

Pensé en Rosa por Gltimo.

«Yo le ofreci mi mano, es verdad; pero no ha
respondido'a las cartas que le he escrito. Voy &
escribir do nuevo.»

Tampoco obtuvp contestacién.

Aburrido, malisimamente humorado, salié Al-
fonso 4 pasear una tarde fuera de puertas, opri-
miendo el lomo de uu caballo de estampa admi-
rable.

Paso varias veces del camino real & una sen-
da, y torno de la senda al camino real.

Y hé aqui, lectores, que eu una de estas en-
tradas 6 salidas, se hall6 Alfonso fi-ente & fren-
te do uu asno, en el cual venia descoidamente
mO'ntado aquel impostor, eonsaguineo de Rosa,
que por poco no descostilla & nuestro héroe en
el pueblo.

El proposito fijo del buen Zamora era satisfa-
cer sus deudas de todo género.

En cuanto vio al pariente de Rosa, recordé la
paliza insigne que habla recibidode él,y 4 la
cual aun no habia correspondido volviéndolo
otra.

—«Esta esla deuda que me faltaba satisfacer
—prorrumpi6é colérico:—hagami” finiquito, y
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dormiré bien por primera vez esta noche.»

Alzé Alfonso el latigoy restituyd generosa-
mente al labriego los golpes de antafio; pero
aquella noche durmié peor que nunca.

«;Que deberé yo todavia?

»Soy rico y soltero. ¢(Deberé casarme?

«Tal vez. Mafiana mismo me planto en el por-
tico de esa iglesia inmediata, & la cual concur-
ren preciosas jovenes: voy & ver si alguna me
agrada.»

Madrug6 Alfonso al otro diaparairala iglesia.

Colocado en el pértico, sintio un fuerte impul-
so de pasar mas alla.

Con todo, no se determinaba: hacia afios que
no frecuentaba iglesia ninguna.

Habian tocado & la misa primera. Dos jove-
nes, al parecer sefioritay criada, muy modesta-
mente vestidas, cruzaron la calley se acercaron
al portico.

Mir6 Alfonso & la sefiorita, que se quedd para-
da por un momento, como dudando si entraria
en el templo 6 si retrocederia; volvié Alfonso &
mirar, y con pasmo infinito conocio6 & su antigua
discipula.

Rosa era, en efecto; la misma Rosa con menos
frescura de tez que antes, pero con mas gracia
en sus facciones y movimientos, convertida de
zagala del valle en elegante habitadora de nues-
tra corte.

—jRosal

—jAlfonso!

—¢Cuando ha venido V. a Madrid.

—Hace mas de tres afios.

—No la be visto & V. nunca.

—Yo & V. si, varias veces.

—Y ¢no ha querido V. hablar & su antiguo
maestro?

—EI maestro ni siquiera miraba & su alumna.

—¢Y madre?

—Enviudé otra vez, y vino & establecerse &
Madrid.

—¢Y V., Rosa estd ya establecida?

—Hice una promesa en mi pueblo; y aunque
me ha costado aflicciones el mantenerme fiel &
ella, no la he quebrantado.

—iRosal jRosa! V. serd mia; yo no he podido
amar sino & V.; V. sin duda no ha recibido mis
cartas.

-Ahora sé que V. me haya escrito.

—Es preciso que sepa yo si su madre de V. las
ha interceptado. Es necesario que yo satisfaga
mi postrera deuda para que descanse tranquilo.
No sabe V. Rosa, con que desasosiego vive el
que fue su maestro do V., y también su primer
amor.

—Primero sin segundo, Sr. D. Alfonso.

—¢Es verdad, Rosa de mi vida? jb psible!

—Mi madre podra informar & V. lejr de las
ofertas que he reusado. El pobre mesVo de mi
lugar ha sido para mi preferible & ts uasricos
hacendados de mi pais.

—Ya soy rico yo, Rosa mia; tenfo uia gran
casa, criados, caballos, aduladores, enviiosos y
reputacion de talento; porque la riquea es ca-
pacidad6 pasa por ella. Para ser felz neme fal-
tan mas que siete horas de suefio cada roche.

—Qué le desvelaa V.

—Es largo de contar. Yo he tenido muchas
deudas. Rosita; me quitaba el suefio la inposibi-
lidad de pagarlas; creo haber satisfecho mantas
contraje y a pesar de eso, no hay noche que no
sienta junto 4 mis oidos una voz que noeesa de
repetirme:—TU debes y nopagas; auniebesy
no pagas, Alfonso.—Rosa, Rosa mia, digiese V.
aceptar esta mano que Alfonso le debe p.ra que
pueda preguntar mafana & ese fautasQa que
me persigue.—;Qué debo ya?»

Rosa levant6 aqui hacia Alfonso sus ops her-
mosisimos, llenos de indecible ternura; i acen-
tuadas con singular espresion, iluyeim nue-
vamente de sus rojos labios estas poca pala-
bras: ((Alfonso, ¢ha pagado V. lo que debe &
Dios!»

Inclind Alfonso la cabeza cubriéndose son las
manos el rostro, y en unos instantes lo pudo
hablar.

—ijAh! prorrumpié después, y no acetaba &
proferir palabra alguna.

En esto la campana de la iglesia dej) oir el
Gltimo toque para la misa.

Volvio Alfonso de su momentaneo trsstorno,
y dijo 4 Rosa- con acento agitado:

—~"Kntonces, Rosa, entremos; guieme 7.

‘A la misma hora, ocho dias después, e velo de
los desposados envolvia en aquellaigleaa la ca-
beza de Rosa y los hombros de su maes ro.

A la madrugada siguiente, incorpérala la no-
via en el lecho nupcial escuchaba coi gozosa
curiosidad la placida respiracion de si esposo
dormido.

Percibio de repente como un dulce suspiro.

Tras el suspiro se apag6 la respira.;ion, y la
tierna consorte se turb6 sin saber por qué.

jAlfonso!—dijo en voz amorosa y baja.

jAlfonsol—repitio ya sobresaltada, echandose
fuera del lecho.

jAlfonso!—grité fuera de si de espanto.

El dormido no respondia.

No respondid.

El vehemente deseo de Alfonso quedaba cum-
plido; pagada su ultima deuda, el suefio roas f-e
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liz habla cerrado sus péarpados: el suefio de la
eterna paz, recompensa del justo.
iBienaventuradas las vigilias g,ue tuvieron su
término en tan envidiable descanse!
Rosa no murid por entonces: tenia madre que

estaba enferma; fallecio la hija a los cuatro me-
ses, quince dias después que la madre. Habla si-

do Rosa heredera de Alfonso; muchos inculpa-

bles deudores, muchos pobres virtuosos, hereda-
ron & Rosa.

¢Por qué, aun entre pagadores puntuales,
aquella deuda, tan preferible & todas, habra de
ser la sola desatendida, la sola olvidada?

Juan Eugrenio Hartzenbusch.

CANTOS DE EA BIBLIA-

LA CREACION.

Del aliento de Dios de tierra y cielo
Al comenzar los siglos se crearon
Y & la tierra las aguas rodearon,
Como fajas & nifio pequefiuelo.
Y eranoche, habl6 Dios, rasgose el velo
Y hubo luz y los astros se formaron;

Y el ave, el pez y el bruto se animaron
En los airesy el mar y el verde suelo.
Del limo infecto de la tierra vana
Dios hace al hombrey lo declara duefio
Del mundo al darle un alma soberana:
Cierra sus ojos con divino empefio,

Saca del hombre & la mujer ufana
Y Adan la mira al despertar del suefio.

.
LA INOCENCIA CAIDA.

—Comed del arbol que el Eterno veda.
La serpiente les dijo tentadora,
Y sereis como Dios, que nada ignora
Y huellaalmundo que asus plantas rueda.—
Del habla dulce como el aura leda
Cautiva la mujer, de la traidora
Fruta vistosa come, y seductora
Obliga al hombre & que a su mal acceda.

Y Luzbel sonrid; los castos 0jos
Tristes del hombre la mujer retira,
La madre tierra se vistio de abrojos.

Las puertas del Edem cierra la ira
De Dios, y Adan sintiendo sus enojos
Trabaja con sudor y Eva suspira.

M.
EL DILUVIO.

Rotos los diques de la mar bravia,
Las ondas invasoras rebramaron
Y ciudades y valles inundaron
Como tinieblas de la noche fria.
Sombratornése el deslumbrante dia,
Las nubes & torrentes derramaron
Turbias aguas, que fieras desquiciaron
El muro que & los vientos desafia.
Pulso el agua del lubrico las puertas
Y hasta el monte siguidése en su venganza,;
Miré la madre de las hijas yertas
Los amantes huir que el agua azota,
Y mientras cierra Dios toda esperanza
Al vicio, el Arca de los justos flota.

V.
EL PASO DEL MAR ROJO.

En las tristes arenas del desierto,
Rota en pedazos la cadena impura,

Fugitivo Israel torpe murmura,
Sintiendo armado & Faradn despierto.
Mira en el rojo mar ansiado puerto
Moisés y alza la mano bien segura;
Soplan ios aires y la mar oscura
Se abre dando & Israel camino cierto.
Ruedan los carros del egipcio impio
Sobre latribu de Judd y rugiente
Las ondas turba el huracan sombrio,
Dando sepulcro a Faradn potente:
Y alia, elevando un cantico bravio,
Alza & Dios Israel libre la frente.

V.

* LA PROSCRIPTA.

Turbios los ojos con el triste lloro,
Hermosa, cual los sauces de la orilla.
Una hebrea gemia, harto sencilla,
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Sentada cabe el Eafrates sonoro.
Como avaro ante espléndido tesoro,
Convulso el labio y roja la megilla,
La lengua torpe y flaca la rodilla,
Un guerrero la daba el plectro de oro.
-Paloma de Sion, canta hechicera,
Los himnos de tu patria, le decia.
Cautiva mis sentidos, estrangera-
y la virgen llorando respondia;
—;Lacierva ha de jugar ante la fiera?
Yo cantaré mi libertad un dia.

VI.
WAEIA

La noche envuelve en su cresp6n a! mundo
Y el cieno impuro de la tierra aleve
Cubrelo el cielo con cendal de nieve.

Del monte excelso al lodazal inmundo.

Duerme Belén en altivez fecundo,

Y de un establo entre la paja leve
Hermoso nifio a suspirar se atreve
Y rie el cielo, agitase el Profundo.

Rosa embriagada con su propio aroma
Que humilde inclina agradecida frente
Al limpio arroyo donde el jugo toma,

Estatica ilaria reverente,

Luna que mira al sol que claro asoma,
Sencilla pidora a su JesUs naciente.

VII.

JESUS.

Cérdeno y triste el Redentor espira
De Israel a los barbaros enojos;
El autor de la luz cierra los ojos
Y apaga el claro sol la ardiente pira.
De sangre el pueblo temblororoso mira
Tefiirse el valle, y de matices rojos
El mar que vo6 del Justo los despojos
Y hasta el monte que treme y arde en ira.
Sangre en el rostro de Juda se advierte
Que en vano lava en el sonante rio,
Sangre el aposto! de las manos vierte,
Sangre la frente del romano impio.
Oh sangre! Oh redencion! Oh viva muerte
Que acaba de la muerte el poderio.
Frmci$co Jimenii

DE FAMILIA.

AL PIE DE UN ALTAR.

Regina Virgims,
Ora PRIF\ons.

Porfirio ai distinguirla se estremecio de un
modo poderoso, y estuvo & punto de caer de ro-
dillas dominado por una especie derespeto mis-
terioso que no so sabia esplicar.

Al fiu, dominando aquella emociou, dié un
paso hacia la joven, y rompiendo el silencio que
lacalmay soledad de la noche hadan as so-
lemne aun,

-Dios bendiga,—esclamo6-Dios bendiga a la
hermosa doncella que permite al feliz viajero
contemplarla un instante 4la trémula luz de
las blancas estrellan.

Leila sinti6 que aquel acento varonil y grave
y ardiente penetraba en su corazén, como el eco
de un dulce recuerdo; y con voz temblorosa y
timida como el rumor de la callada brisa ai sus-
pirar entre las fiores,

-Que el Profeta,-dijo,—proteja al mancebo
extranjero, que viene U cruzar su uoble palabra
con la palabra do una hija de la raza arabe.

Aglae contempld & los dos jé\enes, y alzan o

los oios al cielo, _
—Seiior,-esclam0 tan bajo, que su acento

no turbd siquiera uno de los imperceptibles
gemidos déla noche,-Sefior, une a estas dos
almas en un amor solo, en un amor casto que
los guie a Ti. L,
Quizé el angel santo de la guarda do Aglae
llevo esta plegaria hasta el trono de Dios, por
que la'anciana sintié vibrar en su pecho una
voz misteriosa que parecia repetirla,
-iEsperay confial jtu hermosa esperanza se
vera cumplida! jlaluz de la fe inundara el alma
virgen de esa nifia & quien amas como a una
hija. " ”
perfirio, entretanto decia & Lefia con afau,
—Levanta ese velo que cubre tu fa” y pueda
yover tu rostro, como un sol sin nubes, como
una aurorasin brumas;levauta ese velo ypueda
yo admirar la pura y brillante luz de tus negros

"Moifi.-contestd Leila,-nuestras costumbres

me lo prohiben-
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—iTus costumbres! costumbres, barbaras que
hacen de-la mujer una esclava, degradandola al
par con la opresidn y el servilismo.

—¢Pues, en tu patria...?

—En mi patria, la sefiora de nuestro corazéon
es nuestra compafiera, pero nunca es inferior
nuestra.

Leila exhalé un suspiro y murmurd con triste
acento.

—iQué dichosa sera lamujer que haya abierto
alli los ojos & la luz!

may dichosas,—se apresuré & decir Por-

—muy dichosas, por que respetadas y ad-

miradas, reciben con la faz descubierta la mira-

da de amor que se fija en ellas, como la rosa re-

cibe en su cdliz los rayos del sol que la presta
vida.

La joven por toda respuesta, levanté una
punta de sunevado velo, dejando descubierto un
rostro, que iluminado porla luz de la luna, pa-
recia de nacar, segln era su trasparenciay la
palidez que en aquel instante le cubria.

—Oh! jqué bella eres!l—murmuréd el joven
contempléndola con un verdadero estasis: jqué
bella eres! y como justificas la impresion que
has causado en mi!

—Y osa impresion...—preguntd la nifia con
anhelo.

—iNi aun yo mismo sé darme cuenta de ella!
Te vi al pisar el suelo de Jerusalen, y tras la
mirada que fijé en ti, se fué mi corazon hacia el
tuyo. Un imén desconocido me arrastraba en pos
de tu huella: traté de buscarte, sin pen.sav con
que objeto: sofié con hablarte, sin saber lo que
iba & decirte, y aqui me tienes lleno de esperan-
za'y sin poder esplicarme que es lo que espero.

Leila miré al joveu, y dominada por su acen-
to murmurd también con voz temblorosa,

—Tampoco yo puedo definir ni traducir con la
palabra lo que esperimeuté al hallarte en mi ca-
mino: figurérae que no era aquella la vez pri-
mera que te veia; que eu tus ojos leia el recuer-
do de un SGutimieuto uacido eu época anterior
a lo que mi memoria alcanzaba; parecianle que
exiatia un lazo invisible, a cuyos estremos es-
taban sujetos tu corazén y el mid, sintiendo el
uno lo que sentia el otro, y respondiéndose mi-
tilameute con un mismo y acompasado latido.

No sé si haré mal en exprtsarme como lo hago:
no sé si en esa patria de que hablas podran las
mujeres contar lo que sienten, »on el abandono
y la libertad con que yo te espino mis pensa-
mientos: pero jay! si no fuese asi nt me culpes
ahora, y no llames liviandad, lo que eS'itimiig-
norancia tan solo.

El joveu extranjero escachaba & la nifia &mbe
embelesado y ébrio de gozo.

Aquel candor, aquella sencillez, aquella her-
mosura le cautivaban mas & cada instante, y a
cada instante se sentia mas atraido hacia la
dulce hija de Aben-Said.

La anciana Aglae sentada a los pies de su se-
fiora escuchaba en silencio aquellas palabras,
prestando atencion al tiempo que pasaba, y que
los dos jovenes no se cuichiban de medir.

Asi pasaron algunas horas.

De pronto la esclava asié la falda de la nifia
y la dijo muy quedo.

—L as estrellas van palideciendo y en breve
la aurora empezard 4 despuntar. Los esclavos
de tu padre duermen, pero es preciso retirarnos
antes que el suefio huya de sus ojos.

—Oh! espera algin tiempo mas, mi buena
Aglae,—respondio6 Leila,—espera algin tiempo
mas: deja que le pregante tan solo si me habra

de olvidar.
—iOlvidarte!—se apresuré & responder Porfi-

rio, que habia escuchado aquellas frases.—jOlI-
vidarte! oh! nd, yo te lo juro, jaméas te apartaras
de mi peusamieuto: yo te ofrezco que este amor
sera el Gnico que llenard mi coraz6n: por que yo
te amo, Leila, yo te amo, y desde hoy se cifra mi
ventura eu ti!

—¢Volvcrenos a veruos?—pregunto la joveu
con timidez.

—Sin duda:-dijo Porfirio—mafiana también
vendré a este mismo sitio, y también tu ven-
dras, ¢no es cierto?

—Si Aglae lo quiere, aqui me hallards—con-
testo Leila.

—Si, liijamia, si; vendremos las dos mientras
dure la ausencia de tu padre; jno sabes que diera
mi vida por complacerte!

Los dos jovenes cruzaron algunas palabras, y
la anciana gui6 & Porfirio por cutre los arboles
al sitio por donde habia escalado la tapiay &
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«loude le aguardaba Cuillermo que ya empeza-
ba & impacientarse.

—Temia por vis: tanto tiempo...

—jTanto tiempo! pues ¢qué hora es?

—Pronto imanecera.

—jTanpi'outo!

__Sijefior.

_To crefa... oh! conque rapidez pasan las
b~ras algunas veces!

El guia sonri6 y se dispuso & partir, mientras
Porfirio decia & la esclava.

—ijHasta mafiana, no lo olvides, hasta ma-
fiana!

En instante después aquellos dos hombres
cruzaban silenciosos aunque & buen paso las re-

vueltas chilles de Jerusalen, dirigiéndose ala >

morada que habian al)audouado protegidos por j
A1 misterio. ' A

Aglae entretanto habia vuelto al sitio donde
Leila se hallaba pensativa, inmévil y absorta
aun, creyendo escuchar todavia las palabras
que el joven extranjero habia deslizado en sn
oido.

Cuando lleg6 Aglae junto & ella,

—¢Sehamarchadoya?—pregunt6 &media voz.

—Si, hija mia; le he visto saltar la tapia y le
he oido descender & la calle.

—; Y crees tu que volvera mafiana?

Habia tal ansiedad en el modo con que Leila
pronuncié estas palabras, que la anciana se

apresur6 .adecir.
—Si, si; estoy segura de ello: ¢nu le has oido

decir que te ama?

—Y si mintiera?

—Los caballeros de mi patria, los caballeros
cristianos no manchan sus labios con la menti-
ra, hija mia.

Una espresion de inefable dicha se pint6 en el
semblante hechicero de la nifia, pero después
se estremecio ligeramente y murmur6 con aba-
timiento.

—Y aunque me ame, ;cuél serd el porvenir de
este carifio?

—Si tu fueras cristiana,'yo te lo podria espli-
ear, pero ahora...

—iSi yo fuese cristianal—esclam6 Leila con
un acento en que se mezclaban la duda, el ter-
ror y el asombro.

__Oh, sil—se apresur6 adecir la anciana, fin-
giendo uo reparar eu el trastorno de la nifia: si
tu fueses cristiana unirias tu suerte & la de ese
joven, serias su sola esposa: nadie te disputaria
su carifio, él viviria para ti linicameute, y ni
aun la muerte podria separaros, puesto que en
el cielo viven juntas las almas de los que enel
mundo se han unido ante Dios.

Dos inefables lagrimas rodaron por las blancas
megillas de Leila que permaueeié algin tiempo
silenciosa y muda.

Después, mir6 & su esclava dulceme]:*al
murmuro.

—NMuchas veces has querido hablarme de tus
creencias, sin que. yo te haya prestado aten-
cion.

_Si~ _dijo Aglae tristemente.

__pues bien,—afiadié la nifia,—volvamos & mi
estancia; pronto va a ser de dia 'y pudieran sor-
prendernos aqui: volvamos & mi estancia, pe-
ro en vez de recogernos, hablaremos de esa
religion que tu profesas y que yo quiero co-
nocer.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

A MARIA.

Vuelve & nosotros
Tierna mirada,
Dulce abogada

. Salve, Maria,
Vida y dalzura.
Oh! Madre pura

iNuestra y de Dios. Del pecador.

Y puesto que eres Y este destiuo
Nuestra esperanza Finalizado

De tu Hijo alcanza Muestra a tu amado
Ardiente amor. Mi redentor,

Salve, Sefiora,
A ti clamamos
y suspiramos
Por tu favor.
El desterrado

Fruto bendito
Del alvo seno
Donde sereno
Durmio entre flor.
Sagrada Madre,

Sumido en luto Bella Maria,
Cuyo tributo Gozo, alegria,
Es el dolor. -Del corazon,
Oh Madre nuestra Mira propicia
Eu este valle Al delincuente,

Madre clemente
Del Salvador,

Y gozaremos

De tus promesas
Si de oir no cesas,
Nuestra Oracion.

P.M.

De llanto, halle
Tu proteccidn.

Si a ti, Maria,
Siempre llamamos,
Si & ti invocamos
En la afliccion.
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