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SUMARIO.
Eva, por DoñaEuriqucta Loz.mo de Vilchez.—Himno á 

la Virgen María, purD. T. Rodríguez dula Torre.— 
El lujo y la vanidad, por Dona línri lUeta L...zauo de 
Vilchez. Calvario y redencien, cartas de tres her­
manas, por idera.—Secci-n d&ctrinal, por ídem.

EVA.

(Continuación.)

Adán y sa triste compañera caminaron algún 
tiempo á la aventura sin saber a donde dirigir 
BUS pasos.

Desde aquel momento, la iiicertidumbve de su 
porvenir empezó á inquietar sus corazoues. y 
todas las penalidades y ias miserias de la vida

se presentaron á sus ojos, arrancando un sus­
piro de sus labios temblorosos.

Eva fue la primera en detenerse y murmurar 
con desfallecida voz;

—No puedo mas, el cansancio me agovia.
—Reposa un momento,—respondió Adan com- 

padeciuü de su debilidad—reposa un momento 
en este sitio, y luego continuaremos nuestra
marcha. ’

—Y ¿á dónde hemos de ir?—pregunto olla
con desaliento.

Su esposo la miró indeciso.
Habiau caminado muchas horas, y aun no sa- 

hiau el punto en que fijarían su residencia.
—¡Tienes razou! —respondió,—¿á dónde hemos 

de ir SI todo lo hemos perdido?
_La sed me abrasa, el calor agota mis fuer­

zas. ¡Oh! busquemos algún manantial donde 
pueda humedecer mis labios-

'V..

Ayuntamiento de Madrid



LA MADRE DÉ EAMIUA. 
Era la vez primera que las necesidades de la

existencia hacian sufrir á aquellos seres crea­
dos para gozar de todos loa bienes.

—Siéntate al pió de este árbol,—murmuró 
Adan;—siéntate al pié de este árbol, mientras 
yo voy á buscar lo que deseas—y se alejó im 
instante de aquel sitio con el pecho oprimido 
por una terrible angustia.

Dió algunos pasos por la senda que habían 
seguido, y que terminaba en una esplanada cer­
cada de árboles y situada al lado occidental del 
paraíso que habían abandonado, y se detuvo de 
nuevo dirigiendo átodas partes la vista con afan.

Aquel terreno era árido y sombrío, pero es­
taba resguardado del furor de los vendábales 
por algunas elevadas montañas que apoyaban 
allí su base.

De pronto llegó hasta él un rumor estraño y 
desconocido.

Era el rujido de un torrente lejano, que de.s- 
cendia con estruendo de lo alto de la montaña.

Apesar del espanto que produjo en él el as­
pecto nuevo con que á sus ojos se presentaban 
las aguas, tuvo un instante de alegría al oirlas 
tan cerca.

Volvió al sitio á donde había quedado Eva, y 
tomándola de la mano,

—Ven,—dijo;—Dios tiene misericordia de no­
sotros y no nos abandona.

Ella le siguió, y después de cruzar un largo 
trecho de terreno pedregoso, llegaron al borde 
del torrente, que causó en Eva mayor terror 
aun que en su esposo.

Sin embargo, venció su temor y probó á be­
ber de aquel agua' dejando caer en ella una 
amarga lágrima desprendida de su corazón, al 
rozarla con sus labios.

—Aquí podemos pasar la noche—murmuró 
Adan mirando á su esposa:—estas montañas nos 
servirán de resguardo, y junto aellas levanta­
remos una pobre tienda, que será en adelante 
nuestra morada.

—Resignémonos con nuestra suerte—dijo 
Eva incliuando la hermosa frente sobre el pe­
cho;—¡resignémonos con nuestra suerte, y su­
framos el castigo que merecemos por nuestra 
desobediencia! Yo que soy la mas débil, te daré 
aliento con mi ejemplo, enjugaré el sudor que 
el trabajo haga brotar de tus sienes, te dirijiré 
palabras de esperanza y consuelo cuando la 
desesperación esté pronta á apoderersc de ti, 
y  embelleceré las horas de tu vida con roi cariño 
y mi cuidado.

Adan enternecido por estas palabras se acercó 
á su compañera, tomó su mano, y la ofreció em- 
jilear sus fuerzas en hacer menos penosa y tris­

te la existencia que iban á comenzar.
Al día siguiente, una humilde tienda levanta­

da junto al torrente, daba abrigo á los dos es­
posos.

El empezó á cumplir la sentencia que el Se­
ñor había grabado en su frente, labrando la 
tierra, que solo á fuerza de afanes le concedía 
sus preciosos dones, y ella empleó en con­
solarle y en servirle, todas .sus fuerzas y su 
afan.

Un dia Eva sintió que su sor se estremecía, 
que su corazón ,ec abría para dar cabida á un 
nuevo amor; amor mas tierno, mas intenso, mas 
sublime que el que había sentido hasta enton­
ces: amor que tenia algo de su primitiva ino­
cencia, algo de la pureza celestial que había 
abrigado en su alma, cuando fuó animada por la 
mirada divina de Dios.

¡Ay! era madre.
Los primeros ayes que el dolor arrancaba á 

su boca, fueron á mezeiarse con los primeros 
besos de ternura que estampaba en la frente de 
su hijo.

De su hijo, flor nacida de sus entrañas para 
perfumar su soledad.

Desdo entonces el sol apareció mas bello á 
los ojos de aquella pobre mujer, la brisa tuvo 
sonidos mas armoniosos, el viento suspiros mas 
tiernos, la alvorada claridad mas apacible.

Pero ¡ay! desde entonces también, el pensa­
miento do su error apareció mas vivo en su 
mente.

Los recuerdos del paraíso tuvieron mayor en­
canto á sus ojos, y su pesar por haberle perdido 
se hizo mas amargo y tenaz.

¡Ay, que sa hijo no gozaría de sus inmensas 
delicias!

¡Ay, que aquel niño que por una ley de amor 
debía haber nacido libre, nacía por su culpa es­
clavo del pecado!

Pusiéronle por nombre Cain, y jamás madre 
alguna ha prodigado mas ternura al fruto de su 
amor, que Eva derramaba en torno de aquel 
niño, consuelo y tormento al par de su ajitado 
corazón.

Desde entonces la vida de los dos esposos 
tuvo un objeto nuevo, adquirió mas encanto.

Cuando Adan volvía á su tienda después de 
im dia de rudo trabajo, ya Eva no le espera­
ba sola, no la veia triste y abatida al pié de la es­
cueta montaña, soñando con el pasado y lamen­
tando su porvenir. La encontraba con su hijo 
en .los brazos, sonriéndole dulcemente y ali­
mentándole en su seno.

No era la mano de su esposa sola, ni su dul­
ce sonrisa la que le hacia olvidar el trabajo,

ca;

de
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LA MADEE DE FAMILIA.

eran los besos de su hijo y  sus inocentes mi­
radas las que le consolaban y le sostenían 
tambieu.

Por eso su alegría fué mayor y su esperanza 
mas risueña, cuando por segunda vez Eva ciñó 
á su frente la corona de la maternidad, dando 
la vida á uu nuevo ser- 

Este segundo hijo se llamó Abel, y si Caín 
era hermoso y ájil y fuerte como su padre, Abel 
tenia la dulce belleza y la mirada candorosa de 
su madre.

Su carácter también era muy diferente del de 
su hermano.

El primero era altivo, soberbio, indomable; 
y dócil y sencillo y bondadoso el segundo.

Eva con su amor modificaba los arrebatos deí 
uno, y alentaba la estremada timidez del otro, 
compartiendo entre ambos sus cuidados y sus 

'desvelos.
Caín que era mas fuerte, sufría con enojo esta 

'cariñosa intervención; Abel que era el mas dé­
bil se amparaba áella, como la yedra se ampara 
al robusto tronco.

Luzbel que tenia fija la vista en los dos her­
manos, soureia de júbilo con el presentimiento 
de un crimen horrible.

La envidia, una de las hijas predilectas del 
ángel caído, adivinó su insondable afau, y ras­
trera y oculta y callada fué á posarse en el seno 
de Caín, para secundar ios esfuerzos del ángel 
maldito.

Y desde que se enseñoreó en aquel corazón, 
le hizo mirar con enojo las caricias de su ma­
dre, las pruebas de amor do su padre, y sobre 
todo la complacencia con que el Señor fijaba 
sus ojos en Abel.

Los dos niños se tornaron en hombres, y  el 
disgusto se trocó en rencor, y el amor fraternal 
en profundó odio.

Caiü amaestrado por su padre, labraba los 
campos, y Abel como mas débil, estaba encar­
gado de la custodia del ganador ambos habían 
aprendido á ofrecer á Dios, como primicias de 
su amor, el uno los mas hermosos frutos de la 
tierra, el otro los primeros y mas blancos cor­
deros de tos rebaños que apacentaba, 
i Dios, sin embargo, que lee en los pensamien­
tos, que descifra los misterios del alma y que uo 
atiende á las dádivas, si no á la pureza del co­
razón que se las envía, aceptaba con bondad las 
ofrendas de Abel, y no apreciábalas que Caiu 
le ofrecía.

La envidia entonces se ajitó con uuevo.s es­
fuerzos cu el corazón de aquel desdichado, y 
con una voz vaga, indefinible, pero vibrante y 
aguda como la hoja de un puñal.

—Tu hermano,—murmuró en su oido,—es el 
obstáculo que encuentras sin cesar en tu cami­
no: para él son los los cuidados de tu padre, 
el amor de tu madre y hasta la predilección de 
tu Señor: hay un sueño profundo que se llama 
muerte, y los que caen en él no vuelven á des­
pertar nunca! coa un sologolpe bien asestado al 
corazón, el corazón deja de latir, y los labios 
dejan de proferir frases suaves: tu hermano to 
ofende obteniendo los elogios que te pertene­
cen: muerto tu hermano, quedas vengado del 
pasado y dueño absoluto del presente!

(Continuará.)
Enriqueta Lozano de Vilcfaez.

HIMNO Á LA VIRGEN MARÍA.

CORO,

Entre acentos que el alma te entona, 
flor divina del célico Edén, 
hoy recibe mi pobre corona 
par?, ornar con amor tu alva sien.

Flores. llores traed á María, 
nuestra Reina inmortal, nuestro bien; 
mil guirnaldas tejed á porfia 
para ornar su purísima sien: 
que la flor que dá á Mayo belleza 
con su aroma-, frescura y color 
es emblema de santa pureza, 
és imagen de férvido amor.

Flores, ñores traed mas hermosas... 
las de un alma purísima y fiel, 
que mas bellas serán que las rosas, 
mas fragante que el nardo y clavel. 
Flores, ñores traed á María 
de su amor y su fó yendo en pos, 
que es la norma y del cielo la guia, 
nuestra Madre y la Madre de Dios.

Con el alma á sus plantas sujeta 
bellas ñores su emblema os darán, 
su modestia os dará la violeta 
y su amor el feliz tulipán; 
la magnolia os dará su hermosura,

Ayuntamiento de Madrid



28 LÁ MADRE DE FAMILIA.
su bondáí él hermoso jazmín, 
y la bella azucena mus pura 
dulce canta sus gracias sin fin.

Mas traed cual purísimos dones 
do ■virtudes hermoso fanal, 
y  por flores traed corazones, 
que eso anhela su amor maternal. 
Porque el alma que un hijo la envía 
abrasada con fuego de amor, 
si en sus brazos la lleva María, 
eu el cielo la acojo el Señor.

T. Rodrigues de la Torre.

'Villa'Vicencio 13 de Mayo de ISTO.

EL LUJO Y LA VANIDAD.

(Conclusión).

—Bien, ¿y qué desea V?—preguntó Maurell' 
participando de su emoción.

—¡.\1 entregar hoy las llave.s de la caja vuelvo
á sor tan pobre como hace cuarenta años! y ......
yo pido á V. que me conceda mi antiguo puesto.

—¡Cómo! ¿V. quiere?......
—¡Llevar de nuevo los fardos al muelle, ser 

el pobre mozo de cordel que ganaba el pan con 
-SU rudo trabajo! hoy quizá tendré menos fuer­
zas......  pero haré cuanto pueda, y cumpliré
con mi Obligación.

Nadie respondió una palabra á aquella triste 
petición, ninguno de los consocios de Maurell, 
se atrevió á oponerse á aquella demanda.

Al siguiente dia muy de mañana, Margarita 
pobre, llorosa, desespera la, se trasladaba coa 
su hija á una de las viviendas mas pequeñas que 
existían en las esreanias de la fábrica, humil­
demente vestidas y llevando solo lo estricta­
mente preciso, pues su esposo en su severa rec­
titud, ni aun los mué oles de menos valor Labia 
querido sacar de aquella casa.

Desdé aquel mismo dia también, Andrés pá­
lido, pero eñégicoy sereno, tomó sus cuerdas y 
volvió á desempeñar su antiguo oficio con mas 
voluntad que fuerzas, pues ¡ay! éstas habían 
amenguado mucho con la falta de costumbre, y 
con el oseeso ,dc los años.

Carmela ceñuda, silenciosa, desencajada, ha­
bía seguido á sus padres como un autómata, 
sin poder avenirse á aquel brusco cambio’, y sin

tener una sola lágrima para la pérdida de sus 
ensueños y sus esperanzas

S t madre alarmada con aquella inmovilidad, 
con aquel silencio, con aquél marasmo, Labia 
tratado de sacarla de tal estado, ora con súpli­
cas, ora con lágrimas y caricias, pero todo La­
bia sido eu vano.

Aqut’lla niña acostumbrada al mimo y á las 
como lidades, no tenia resignación para doblar­
se al peso del infortunio.

Así habían pasado muchas horas y la infeliz 
Margarita, loca de dolor, no tenia quien mur­
murase á su oído una palabra de consuelo, ni 
quien enjugase una sola de sus lágrimas.

Aterrada únte la desgracia que la cercaba en 
torno, empezaba á comprender aunque tarde la 
ceguedad de su eoudacta, y se acusaba de la 
desgracia de aquel esposo cuya ruiua Labia 
causado, y de aquella hija, eu cuya alma no 
había sabido sembrar una sola flor y si solo 
zizaña y espinas.

—¡Oh!—murmuraba retorciéndose las manos, 
desesperada,—¿por qué no la hé enseñado á co­
nocer mas ídolo que el lujo y la vanidad? ¿poi­
qué la hé acostumbrado á cifrar su vida en los 
goces del orguilu? ¡Diosme castiga eu ella, Dios 
castiga mi loca ternura, mi exajerada condes­
cendencia, mi sobei'bia, mi envidia, oh, sí, Dios 
me castiga y bien amargamente!

Y entretanto que la pobre mujer se lamenta­
ba y gemía, Carmela permanecia insensible, 
paralizada, próxima acaso á la locura.

De pronto atinel silencio aterrador lué in­
terrumpido por un grito agudo y penetrante, 
por uno de -esos gritos que parten del alma y 
que desgarran el corazón.

¡.Ay, era que U jóveu á través de una estre­
cha ventana, había distinguido á lo lejos á su 
viejo padre, encorbadp bajo el peso de uu 
gran fardo, jadeante, cansado, sin poder se­
guir adelante: le había visto vacilar, le había 
visto caer en fin; y, ¡ay! el amor filial venciendo 
aquella parálisis morul, Labia conmovido todas 
las fibras de su alma, la había estremecido CO' 
mo un golpe eléctrico, pero como un golpe 
eléctrico también, la babia hecho caer al suelo 
desplomada y sin fuerza y sin vida.

¡Margarita siguió primero la dirección de su 
mii-r.day vió á su esposo! ¡áy! en que estado;
¡después......  después sintió un golpe y volvió
los ojo.s! su Lija, la Lijado su alma, yacía en 
tierra sin sentido y presa de una congoja mortal, 
de la que solo debía salir para sufrir una larga 
y penosa enfermedad que pondría en peligro 
su existencia y su razona lanar,

¡Pobre Carmela, pobre Margarita, que ün tan

gU!

la:-

reg
err

bi-(
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9 i triste habiau tenido sns ambicioneSj sus deli­
rios, su funesto erron

Cuando muchas semanas después Carmela 
daba csijeruuzas de vida, cuando la luz déla 
razón volvió á iluminar aquella frente de vein­
te años, una mañana, y al abrir los ojos después 
de haber disfrutado algunas horas de sueño, su 
mirada se fijó en otra mirada hermosa, dulce y 
risueña que se posaba en ella con una cspresion 
de ternura influita,

Una joven bella, y  mas bella aun por la bon­
dad que reflejaba en su semblante, estaba á 
su lado teniendo su mano entre las suyas y ve­
lando su reposo como el ángel amante de la 
guarda.

Aquella joven era Oármen, su amiga, la com­
pañera de su infancia, la hija de los señores de 
Maurell, el consuelo de los pobres, la protectora 
de los desgraciados.

—;Tú aquí?—eseiamó Carmela al reconocer- 
la;~¿tú aquí?

_SÍ, yo;—respondió ella con suave acen­
to,—yo, ¿por qué lo estrañas? ¿creías por ven­
tura que te había de abandonar en la desgracia?

Carmela recordó entonces todo lo pasado.
1)106 tocó en aquel instante en su corazón y 

descorrió unto sus ojos el tupido velo que la 
cegaba.

Sin duda en medio de su enfermedad, durante 
las horas en que había luchado con la muerte, 
y en que liabia estado muy cerca de ella, había 
vislumbrado algo de las verdaderas dichas del 
alma y comprendido lo deleznable de las vani­
dades de la vida.

Al volver á la existencia, Carmela volvía 
regenerada y dispuesta á espiar sus pasados 
errores á fuerza de humildad y de resiguacion.

—¿Me perdonas?—murmuró fijando una mi­
rada’en Carmen, que no supo que responder, 
pues ignoraba las faltas de que su amiga se 
acusaba.

—¿Deliras otravez?~esclamó con pona.
—¡Oh, no; pero he sido muy culpable, y so­

bre todo muy ingrata para contigo:
—No hablemos de eso: desde hoy no nos se­

pararemos, y podrás pagar mi afecto, que­
riéndome tanto como yo te he querido siempre.

—¡No separarnos! ¿qué quieres decir?
—Que ho conseguido de mi padre que el tuyo 

vuelva á ocupar su puesto: los demas se nega­
ban á ello, pero yo he suplicado y llorado tanto 
que al cabo han cedido, no sin haber exigido que 
antes ponga una fianza para su seguridad en 
adelante. ¡Oh! algunos hombres no entienden 
nada de los sentimientos del corazón, solo co­
nocen el tanto por ciento.

—Pero mi padre es pobre, no tiene medios...-
—Teniendo yo uu considerable dote y mi pa­

dre un inmenso caudal, ¿había de faltarle fianza 
á un anciano digno y honrado? ¡Oh! y no ha 
sido él el que menos rae ha hecho llorar en estos 
dias, pues no hahia medio de que acéptase: pero 
yo le hablé de tí, y solo el padre amaute ha vcu 
cido al hombre severo en este empeño.

—¡Mi padre, pobre padre mío! ¿dónde está? 
yo quiero verlo, y á mi madre también.

Carmen se levantó, salió á !a estancia inme­
diata, y dijo con alegre acento á los padres de 
su amiga, que velaban de continuo allí.

—Vamos, amigos mios, nuestra enferma quie­
re verlos, se halla bien, pero ya saben ustedes 
lo que ha dicho el médico: mucha prudencia y 
nada que pueda escitarla ni alterarla en lo mas 
leve.

Andrés y Margarita llegaron junto al lecho 
de su hija que les tendió las snanos á entrambos.

—¡Padre mío, perdón!—murmuró con débil 
acento al rodear con su brazo el cuello del an­
ciano.

-¡Oh! no pensemos en el pasado; dijo An­
drés,—ocupémonos solo de dar gracias á este 
ángel que nos ha salvado de la miseria, y en 
bendecir á Dios, por que te devuelve á nosotros 
curada enteramente.

—¡Si, curada enteramente!—murmuró Carmela 
con profunda intención:—curada de las dole-n 
cías del cuerpo y de los estravios del espíritu, 
y  regenerada por los dolores que ho sufrido y por 
las lágrimas que he hecho verter. Desde hoy en 
adelante será otra mi conducta, otros mis sue­
ños, y otras mis aspiraciones, cifrando toda mi 
vanidad en ser una bija modelo, y mi orgulla 
en ser una jóveu modesta y humilde, galas las 
mas preciadas que avaloran á la mujer.

Carmela cumplió su promesa, y desde aquel 
dia en la morada del buen Andrés volvió á rei­
nar la calma y la bendecida felicidad.

Mas tarde, cuando colocó en sus sienes el 
velo de esposa y la corona de madre, supo ser 
uu modelo de "virtud, haciendo, amaestrada 
por la espcriencia, que sus hijos no rindiesen 
culto ni al lujo ni ála vanidad.

Enriqueta Lozano de Vilchet-
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CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

María de Osorio á su hermano Fabian.

Aquí me tienes, querido Fabian mío, lejos de 
cuanto amo en. el mundo, y sola con una an­
ciana y una niña de quien hoy por hoy, Dios 
me ha eonfiado la custodia.

Acaso te estrañará que yo, que apenas cuen­
to veinte años, te hable de este modo tratándo­
se de la Condesa, á cuya casa he venido solo á 
obedecer, y de Elvira que aunque do tan corta 
edad es la hija de los que, los vaibenes de la 
suerte, ha hecho ahora mis señores.

Y sin embargo, nada es mas cierto.
D-’ Juana enferma y abrumada de años, es un 

ser débil á quien hay que sostener en el camino 
de la vida.

En cuanto á'Elvira es una niña que me ama 
mucho, pero una niña al fin que todo lo i<rnora 
aun, por mas que su alma y su inteligencia es­
tén dispuestas para sentirlo y aprenderlo todo.■ I ■ < ■¡Ay! enti-e estos do.s seres que no sahidan
comprenderme, y á quien yo no pudiera tam­
poco hacer partícipes de los sentimicnDis de mi 
corazón, ¿qué quieres que baga. Fabijii mió, si 
no separar la vista de ¡a tierra y fijarla en el 
cielo, único puerto seguro pura las tempesta­
des del alma?

¡Oh! mi dulce hermano, sufro mucho, y si no 
me sostuviera la idea de nuestra madre, á-quien 
mi trabajo y los servicios que presto en esta 
casa pueden ser de alguna utilidad, no sé qué 
seria de mí.

¡Nuestra madre! este nombre endulza todas 
las amarguras, calma todos los dolores. ¡Si ella 
pudiese estar á mi lado!'

Muchas veces, cuando prodigo mis cuidados á 
la Condesa, cierro los ojos y miro á mi corazón 
en el que está retratada la imágm de In que me 
dió la vida; allí la veo, allí escucho .su voz, y 
me hago la ilusión que es á ella á quien dedico 
mis servicios.

Ayer tarde después de dar ú Elvira la lección 
de piano, mientras la Condesa dormía su siesta 
cu el gran sillón del gabinete, la niña se sentó 
sobre mis .rodillas, y enlazando los brazos á mi 
cuello.

—María,—me dijo;—¿cuándo volverá mamá? 
¿cuándo veré á mi padre otra vez?

—No sé, hija mia,—le respondí.
—¡Oh! ¿por qué no nos habrán llevado con 

ellos á esa hermosa quinta á donde han ido? 
¡me gu.sta á mi tanto estar en el campo!

—La abuelita es demasiado anciana para em­
prender un viajo, y no pedia quedarse sola,—la 
repliqué.

La niña se quedó pensativa un momento, y 
luego esclamo:

—¡Tengo tantos deseos de ver á papá!
—¿A ól solo?—la preguntó fijando una mirada 

en su semblante.
A mamá también: pero escucha, María; no 

quiero tener secretos contigo, me parece que 
amo un poco mas á mi padre.

Era tan dulce y tan suave la espresiou 
de sus ojos en aquel instante, que solo pude 
coutemplarla con embeleso sin pronunciar una 
palabra.

—Tú no me reñirás por esto. ¿e.s verdad? so­
bre todo, yo tengo una razón para ello.

~Y  ¿cuál es?—la pregunté.
—¡Que papá es desgraciado!
.Sin ser dueña de contenerme, temblé y me 

estremecí ante aquella niña inocente.
¡Oh, qué sabia ella de los dolores y l¿s infor­

tunios de la vida.
Si, continuó sin notar mi turbación;_es

mas desgraciado por que Dios le ha privado de 
la vista: por eso sin duda está de continuo tan 
tri.ste, y á veces cuando m'e estrecha sobre su 
corazón le he oído murmurar muy baio.

—Cuando yo muera, bendice á Dios y no 
lloros, pobre niña, por que entonces seré'mas 
dichoso!

A mi pesar una lágrima rodó por mis mejillas 
tan lentamente que Elvira la pudo notar.

V—No llores,—me dijo;—entre las dos pedire­
mos al cielo que haga feliz á papá para que no 
desee morirse, y Dios nos lo otorgara; ¿os cierto?

—Los ruegos de los buenos hijos hallan siem­
pre un eco en el cielo,—la dije:

Un suspiro atrajo entonces mi atención, y vi 
á D. Juana que se había despertado y nos com­
templaba en silencio.

‘ Acaso había oido nuestra conversación.
—Venga V.. María,—murmuró;—arregle V. 

un poco mis cabellos, y deme V. su brazo para 
bajar al jardín un momento: me hallo cansada 
de estar en este sillón.

Obedecí rápidamente, y en breve las tres as­
pirábamos los perfumes de las magnolias v los 
eliótropos, entre las calles de árboles rodo'adas 
ele verdura.
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LA MADRE DE FAMILIA, n i.
Dimos nn corto paseo; D.'' Juana se sentó en 

nn banco de césped, y Elvira corrió entre las flo­
res menos hermosas quizas que ella.

La anciana después de nn momento de silen­
cio murmuró mirándome atentamente.

—¿Porqué no acompaña V. á Elvira? La ni­
ñez y la juventud .se avienen mejor que la vejez 
y los primeros años.«

—Prefiero estarme aquí; la niña tiene por 
compañía las azucenas y las mariposas, y V. se 
fastidiaría estando sola.

—¡Cuánto la debo á V!—esclamó;-/-|cnánto 
la debo!

—¡Oĥ  señora, nada!—le contesté;—yo lie ve­
nido á su lado á servirla como señorita de com­
pañía, y solo cumplo con mi deber en prodigar­
la mis cuidados.

,—¡Los servicios se compran ó se pagan Ma­
ría,—dijo—pero el afecto no! en V. hallo una 
dulzura y nn cariño que nada en el mundo bas­
taría á recompensar.

—¿Y quién no bendice y besa con respeto la 
mano que le ampara?—esclamó con calor:—mi 
familia, por una hilacion de sucesos bien mis­
teriosos y desgraciados, perdió en un dia nom­
bre, posición y riquezas: mi padre murió de pe­
sar y mi pobre madre le hubiera seguido si no 
la hubiese ligado á la tierra el amor- de sus hi­
jos. A nosotros nos tocaba saoriticarnes también 
por ella y no hemos vacilado. Mi hermano ha bus­
cado una Ocupación honrosa; ha entrado como 
dependiente en una casa de banca y le ha ofre­
cido el fruto de su trabajo: yo he venido aquí
con el mismo objeto......mi hermana menor se

• haquedadoá suiado. Los tres, pues,hemos cum­
plido nuestro deber, y ya vé V. que estamos 
obligados á bendecir á Dios por ello y á consa- 
graruoscoa toda el alma á las personas que nos 
proporcionan el pan de nuestra madre.

La Condesa que me había escucliadn conmo­
vida, estrecho mi mano y me uiju:

—Al principio de estar V. en esta casa la tra­
tábamos con demasiada dureza...... lo recuerdo
perfectamente. Solo su dulzura, solo su iual- 
terable bondad, la han conquistado nuesíro
afecto, lo sé muy bien, y ...... yo le ruego que
me perdone.

Kl carácter duro y frió de la Condesa, daban 
á estas palabras un valor incalculable .

Por toda respuesta besé su venerable mano, 
y las dos guardamos silencio.

—Algunas veces,—dijo eila después de nn 
momento—hubiera querido pregumar a V. cuales 
habían sido las desgracias de su familia, cual 
era su origen, pero ei temor de aflijiria cou tris­
tes recuerdos me ha detenido.

—Permítame V. que las calle, señora—dije 
decidida m ocultar nuestro nombre, como lo lie- 
mo.s resuelto los dos, Fabian raio:—permítame 
V. que la.s calle, puestaque mis secretos no son 
mius solo?: pertenecen á toda una familia bien 
iufortuuada ¡lor cierto.

D.’ Juana se apresuró á responder diciendo;
—Esto era solo una muestra del interés que 

me inspira, pero nunca una iinposieion; ¡nada 
liemos hablado!

Elvira entonces volvió junto á nosotras, y 
unidas permanecimos hasta la hora de retirar­
nos, que en esta casa es bien temprano.

Cuando fui ú ayudar á Elvira á desnudarse, 
empezamos'las dos á rezarlas oraciones He la 
noche, pero con una sorpresa indecible, pude 
notar que la anciana estaba junto al reclinato­
rio y que rezaba también.

Di gracias al cielo poi-que era la vez primera 
que esto sucedía, y mas tarde, cuando me en­
tregaba al reposo, comprendí la inmensa bondad 
de Dios, que si nos ofrece dolores inmensos, nos 
dá tamoien dulcísimas recompensas;

Adiós, hermano raio, ya ves que en toda mi 
carta no he g.stampado una vez su nombre; esto 
te probará que si sé amar, sé luchar y sabré 
vencer. Adiós.

María.
Suuc|',icta iCciauo *̂ ifcÉeí,

CoKtimará.

SECeiON DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(COKTINUACIOB.)

El viejo Lorenzo qus la había escuchado con profiin. 
da a:eacbu, rompió aquel silencio diciendo con tem­
blorosa voz:

—PerJooc V. E. señora Marquesa, las palabrasque 
promui -Ai ju un principio, .Ahora, después de haberla 
esciicboio, crojque la pobreza no es tan mala como yo 
P - 'U S ib o ,  y  q u j  sinos priva de algunos goces en este 
muulo, iioá evit li t.imbion graudüs deberesy grandes 
cargos, otro újii.ljjos ¡il par eternos premios poralgu- 
n.is go.os Jo llanto, y por algunos instantes de amargu­
ra! ¡Yo saplico a V. fi, hnmíldomente que. pues ha dese­
cho mi orror.ino enseñe, como se propuso en un princi­
pio. el modo doamarámi Criador! ¡lo deseo ahora tanto, 
Bjfior.i!

—Y bioii: quó mo lopr«guutaV. Amí, si su corazón 
seloe-it í di no. id)'.' esas^frasís que acaba de pronunciar, 
eso'd -seo i.-suu lu'nnosoi'.ctodeamoráDiositodoslosque 
estáis aquí lo h.icéis también en el solo hecho de venir á 
oír esfas lecciones por vuestra libra voluntad, Estas ni-
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LA MADRK d e  f a m il ia .

íia.-.,jj.'prcfK’rc’n escachar el acento de uiia anciana á 
oon-.'rp>r los campos cu su nlegria,'hacen uu acto de 
aunr i'i Dios, pues sacriflcan,al afan de aprender á agra­
darle sus juegos infantiles y los placeres ele su edad. 
V. José, que acaso por estar aquí algunas horas tendrá 
que levantarse mañana mas temprano para terminar sus 
trabajos, V. Julián, que tal tcz' esta noche-tendrá que 
robar al sueño los momentos que ha perdido aquí; todos, 
todos dan en esto una prueba de amor á Dios, qup Él gin 
duda mirará complacido y no dejará sin recompensa..

La adoración, el sentimientó que Dios quiere inspirar 
á nuestro córazon no es material y ostensible, no sé pa-i 
rece en nada al que esperimentamos -por las criaturas 
déla tierra.

lias elevado, mas alto, mas sublimo, se rnaniftesta en 
lagotade agua quedamos al sediento, en el.pedazo de 
pan que ponemos en las manos del necesitado,' en el 
consejo que deslizamos al dido del estraviado, en el con­
suelo que derramamos en el almaÜel triste.

También el murmurador que detiene la calumnia en 
el labio porque temo ofenderá Dibs, le d í  una prueba 
de amor. El iracundo que domina su cólera un momen­
to, peosaudo que. Dios condena la ira, le dá una muestra 
de amor. El que ansia los bienes ajetíos y al estender su 
mano p'nra tocarlos la retira espántado pensando que 
Dios levé, manifiesta que lo ama, cuando tiene miedo 
do enojarle, Las acciones mas sencillas, los hechos mcr 
nos importantes, si so practican por Él y acatando su 
voluntad, son otros tantos luzo.s de amor con que .sujeta­
mos el alma á sus piós.

Ahora ya  es tarde, amigos mios; terminemos por 
hoy y  despidámonos hasta mnñaua que volveremos 
á rcuninios en este sitio.

Todos obedeciaron á la anciana, y  se alejaron prome­
tiendo no faltar al siguiente, día.

Algunos momentos después y  cuando la Marquesa 
ib 1 á abandonar la galería de cristales para bajar á sus 
habitaciones, llamó su atención un pequeño grupo que 
se distinguía cu medio del camino.

l'ijó la vi.sía con mas afan, y  tuvo que llevar á sus ojos 
la mano que apoyaba en la balaustrada, para enjugar 
tina lágrima que rodaba por sus mejillas, mientras es- 
claxiaha con un acento que la emoción hacia temblar.

— ¡Bendito seáis. Señor, que sabéis preparar la tierra 
para que tan en breve fructifique la semilla!

Era que había visto al ciego Lorenzo caminar acom­
pañado de Julieta y Anita.

La una le prestaba el apoyo de su brazo y guiaba 
sus pasos con tierno afecto. La otra llevaba el zurrón 
del mendigo, ma.s pesado que antes al parecer, rivali­
zando las dos en el afan de servirle mejor.

ir.
Mucha antes de la hora señalada para la conferencia 

ofrecida por la Marque.sa, Julieta cruzaba el ancho jar- 
din de la quinta, y se (Urijía á una preciosa y modesta 
habitación que se alzabaá un estremode la cerca.

T.a niña iba deprisa, y parecía que quería ocultar 
algún objeto entre los pliegues del trajo azul que ceñía 
su talle.

Ya casi llegaba al término de su marcha, que era la 
morada do José el jaríínero, cuaudo al pasar por una 
glorieta do jazmines oyó una voz harto couocid», que In 
llamaba por su nombre.

lira su heiTuauo Adolfo que estudiaba sus lecciones 
en aqpel apartado sitio.

Laaiña se ruborizó un poco, y un aire do líjera con­

trariedad apareció en su precioso semblante; pero se 
detuvo y dijo ú su hermano:

—¡Ah! ¿eres tü? ¿que haces aquí tan solo?
-—Ya lo ves,—respondió Adolfo presentando á la niña 

sus libros.
—¿Estudiabas? "
—Si, ¿Y tü? apuesto que ibas á casa de .Vuita para ju­

gar con ella un instante.
-t-Xouiego que la buscaba, pero no para eso, telo 

aseguro. ,  .
En .aquel momento,-Leal, el perro de los niños que los 

íiabia visto de lejos, se precipitó ante ellos llenándolos 
de caricias.

Julieta estendió las manos para devolverle los alha- 
goa, j"-Adolfo soltando uua alegre carcajada, esclamó 
señalando al suelo:
'•—¡Mtra, mira! ¡no ibas á ju-rar, y acabas de dejar caer 

el vestido nuevo de tu muheca que llevabas escondido!
La niña miró á sus pies y vió que su hermano tenia 

razón.
Entonces una dulce sonrisa entreabrió sus labios, y 

dijo muy quedo como si temiera que alguien la oyese.
—Escucha;,Adolfo; voy áqecirtela verdad, aunque 

. esto era uu secreto entre Anita y yo. Anoche después 
de escuchar á la abuela, sentí co mi pocho algo que no 
habia sentido nunca y que 50 ásemejaba á un eco que 
repetía las palabras que ella habia dicho. Quise buscar 
á Ana para confiarla mis pensamientos, cuando la vi, 
que dando la mano al pobre ciego, iba sin duda á acom­
pañarle hasta su casa. X'osé porqué al ver á Lorenzo 
me acordé de San José, á quien nuestra madre venera 
tanto, y al mirar á Ana pensé en el ángel de la guarda. 
A los dos se parecían entonces! me acerqué á ellos, y les 
seguí siu decir una palabra. Al volver uu recodo, la 
luz de la lunadíó de lleno en mi rostro, y Anita, á quien 
heexijidoque me tutee ásolas,

—¿Por que lloras?—me preguntó cuidadosa.
_¡No sé!—le respondí llevando la mano á mis 'ojos,

y encoutrandn en ellos una lagrima...... ¿pero por qué
sonríes tú?

—Oh! es que yo estoy muy contenta, me he ofrecido 
á servir de guia a Lorenzo; él ha aceptado, y ha tomado 
raimauo, bcudiciéndome.

—¿Quieres que vaya contigo?
—áí; sí, van, asi el pobre ciego podrá apoyarse en tu 

brazo, y yo llevaré su zurrón, que debe pesarle mucho.
Asi lo hicimos y en breve llegamos á casa de Loren­

zo, uiados por su perrillo que iba delante de nosotros.
Ana^entró la primera y encendió luz.
¡Ayfhermano mió, tü no sabes que desmantelada y  

güeia estaba la habitación!
—Muy mal se halla esto;—dijo mi amiguita mirando 

con pena en derredor—pero mañana.yo vendrétem- 
prano y lo arreglaré todo. Ahora nos vamos porque po­
drían hecharnos de menos y reñirnos por haber salido 
sin pedir permiso.

—Sí, hijasmias, idos, y que el Señor os bendiga por 
vuestra divina caridad;—esclamó Lorenzo al despe­
dirnos.

(Contiumrá.J

Enriqueta Lozana do Vilehez,
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