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EVA.

(Continuacion.)

Adany sa triste compafiera caminaron algun
tiempo & la aventura sin saber a donde dirigir
BLE pasos.

Desde aquel momento, la iiicertidumbve de su
porvenir empezd & inquietar sus corazoues. y
todas las penalidades y ias miserias de la vida

IHrejtora, D-° ENBLQURTA LOZANO DE VILCHEZ
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nece.

Namero 4.

se presentaron & sus 0jos, arrancando un sus-
piro de sus labios temblorosos.

Eva fue la primera en detenerse y murmurar
con desfallecida voz;

—No puedo mas, el cansancio me agovia.

—Reposa un momento,—respondié Adan com-
padeciutl de su debilidad—reposa un momento
en este sitio, y luego continuaremos nuestra

marcha. . ’
—Y ¢a donde hemos de ir?>—pregunto olla

con desaliento.
Su esposo la mird indeciso.
Habiau caminado muchas horas, y aun no sa-
hiau el punto en que fijarian su residencia.
—iTienes razou! —espondid,—;adonde hemos

de ir S todo lo hemos perdido?
__La sed me abrasa, el calor agota mis fuer-

zas. jOh! busquemos algin manantial donde
pueda humedecer mis labios-
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Erala vez primera que las necesidades de la
existencia hacian sufrir a aquellos seres crea-
dos para gozar de todos loa bienes.

—Siéntate al pi6 de este arbol,—murmurd
Adan;—siéntate al pié de este arbol, mientras
yo voy & buscar lo que deseas—y se alejd im
instante de aquel sitio con el pecho oprimido
por una terrible angustia.

Di6 algunos pasos por la senda que habian
seguido, y que terminaba en una esplanada cer-
cada de arboles y situada al lado occidental del
paraiso que habian abandonado, y se detuvo de
nuevo dirigiendo atodas partes la vista con afan.

Aquel terreno era aridoy sombrio, pero es-
taba resguardado del furor de los vendabales
por algunas elevadas montafias que apoyaban
alli su base.

De pronto lleg6 hasta él un rumor estrafio y
desconocido.

Era el rujido de un torrente lejano, que de.s-
cendia con estruendo de lo alto de la montaia.

Apesar del espanto que produjo en él el as-
pecto nuevo con que & sus 0jos se presentaban
las aguas, tuvo un instante de alegria al oirlas
tan cerca.

Volvi6 al sitio a donde habia quedado Eva, y
toméandola de la mano,

—Ven,—dijo;—Dios tiene misericordia de no-
sotros y no nos abandona.

Ella le siguio, y después de cruzar un largo
trecho de terreno pedregoso, llegaron al borde
del torrente, que causé en Eva mayor terror
aun que en su esposo.

Sin embargo, vencié su temor y probo a be-
ber de aquel agua' dejando caer en ella una
amarga lagrima desprendida de su corazén, al
rozarla con sus labios.

—Aqui podemos pasar la noche—murmuré
Adan mirando & su esposa:—estas montafias nos
serviran de resguardo, y junto aellas levanta-
remos una pobre tienda, que serd en adelante
nuestra morada.

—Resignémonos con nuestra suerte—dijo
Eva incliuando la hermosa frente sobre el pe-
cho;—jresignémonos con nuestra suerte, y su-
framos el castigo que merecemos por nuestra
desobediencia! Yo que soy la mas débil, te daré
aliento con mi ejemplo, enjugaré el sudor que
el trabajo haga brotar de tus sienes, te dirijiré
palabras de esperanza y consuelo cuando la
desesperacion esté pronta & apoderersc de ti,
y embelleceré las horas de tu vida con roi carifio
y mi cuidado.

Adan enternecido por estas palabras se acercé
& su compafiera, tomé su mano, y la ofrecié em-
jilear sus fuerzas en hacer menos penosa y tris-

te la existencia que iban a comenzar.

Al dia siguiente, una humilde tienda levanta-
dajunto al torrente, daba abrigo a los dos es-
POS0S.

El empez6 & cumplir la sentencia que el Se-
fior habia grabado en su frente, labrando la
tierra, que solo a fuerza de afanes le concedia
sus preciosos dones, y ella emple6 en con-
solarle y en servirle, todas .sus fuerzas y su
afan.

Un dia Eva sintid que su sor se estremecia,
que su corazon ec abria para dar cabida & un
nuevo amor; amor mas tierno, mas intenso, mas
sublime que el que habia sentido hasta enton-
ces: amor que tenia algo de su primitiva ino-
cencia, algo de la pureza celestial que habia
abrigado en su alma, cuando fu6 animada por la
mirada divina de Dios.

iAy! era madre.

Los primeros ayes que el dolor arrancaba &
su boca, fueron a mezeiarse con los primeros
besos de ternura que estampaba en la frente de
su hijo.

De su hijo, flor nacida de sus entrafias para
perfumar su soledad.

Desdo entonces el sol aparecid mas bello &
los ojos de aquella pobre mujer, la brisa tuvo
sonidos mas armoniosos, el viento suspiros mas
tiernos, la alvorada claridad mas apacible.

Pero jay! desde entonces también, el pensa-
miento do su error aparecid mas vivo en su
mente.

Los recuerdos del paraiso tuvieron mayor en-
canto & sus 0jos, y su pesar por haberle perdido
se hizo mas amargo y tenaz.

iAy, que sa hijo no gozaria de sus inmensas
delicias!

iAy, que aquel nifio que por una ley de amor
debia haber nacido libre, nacia por su culpa es-
clavo del pecado!

Pusiéronle por nombre Cain, y jamas madre
alguna ha prodigado mas ternura al fruto de su
amor, que Eva derramaba en torno de aquel
nifio, consuelo y tormento al par de su ajitado
corazon.

Desde entonces la vida de los dos esposos
tuvo un objeto nuevo, adquirié mas encanto.

Cuando Adan volvia a su tienda después de
im dia de rudo trabajo, ya Eva no le espera-
ba sola, no la veia triste y abatida al pié de la es-
cueta montafia, sofiando con el pasado y lamen-
tando su porvenir. La encontraba con su hijo
en .los brazos, sonriéndole dulcemente y ali-
mentandole en su seno.

No era la mano de su esposa sola, ni su dul-
ce sonrisa la que le hacia olvidar el trabajo,

de
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eran los besos de su hijo y sus inocentes mi-
radas las que le consolaban y le sostenian
tambieu.

Por eso su alegria fué mayory su esperanza
mas risuefia, cuando por segunda vez Eva cifio
a su frente la corona de la maternidad, dando
la vida & uu nuevo ser-

Este segundo hijo se Illamé Abel, y si Cain
era hermoso y 4jil y fuerte como su padre, Abel
tenia la dulce bellezay la mirada candorosa de
su madre.

Su carécter también era muy diferente del de
su hermano.

El primero era altivo, soberbio, indomable;
y ddcil y sencillo y bondadoso el segundo.

Eva con su amor modificaba los arrebatos dei
uno, y alentaba la estremada timidez del otro,
compartiendo entre ambos sus cuidados y sus

‘desvelos.

Cain que era mas fuerte, sufria con enojo esta
‘carifiosa intervencion; Abel que era el mas dé-
bil se amparaba &ella, como layedra se ampara
al robusto tronco.

Luzbel que tenia fija la vista en los dos her-
manos, soureia de jabilo con el presentimiento
de un crimen horrible.

La envidia, una de las hijas predilectas del
angel caido, adiviné su insondable afau, y ras-
trera y oculta y callada fué & posarse en el seno
de Cain, para secundar ios esfuerzos del angel
maldito.

Y desde que se ensefiored en aquel corazon,
le hizo mirar con enojo las caricias de su ma-
dre, las pruebas de amor do su padre, y sobre
todo la complacencia con que el Sefior fijaba
sus ojos en Abel.

Los dos nifios se tornaron en hombres, y el
disgusto se troco en rencor, y el amor fraternal
en profundd odio.

Caili amaestrado por su padre, labraba los

campos, y Abel como mas débil, estaba encar-
gado de la custodia del ganador ambos habian
aprendido & ofrecer & Dios, como primicias de
su amor, el uno los mas hermosos frutos de la
tierra, el otro los primeros y mas blancos cor-
deros de tos rebafios que apacentaba,
i Dios, sin embargo, que lee en los pensamien-
tos, que descifra los misterios del almay que uo
atiende a las dadivas, si no & la pureza del co-
razon que se las envia, aceptaba con bondad las
ofrendas de Abel, y no aprecidbalas que Caiu
le ofrecia.

La envidia entonces se ajitd con uuevo.s es-
fuerzos cu el corazon de aquel desdichado, y
con una voz vaga, indefinible, pero vibrante y
aguda como la hoja de un pufal.

—Tu hermano,—murmuré en su oido,—es el
obstaculo que encuentras sin cesar entu cami-
no: para €l son los los cuidados de tu padre,
el amor de tu madre y hasta la predileccion de
tu Sefior: hay un suefio profundo que se llama
muerte, y los que caen en él no vuelven ades-
pertar nunca! coa un sologolpe bien asestado al
corazén, el corazon deja de latir, y los labios
dejan de proferir frases suaves: tu hermano to
ofende obteniendo los elogios que te pertene-
cen: muerto tu hermano, quedas vengado del

pasado y duefio absoluto del presente!
(Continuarda.)
Enriqueta Lozano de Vilcfaez.

HIMNO A LA VIRGEN MARIA.

CORO,

Entre acentos que el alma te entona,
flor divina del célico Edén,
hoy recibe mi pobre corona
par?, ornar con amor tu alva sien.

Flores. llores traed &4 Maria,
nuestra Reina inmortal, nuestro bien;
mil guirnaldas tejed & porfia
para ornar su purisima sien:
que la flor que da & Mayo belleza
con su aroma-, frescuray color
es emblema de santa pureza,
és imagen de férvido amor.

Flores, fiores traed mas hermosas...
las de un alma purisima y fiel,
que mas bellas seran que las rosas,
mas fragante que el nardo y clavel.
Flores, fiores traed a Maria
de su amor y su f6 yendo en pos,
que es la normay del cielo la guia,
nuestra Madre y la Madre de Dios.

Con el alma a sus plantas sujeta
bellas fiores su emblema os daran,
su modestia os daré la violeta
y su amor el feliz tulipan;
la magnolia os dara su hermosura,
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su bondai él hermoso jazmin,
y la bella azucena mus pura
dulce canta sus gracias sin fin.

Mas traed cual purisimos dones
do mvirtudes hermoso fanal,
y por flores traed corazones,
gue eso anhela su amor maternal.
Porque el alma que un hijo la envia
abrasada con fuego de amor,
si en sus brazos la lleva Maria,
eu el cielo la acojo el Sefior.

T. Rodrigues de la Torre.
"Villa'Vicencio 13 de Mayo de ISTO

EL LUJO Y LA VANIDAD.

(Conclusion).

—Bien, ¢y qué desea V?—pregunté Maurell
participando de su emocion.

—i\lentregar hoy las llave.s de la caja vuelvo
a sor tan pobre como hace cuarenta afios! y......
yo pido & V. que me conceda mi antiguo puesto.

—iComo! (V. quiere?......

—iLlevar de nuevo los fardos al muelle, ser
el pobre mozo de cordel que ganaba el pan con
-rudo trabajo! hoy quiza tendré menos fuer-
zas...... pero haré cuanto pueda, y cumpliré
con mi Obligacion.

Nadie respondi6 una palabra & aquella triste
peticion, ninguno de los consocios de Maurell,
se atrevio & oponerse a aquella demanda.

Al siguiente dia muy de mafana, Margarita
pobre, llorosa, desesperala, se trasladaba coa
su hija & una de las viviendas mas pequefias que
existian en las esreanias de la fabrica, humil-
demente vestidas y llevando solo lo estricta-
mente preciso, pues su esposo en Su severa rec-
titud, ni aun los muéoles de menos valor Labia
querido sacar de aquella casa.

Desdé aquel mismo dia también, Andrés pa-
lido, pero efiégicoy sereno, tomo sus cuerdas y
volvid & desempefiar su antiguo oficio con mas
voluntad que fuerzas, pues jay! éstas habian
amenguado mucho con la falta de costumbre, y
con el oseeso ,dc los afios.

Carmela cefiuda, silenciosa, desencajada, ha-
bia seguido & sus padres como un automata,
sin poder avenirse a aquel brusco cambio’,y;sin

tener una sola lagrima para la pérdida de sus
ensuefios y sus esperanzas

S t madre alarmada con aquella inmovilidad,
con aquel silencio, con aquél marasmo, Labia
tratado de sacarla de tal estado, ora con supli-
cas, ora con lagrimas y caricias, pero todo La-
bia sido eu vano.

Aqut’lla nifia acostumbrada al mimo y & las
como lidades, no tenia resignacion para doblar-
se al peso del infortunio.

Asi habian pasado muchas horas vy la infeliz
Margarita, loca de dolor, no tenia quien mur-
murase & su oido una palabra de consuelo, ni
quien enjugase una sola de sus lagrimas.

Aterrada Unte la desgracia que la cercaba en
torno, empezaba & comprender aunque tarde la
ceguedad de su eoudacta, y se acusaba de la
desgracia de aquel esposo cuya ruiua Labia
causado, y de aquella hija, eu cuya alma no
habia sabido sembrar una sola flor y si solo
zizafa y espinas.

—iOh!—murmuraba retorciéndose las manos,
desesperada,—;por qué no la hé ensefiado & co-
nocer mas idolo que el lujo y la vanidad? ¢poi-
qué la hé acostumbrado a cifrar su vida en los
goces del orguilu? jDiosme castiga eu ella, Dios
castiga mi loca ternura, mi exajerada condes-
cendencia, mi sobei'bia, mi envidia, oh, si, Dios
me castiga y bien amargamente!

Y entretanto que la pobre mujer se lamenta-
ba y gemia, Carmela permanecia insensible,
paralizada, préxima acaso a la locura.

De pronto atinel silencio aterrador lué in-
terrumpido por un grito agudo y penetrante,
por uno de -esos gritos que parten del almay
que desgarran el corazon.

i.Ay, era que U joveu a través de una estre-
cha ventana, habia distinguido & lo lejos a su
viejo padre, encorbadp bajo el peso de uu
gran fardo, jadeante, cansado, sin poder se-
guir adelante: le habia visto vacilar, le habia
visto caer en fin; y, jay! el amor filial venciendo
aquella paralisis morul, Labia conmovido todas
las fibras de su alma, la habia estremecido QO
mo un golpe eléctrico, pero como un golpe
eléctrico también, la babia hecho caer al suelo
desplomada y sin fuerzay sin vida.

iMargarita siguié primero la direccién de su
mii-r.day vio & su esposo! jay! en que estado;
jdespués...... después sintié un golpe y volvio
los gjos! su Lija, la Lijado su alma, yacia en
tierra sinsentido y presa de una congoja mortal,
de la que solo debia salir para sufrir una larga
y penosa enfermedad que pondria en peligro
su existencia y su razona lanar,

iPobre Carmela, pobre Margarita, que (n tan

gu!

reg
err

bi{
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triste habiau tenido sns ambicioneSj sus deli-
rios, su funesto erron

Cuando muchas semanas después Carmela
daba csijeruuzas de vida, cuando la luz déla
razon volvio & iluminar aquella frente de vein-
te afios, una mafana, y al abrir los ojos después
de haber disfrutado algunas horas de suefio, su
mirada se fijo en otra mirada hermosa, dulce y
risuefia que se posaba en ella con una cspresion
de ternura influita,

Una joven bella, y mas bella aun por la bon-
dad que reflejaba en su semblante, estaba &
su lado teniendo su mano entre las suyas y ve-
lando su reposo como el &ngel amante de la
guarda.

Aquella joven era Oarmen, su amiga, la com-
pafiera de su infancia, la hija de los sefiores de
Maurell, el consuelo de los pobres, la protectora
de los desgraciados.

—Ta aqui?—eseiamd Carmela al reconocer-
la;~¢th aqui?

_S1, yo;—respondié ella con suave acen-
to,—yo, ¢por qué lo estrafias? ¢creias por ven-
tura que te habia de abandonar en la desgracia?

Carmela record6 entonces todo lo pasado.

1)106 toc6 en aquel instante en su corazény
descorrié unto sus ojos el tupido velo que la
cegaba.

Sin duda en medio de su enfermedad, durante
las horas en que habia luchado conla muerte,
y en que liabia estado muy cerca de ella, habia
vislumbrado algo de las verdaderas dichas del
alma 'y comprendido lo deleznable de las vani-
dades de la vida.

Al volver & la existencia, Carmela volvia
regenerada y dispuesta a espiar sus pasados
errores & fuerza de humildad y de resiguacion.

—:Me perdonas?—murmuro fijando una mi-
rada’en Carmen, que nosupo que responder,
pues ignoraba las faltas de que su amiga se
acusaba.

— Deliras otravez?~esclamo con pona.

—iOh, no; pero he sido muy culpable, y so-
bre todo muy ingrata para contigo:

—No hablemos de eso: desde hoy no nos se-
pararemos, y podras pagar mi afecto, que-
riéndome tanto como yo te he querido siempre.

—iNo separarnos! ;qué quieres decir?

—Que ho conseguido de mi padre que el tuyo
vuelva & ocupar su puesto: los demas se nega-
ban 4 ello, pero yo he suplicado y llorado tanto
que al cabo han cedido, no sin haber exigido que
antes ponga una fianza para su seguridad en
adelante. jOnh! algunos hombres no entienden
nada de los sentimientos del corazon, solo co-
nocen el tanto por ciento.

DE FAMILIA.

—Pero mi padre es pobre, no tiene medios...-

—Teniendo yo uu considerable dote y mi pa-
dre un inmenso caudal, ¢habia de faltarle fianza
aun anciano digno y honrado? jOh!'y no ha
sido €l el que menos rae ha hecho llorar en estos
dias, pues no hahia medio de que acéptase: pero
yo le hablé de ti, y solo el padre amaute ha vcu
cido al hombre severo en este empefio.

—iMi padre, pobre padre mio! ;donde esta?
yo quiero verlo, y & mi madre también.

Carmen se levantd, salié & la estancia inme-
diata, y dijo con alegre acento & los padres de
su amiga, que velaban de continuo alli.

—\Vamos, amigos mios, nuestra enferma quie-
re verlos, se halla bien, pero ya saben ustedes
lo que ha dicho el médico: mucha prudenciay
nada que pueda escitarla ni alterarla en lo mas
leve.

Andrés y Margarita llegaron junto al lecho
de suhija que les tendio las snanos a entrambos.

—iPadre mio, perdon!'—murmurd con débil
acento al rodear con su brazo el cuello del an-
ciano.

-jOh! no pensemos en el pasado; dijo An-
drés,—ocupémonos solo de dar gracias & este
angel que nos ha salvado de la miseria, y en
bendecir & Dios, por que te devuelve & nosotros
curada enteramente.

—iSi, curada enteramente!—murmurd Carmela
con profunda intencion:—curada de las dole-n
cias del cuerpoy de los estravios del espiritu,
y regenerada por los dolores que ho sufrido y por
las lagrimas que he hecho verter. Desde hoy en
adelante serd otra miconducta, otros mis sue-
fios, y otras mis aspiraciones, cifrando toda mi
vanidad en ser una bija modelo, y mi orgulla
en ser una joveu modesta y humilde, galas las
mas preciadas que avaloran a la mujer.

Carmela cumpli6 su promesa, y desde aquel
dia en la morada del buen Andrés volvio & rei-
nar la calmay la bendecida felicidad.

Mas tarde, cuando coloco en sus sienes el
velo de esposay la corona de madre, supo ser
uu modelo de "virtud, haciendo, amaestrada
por la espcriencia, que sus hijos no rindiesen
culto ni al lujo ni ala vanidad.

Enriqueta Lozano de Vilchet-
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CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Maria de Osorio & su hermano Fabian.

Aqui me tienes, querido Fabian mio, lejos de
cuanto amoen. el mundo, y sola con una an-
cianay unanifia de quien hoy por hoy, Dios
me ha eonfiado la custodia.

Acaso te estrafiara que yo, que apenas cuen-
to veinte afios, te hable de este modo tratando-
se de la Condesa, & cuya casa he venido solo a
obedecer, y de Elvira que aunque do tan corta
edad es lahija de los que, los vaibenes de la
suerte, ha hecho ahora mis sefiores.

Y sin embargo, nada es mas cierto.

D’ Juana enferma y abrumada de afios, es un
ser débil a quien hay que sostener en el camino
de la vida.

En cuanto &'Elvira es una nifia que me ama
mucho, pero una nifia al fin que todo lo i<rnora
aun, por mas que su almay suinteligencia es-
ténﬁiqpue as para sitirlo y aprenderlo todo.

jAy! enti-e estos 0o.s seres que no sahidan
comprenderme, y & quien yo no pudiera tam-
poco hacer participes de los sentimicnDis de mi
corazon, ¢qué quieres que baga. Fabijii mio, si
no separar la vista de jatierra y fijarla en el
cielo, Unico puerto seguro pura las tempesta-
des del alma?

jOh! mi dulce hermano, sufro mucho, y si no
me sostuviera la idea de nuestra madre, &-quien
mi trabajo y los servicios que presto en esta
casa pueden ser de alguna utilidad, no sé qué
seria de mi.

iNuestra madre! este nombre endulza todas
las amarguras, calma todos los dolores. Si ella
pudiese estar & mi lado!'

Muchas veces, cuando prodigo mis cuidados a
la Condesa, cierro los 0jos y miro & mi corazén
en el que esté retratada la imagm de In que me
di6 la vida; alli la veo, alli escucho .suvoz, y
me hago la ilusion que es a ella a quien dedico
mis servicios.

Ayer tarde después de dar U Elvira la leccion
de piano, mientras la Condesa dormia su siesta
cu el gran sillon del gabinete, la nifia se sento

sobhe mis .rodillas, y enlazando los brazos & mi
cuello.

—Maria,—me dijo;—;cuando volvera mama?
¢cuando veré a mi padre otra vez?

—No sé, hija mia,—le respondi.

—iOnh! ¢por qué no nos habran llevado con
ellos a esa hermosa quinta & donde han ido?
ime gu.sta & mi tanto estar en el campo!

—1 a abuelita es demasiado anciana para em-
prender un viajo, y no pedia quedarse sola,—la
repliqué.

La nifia se quedd pensativa un momento, y
luego esclamo:

—iTengo tantos deseos de ver & papa!

—¢A 0l solo?—a preguntd fijando una mirada
en su semblante.

A mama también: pero escucha, Maria; no
quiero tener secretos contigo, me parece que
amo un poco mas & mi padre.

Era tan dulce y tan suave la espresiou
de sus ojos en aquel instante, que solo pude
coutemplarla con embeleso sin pronunciar una
palabra.

—Ta no me refirds por esto. ¢esverdad? so-
bre todo, yo tengo una razén para ello.

~Y ¢cudl es?—la pregunté.

—iQue papa es desgraciado!

Sin ser duefia de contenerme, temblé y me
estremeci ante aquella nifia inocente.

iOh, qué sabia ella de los dolores y I¢s infor-
tunios de la vida.

Si, continud sin notar mi turbacién;__es
mas desgraciado por que Dios le ha privado de
la vista: por eso sin duda est& de continuo tan
tri.ste, y & veces cuando me estrecha sobre su
corazéon le he oido murmurar muy baio.

—Cuando yo muera, bendice & Dios y no
lloros, pobre nifia, por que entonces seré'mas
dichoso!

A mi pesar una lagrima rodd por mis mejillas
tan lentamente que Elvira la pudo notar.

\ANo llores,—me dijo;—entre las dos pedire-
mos al cielo que haga feliz & papa para que no
desee morirse, y Dios nos lo otorgara; ¢0s cierto?

—1Los ruegos de los buenos hijos hallan siem-
pre un eco en el cielo,—a dije:

Un suspiro atrajo entonces mi atencion, y vi
a D. Juana que se habia despertado y nos com-
templaba en silencio.

* Acaso habia oido nuestra conversacion.

—Venga V.. Maria,—murmurd;—arregle V.
un poco mis cabellos, y deme V. su brazo para
bajar al jardin un momento: me hallo cansada
de estar en este sillon.

Obedeci rapidamente, y en breve las tres as-
pirabamos los perfumes de las magnolias v los

eliétropos, entre las calles de arboles rodo‘adas
ele verdura.

nu

vil
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Dimos nn corto paseo; D." Juana se sento en
nn banco de césped, y Elvira corrié entre las flo-
res menos hermosas quizas que ella.

La anciana después de nn momento de silen-
cio murmurd mirandome atentamente.

— Porqué no acompafia V. & Elvira? La ni-
fiez y lajuventud .se avienen mejor que la vejez
y los primeros afios.«

—Prefiero estarme aqui; la nifia tiene por
compafiia las azucenas y las mariposas, y V. se
fastidiaria estando sola.

—iCuénto la debo & V!—esclamd;-/-|cnanto
la debo!

—iOM" sefiora, nadal—le contesté;—yo lie ve-
nido & su lado & servirla como sefiorita de com-
pafiia, y solo cumplo con mi deber en prodigar-
la mis cuidados.

,—iL0s servicios se compran 0 se pagan Ma-
ria,—dijo—pero el afecto no! en V. hallo una
dulzura y nn carifio que nada en el mundo bas-
taria & recompensar.

—Y quién no bendice y besa con respeto la
mano que le ampara?—esclamé con calor:—mi
familia, por una hilacion de sucesos bien mis-
teriosos y desgraciados, perdio en un dia nom-
bre, posicion y riquezas: mi padre murié de pe-
sar y mi pobre madre le hubiera seguido si no
la hubiese ligado & la tierra el amor- de sus hi-
jos. Anosotros nos tocaba saoriticarnes también
por ella y nohemos vacilado. Mi hermano ha bus-
cado una Ocupacion honrosa; ha entrado como
dependiente en una casa de banca y le ha ofre-
cido el fruto de su trabajo: yo he venido aqui
con el mismo objeto......mi _hermana menor se

* haquedadod suiado. Los tres, pues,hemos cum-
plido nuestro deber, y ya vé V. que estamos
obligados a bendecir & Dios por ello y & consa-
graruoscoa toda el alma & las personas que nos
proporcionan el pan de nuestra madre.

La Condesa que me habia escucliadn conmo-
vida, estrecho mi manoy me uiju:

—All principio de estar V. en esta casa la tra-
tdbamos con demasiada dureza......lo recuerdo
perfectamente. Solo su dulzura, solo su iual-
terable bondad, la han conquistado nuesiro
afecto, lo s€ muy bien, y......yo le ruego que
me perdone.

Kl caracter duro y frié de la Condesa, daban
a estas palabras un valor incalculable .

Por toda respuesta besé su venerable mano,
y las dos guardamos silencio.

—Algunas veces,—dijo eila después de nn
momento—hubiera querido pregumar a V. cuales
habian sido las desgracias de su familia, cual
era su origen, pero ei temor de aflijiria cou tris-
tes recuerdos me ha detenido.

—Permitame V. que las calle, sefiora—dije
decidida mocultar nuestro nombre, como lo lie-
mo.s resuelto los dos, Fabian raio:—permitame
V. que las calle, puestaque mis secretos no son
mius solo?: pertenecen & toda una familia bien
iufortuuada jlor cierto.

D.” Juana se apresuré a responder diciendo;

—Esto era solo una muestra del interés que
me inspira, pero nunca una iinposieion; jnada
liemos hablado!

Elvira entonces volvié junto & nosotras, y
unidas permanecimos hasta la hora de retirar-
nos, que en esta casa es bien temprano.

Cuando fui U ayudar aElvira & desnudarse,
empezamos'las dos & rezarlas oraciones He la
noche, pero con una sorpresa indecible, pude
notar que la anciana estabajunto al reclinato-
rio y que rezaba también.

Di gracias al cielo poi-que era la vez primera
que esto sucedia, y mas tarde, cuando me en-
tregaba al reposo, comprendi la inmensa bondad
de Dios, que si nos ofrece dolores inmensos, nos
da tamoien dulcisimas recompensas;

Adiés, hermano raio, ya ves que entoda mi
carta no he g.stampado una vez su nombre; esto
te probard que si sé amar, sé luchar y sabré
vencer. Adids.

Maria.

*NifcEel,

CoKtimara.

Suuc|',icta iCciauo

SECeiON DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(COKTINUACIOB.)

El viejo Lorenzo qus la habia escuchado con profiin.
da a:eacbu, rompid aquel silencio diciendo contem-
blorosa voz:

—PerJooc V. E. sefiora Marquesa, las palabrasque
promui -Ai ju un principio, .Ahora, después de haberla
esciicboio, crojque la pobreza noes tan mala como yo
P-Usibo, y quj SiNOS priva de algunos goces en este
muulo, iioa evit li t.imbion graudiis deberesy grandes
cargos, otro Ujii.ljjos jil par eternos premios poralgu-
n.is go.os Jo llanto, y por algunos instantes de amargu-
ra! jYosaplico a V. fi, hnmildomente que. pues ha dese-
cho mi orror.ino ensefie, como se propuso en un princi-
pio. el modo doamarami Criador! jlo deseo ahora tanto,
Bjfior.i!

—Ybioii:  qué mo lopr«guutaV. Ami, si su corazén
seloe-it i di no.id)".' esas™frasis que acaba de pronunciar,
es0'd -seo i.-suu lu'nnosoi'.ctodeamoraDiositodoslosque
estais aqui lo h.icéis también en el solo hecho de venir a
oir esfas lecciones por vuestra libra voluntad, Estas ni-
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fia.-.,jj.'prcfK’rcn escachar el acento de uiia anciana a
oon-.rp>r los campos cu su nlegria,'hacen uu acto de
aunr ii Dios, pues sacriflcan,al afan de aprender 4 agra-
darle sus juegos infantiles y los placeres ele su edad.
V. José, que acaso por estar aqui algunas horas tendra
que levantarse mafiana mastemprano paraterminar sus
trabajos, V. Julian, que tal tcz estanoche-tendra que
robar al suefio los momentos que ha perdido aqui; todos,
todos dan enesto una prueba de amor & Dios, qup El gin
duda mirara complacido y no dejara sin recompensa..

La adoracién, el sentimient6 que Diosquiere inspirar
& nuestro corazon no es material y ostensible, no sé pa-i
rece en nada al que esperimentamos -por las criaturas
déla tierra.

lias elevado, mas alto, mas sublimo, se rnaniftesta en
lagotade agua quedamos al sediento, en el.pedazo de
pan que ponemos en las manos del necesitado,' en el
consejo que deslizamos al dido del estraviado, en el con-
suelo que derramamos en el almaUel triste.

También el murmurador que detiene la calumniaen
el labio porque temo ofendera Dibs, le diuna prueba
de amor. El iracundo que domina su c6lera un momen-
to, peosaudo que. Dios condenala ira,le dd unamuestra
de amor. El que ansia los bienes ajetios y al estender su
mano p'nra tocarlos la retira espantado pensando que
Dios levé, manifiesta que lo ama, cuando tiene miedo
doenojarle, Las acciones massencillas, los hechos mcr
nos importantes, si so practican por El y acatando su
voluntad, son otros tantos luzo.s de amor con que .sujeta-
mos el alma & sus pids.

Ahora ya es tarde, amigos mios; terminemos por
hoy y despiddmonos hasta mnfiaua que volveremos
arcuninios en este sitio.

Todos obedeciaron a la anciana, y se alejaron prome-
tiendo no faltar al siguiente, dia.

Algunos momentos después y cuando la Marquesa
ib 14 abandonar la galeria de cristales para bajar & sus
habitaciones, llamdé su atencién un pequefio grupo que
se distinguia cu medio del camino.

I'ij6 la vi.siaconmas afan, y tuvo que llevar & sus ojos
lamano que apoyaba en la balaustrada, para enjugar
tina lagrima que rodaba por sus mejillas, mientras es-
claxiaha con un acento que la emocion hacia temblar.

—iBendito sedis. Sefior, que sabéis preparar la tierra
para que tan en breve fructifique la semilla!

Era que habia visto al ciego Lorenzo caminar acom-
pafiado de Julietay Anita.

La una le prestaba el apoyo de su brazoy guiaba
sus pasos con tierno afecto. Laotra llevabael zurrén
del mendigo, ma.s pesado que antes al parecer, rivali-
zando las dos en el afan de servirle mejor.

Ir.

Mucha antes de la hora sefialada para la conferencia
ofrecida por la Marque.sa, Julieta cruzaba el ancho jar-
din de la quinta, y se (Urijia auna preciosay modesta
habitacién que se alzabaa un estremode la cerca.

T.a nifia iba deprisa, y parecia que queria ocultar
algln objeto entre los pliegues del trajo azul que cefiia
su talle.

Ya casi llegabaal término de sumarcha, que era la
morada do José el jariinero, cuaudo al pasar por una
glorieta do jazmines oy6 una voz harto couocid», que In
Ilamaba por su nombre.

lira su heiTuauo Adolfo que estudiaba sus lecciones
en agpel apartado sitio.

Laaifia se ruboriz6 un poco, y un aire do lijera con-

trariedad aparecid en su precioso semblante; pero se
detuvoy dijo U suhermano:

—jAh! ;eres ti? ¢ que haces aqui tan solo?

—Yalo ves,—respondi6 Adolfo presentando & la nifia
sus libros.

— Estudiabas?

—Si, ¢Y t0? apuesto que ibas a casa de .Vuitapara ju-
gar con ella un instante.

-t-Xouiego que la buscaba, pero no para eso, telo
aseguro. .

En .aquel momento,-Leal, el perro de los nifios que los
iiabia visto de lejos, se precipit6 ante ellos llenandolos
de caricias.

Julieta estendié las manos para devolverle los alha-
goa, j"-Adolfo soltando uua alegre carcajada, esclamo
sefialando al suelo:

'—jMtra, mira! jnoibas &ju-rar, y acabas de dejar caer
el vestido nuevo de tu muheca que llevabas escondido!

Lanifia mird & sus pies y vid que su hermano tenia
razon.

Entonces una dulce sonrisa entreabrid sus labios, y
dijo muy quedo como si temiera que alguien la oyese.

—Escucha;,Adolfo; voy agecirtela verdad, aunque

.esto era uu secreto entre Anita y yo. Anoche después

de escuchar & la abuela, senti co mi pocho algo que no
habia sentido nunca y que 50 asemejaba & un eco que
repetia las palabras que ellahabia dicho. Quise buscar
a Ana para confiarla mis pensamientos, cuando la vi,
que dando lamano al pobre ciego, iba sin duda & acom-
pafarle hasta su casa. X'osé porqué al ver & Lorenzo
me acordé de San José, a quien nuestra madre venera
tanto, y al mirar & Ana pensé en el angel dela guarda.
Alos dos se parecian entonces! me acerqué aellos, y les
segui siu decir una palabra. Al volver uu recodo, la
luz de la lunadio de lleno en mi rostro, y Anita, a quien
heexijidoque me tutee &solas,

— Por que lloras?—me pregunt6 cuidadosa.

__iNo sé!l—Ile respondi llevando la mano & mis 'ojos,
y encoutrandn en ellos una lagrima...... (pero por qué
sonries tu?

—Oh! esque yo estoy muy contenta, me he ofrecido
aservirde guia a Lorenzo; €l ha aceptado, y ha tomado
raimauo, bcudiciéndome.

— Quieres que vaya contigo?

—ai; si, van, asi el pobre ciego podra apoyarse entu
brazo, y yollevaré su zurrén, que debe pesarle mucho.

Asilohicimosy en breve llegamos & casa de Loren-
z0, uiados por su perrillo que iba delante de nosotros.

Ana’entré la primera y encendio luz.

iAyfhermano mié, ti nosabes que desmanteladay
gleia estaba la habitacién!

—Muy mal se halla esto;—¢dijo mi amiguita mirando
con pena en derredor—pero mafana.yo vendrétem-
pranoy lo arreglaré todo. Ahora nosvamos porque po-
drian hecharnos de menos y refiirnos por haber salido
sin pedir permiso.

—Si, hijasmias, idos, y que el Sefior os bendiga por
vuestra divina caridad;—esclamé Lorenzo al despe-
dirnos.

(Contiumra.J

Enriqueta Lozana do Vilehez,

Gaamada—Imp, de la Fé, Mondej Mufiez-20,
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