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Contendrá articulo! 
de coitumbrei, nove­
la!, poesía!, sección 
doctrinal, y cuanto 

Juzg^uemos á propósi­
to para la instrucción 
religiosa, la enseñan­
za y el recreo.

Rato periódico sal­
drá loa días 8,14,28 y 
30 de cadames, y cons­
tará de ocho páginas 
en igual tamaño al de 

,,este pfüspooio.

SU PRECIO
ES EL

’ DE U  REAL AL MES
! U. MÁS BA.RATO 

<|ii« ••  psblie» n  E tp iá* .

Los pagos se harán 
de cuatro en cuatro 
meses pa'-afapUüM de 

. estemod o álos señares 
:SU8critpreslaadqulsl- 
clOE de las tarjetas es- 
tablecidns para pago
deperlóálcos, yqnese
expenden on todgslcs 
eitant^s; admitiéndo­
se también los pagos 
en sellos do franqueo 
de 10 y 15 céntimo».

Suplicamos a 1' 3 
señores que quieran 
suscribirse, que al 
darnos el aviso mar­
quen bií-u su nombre, 
pueblo do au residen­
cia y provL^cis a que 
pertcne<-e-

8 de Junio de 1878. Dirkctora, ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ. Año IV. Número 5."

gIK»ARIO.

Eva, por Doña Enriqueta Lozano de Vilchez. —El toque 
de Oración, porM. de Cuenca. -  El día de San Silves­
tre, por Emilio Souvestre.—Calvario y redención, 
cartas de tres hermanos, por Doña Enriqueta Loza­
no de Vilchez.—Sección doctrinal, por ídem.

EVA.

La frente de Caín se contrajo al rumor de es­
tas palabras misteriosas, que llegaban como un 
eco á vibrar eu su coraron.

Pasó su crispada roano por kus revueltos ca- 
.bellos, y una resolución terrible brilló en la 
sombría mirada de sus ojos, mientras una son­
risa infernal se dibujaba en sus pálidos labios.

-^;Si,—murmuró,—es preciso que yo me libre 
de su vista-, los dos no cabemos en la tierra.

Y saliendo al campo, buscó á aquel hermano 
á quien tanto odiaba y se acercó á su lado, 
ocultando el rencor que estremecía su seno.

Abel que nada sospechaba de cuanto pasaba 
en aquel tenebro.so pensamiento, le divisó á lo 
lejos, y corriendo á su lado, le demostró con la 
alegria que le inspiraba su presencia el cariño 
que sentía por él.

—Ven,—le dijo,—y podrás contemplar la 
hermosura de mis ganados, y el placer con que 
el corderino bebe la leche de las blancas y dó­
ciles obejas,

_No,—respondió Gain,—si quieres compla­
cerme, síguemete tú, y admiraremos juntos la 
fertilidad do los campos que labra mi mano y 
que prosperan fecundados por mis perennes 
afanes.
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Abel dócil y sumiso siempre, siguió á su her- 

mauo y ambos so internaron en la espesura de 
los bosques.

Las nubes agrupándose en los espacios em­
pezaban á ocultar la claridad del sol, y  el viento 
desencadenado y furioso gemía en las gargan­
tas de las montañas, asemejando, sus süvidos 
á gritos de amenaza ó á dolientes quejas de 
muerte.

De vez en cuando algún azulado relámpago 
anunciaba la tempestad lejana aún, y las aves 
y las fieras corrían azoradas, sin saber donde 
ocultarse del peligro que presagiaban

La deshecha borrasca ,que ajilaba el seno de 
Caín, era mas espantosa aún que la que con­
movía á la naturaleza.

■Abel iba delante de él confiado y tranquilo, 
sin sospechar que la muerte caminaba á su lado 
y ensayaba su golpe mas certero, para hacer 
en él su primera presa.

Al verle tan gentil, tan hermoso y risueño, 
un vértigo se apoderó do la mente de su her­
mano; sus ideas se confundieron ajiladas por la 
cólera y por la envidia, su mirada se, veló en 
sangre, y levantando su homicida brazo des­
cargó el golpe fatal que estremeció la tierra 
asombrada del primer crimen.

Abel, heridoporlaespalday arrojado en tierra 
por su hermano, apenas tuvQ tiempo de lanzar 
un grito, grito que se confundió con la espanto­
sa voz del trueno, que respondía en los airea á 
aquel gemido do muerte.

La oscuridad se hizo completa.
La lluvia cayó en anchos torrentes sobre el 

estremecido suelo, y  un relámpago rojo y sinies­
tro iluminó con su llama el espacio.

Cain deslumbrado por aquella luz, llevó la 
mano á sus ojos y  sintió que sus sienes esta­
ban salpicadas de un líquido ardiente.

Era la sangre de Abel que había saltado á su 
frente, manchándola con la marca del fratricida.

Al ver aquella sangre, al contemplar el des­
orden de la naturaleza que le amenazaba por 
doquier, al ver aquellos ojos sin brillo que pa­
recían fijarse en él, y aquellos labios cárdenos 
que parecían abrirse para acusarle, los cabellos 
se erizaron sobre las sienes de aquel hermano 
culpable, tuvo miedo de sí mismo, y corrió sin 
dirección fija, anhelando solo huir de aquel es­
pantoso lugar.

Por un instinto del terror que le dominaba, 
y  sin darse cuenta de ello, se dirijió en su car­
rera á la tienda de sus padres, como si la pre­
sencia de estos hubiera tenido el poder de ale­
jar los fantasmas que la voz de su conciencia 
empezaba é evocar ásu paso.

Su madre cuidadosa, esperaba' ya ú sus dos 
hijos.

El furor de la tormenta la había hecho tem­
blar por ellos, y pálida y a.gitada fijaba con 
angustia la vista en la senda por donde ambos 
tenían costumbre de venir.

Al divisar de lejos á Cain, una dulce sonrisa 
eutreabió sus labios qne murmuraron con es- 
pansion:

—;Oh! ¡allí están salvos de todo peligro y 
viniendo á refugiarse entre los brazos de su 
madre!

Pero un instante después, 1.a palidez de sus 
mejillas se aumentaba, y su pecho se oprimía 
con el afín de un presentimiento funesto.

¡Cain volvia'solo! solo entró en la tienda, con 
el crimen que acababa de con,sumar impreso en 
el rostro-

A1 verlo su mairc corrió á él, eojió entre las 
suyas aquellas mano? que. temblaban y le pre­
guntó con un aconto del alma;

—;.Quc tienes? ¿qué tiene.s hijo mia?
El nada conte.stó; s?paró su diestra de la de 

su madre v ocultó con ella su frente.
Eva le miraba llena de asonabro. y su angus­

tia Grecia á mCviida que se prolongaba su si­
lencio.

¡De prontro la infeliz madre lanzó un grito’ 
había visto manchadas do sangre las ropas y 
la frente de su hijo; y en su mism i mano, en la 
mano con qu.-i estrechara la de Cain, habia visto 
sangre también!

Un jjensamioutü horroroso cruzó por su men­
te: un seutimieuto inesplicable agitó todo su 
ser y cou una voz timbrada por la duda y por 
la agonía,

—¿Y tu hermano?—gritó,—¿dónde está mi 
hijo?

Cain no pudo contestar á las palabras de su 
madre.

Azorado, temblando, sombrío, quizo levantar­
se, quizo hnir, por no sufrir la mirada de aque­
lla infeliz, pero no tuvo fuerzas, y cayó anonada­
do sobre el asiento mismo qne había intentado 
abandonar.

Eva repitió sus preguntas una y mil veces, 
sacudió con fuerza el brazo de su hijo, y deses­
perada por no poder penetrar el misterio que la 
ocultaba, salió de la tienda loca do dolor, y se 
precipitó por el bosque, llamando á Abel, cuya 
voz ¡ay! no contestaría ya mas al acento de su 
madre.

Sin cuidarse de la lluvia ijue empapaba sus 
cabellos, ni de los guijarros que ensangrenta­
ban sus piés, la desgraciada mujer corría con 
la velocidad del pensamiento, y fijaba sus ojos
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en todas direccionesj intentando hallar la huella 
de aquel hi^o á quien tanto amaba.

La fatalidad sin duda guiaba sus pasos, pues 
aun que insegura y vacilante, seguía la misma 
senda que Caín había recorrido.

De pronto y en medio de su ineertidumbre, 
llamó su atención el graznido del cuervo, que 
se alzaba estridente y lastimero en medio de la 
soledad.

Aquel graznido remedaba un lamento, y sin 
saber esplicarse la causa, Eva corrió hácia 
aquel sitio, con el cabello en desórden y las 
manos esteadidas.

Guiada siempre por la lúgubre voz de aquel 
pájaro, llegó á un punto del bosque donde las 
ramas tronchadas mostraban que alguno acaba­
ba de cruzar por allí; siguió aquellas señales, 
dió algunos pasos mas, y en breve se detuvo, 
y quedo espantada y muda ante el espectá­
culo nuevo y desolador que tenia á la vista.

Su hijo predilecto, su dulce Abel, el amor 
mas puro de su alma, estaba allí, cárdeno y lí­
vido, inmóvil y fri«, tendido en tierra, y con 
pecho abierto, sin tener sangre ya que verter 
por la herida.

Eva le movió sin conseguir cambiar por un 
momento aquella estraña rigidez.

Le llamó con los nombres mas dulces, coa las 
frases mas apasionadas, sin que un suspiro si­
quiera entreabiese aquellos labios adorados.

La infeliz madre se retorcía las manos en su 
dolor, lanzaba ayea desesperados, sin poder des­
cifrar aquel misterio que por vez primera se 
ofrecía á su vista.

Una sospecha terrible ajitó entonces su co­
razón.

¿Soria aquella la muerte?
¿Seria la sentencia de Dios que empezaba á 

cumplirse, tornando a la nada lo que de la nada 
había sido sacado?

¿Seria aquel el no ser, el término de la vida, la 
común suerte que á la débil humanidad había 
atraído ella como consecuencia de su pecado?

;Ohl si; aquella era, y la infeliz no podía su­
frir un castigo mas espantoso.

Habla perdido para siempre asuhijo,y enaquel 
hijo amado era cu quien aprendía el horror de la 
muertel

Loca, desesperada, sin encontrar un ser que 
la prestara consuelo, y derramando á torrentes 
las lágrimas, huyó de aquel lugar que la ins­
piraba uu instintivo espanto, y volvió á su 
morada, para buscar al menos uu asilo á su mal 
en el corazón de su esposo.

Mas, ¡ay! otra intensa amargara le esperaba 
ftUí.

En la tienda no estaba ya Caín, que había 
huido para siempre maldecido por el Señor.

Solo Adan se hallaba en ella triste, sombrío 
y abrumado por el pesar.

—Hemos perdido un hijo,—gritó Eva al verle, 
arrojándose en sus brazos.

_jNoI—respondió Adan;—hemos perdido los 
dos!

—¡Como!—eselamó la pobre madre próxima á 
desfallecer.

—El uno ha muerto víctima de la envidia, el 
otro ha huido para siempre, víctima de su cri­
men, y esclavo de su remordimiento.

Un ancho sollozo levantó el pecho de Eva, 
que cayó de rodillas murmurando á media voz:

—¡Infeliz la madre, que causó la eterna des­
ventura de sus hijos por un momento de fatal 
error!

(Continuará.)
Enriqueta Lozano de Vilchoz.

EL TOQUE DE ORACION.

Del sol el claro fulgor 
el cielo apenas colora; 
espira su resplandor 
lo mismo que se evapora 
elaruma ue una dur.

Azulada uLebia crece,
rosada luz se aastiace.....
que se oouiremplaii parece 
una dicua que fenece, 
con uu recuerdo que nace.

Poce a poco el cielo llena
la soinura densa..... indnita,
y en una caima serena 
iodo culta, butu suena 
la cauipaua Ue la uei'uuta:

Sus leutod y CriJies sones, 
tienden misterioso vuelo: 
van uujüaudy corazones 
que les ueu sus oraciones 
para llevarías al cielo.

Ecos tristes que pasais, 
referidme, si queréis, 
las peuas que consoláis 
y las veuiuras que veis, 
y los llantos quo enjugáis.
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Dadme la eterna riqueza 
que el sentimiento atesora; 
esa divina belleza- 
de una niña cuando reza, 
de una madre, cuando llora.

¡Una madre! en su quebranto 
vierte en doliente querella 
lágrimas que valen tanto, 
que cada gota de llanto 
sube á formar una estrella.

¡Mas, pasan los tristes sones
sin atender á mi auholo.....
van buscando corazones 
que les den sus oraciones 
para llevarlas al cielo!

W. do Cuenca.

-ts tT.ÍS-’» •

EL DIA DE SAN SILVESTRE.
POR

11̂

1.

Al pié de 1-as montañas que separan la Ba- 
"viera de loa estados de einar, se encuentra 
iirig. pequeña ciudad llamada Horft, que domina 
una parte de los valles regados por el Miyn. 
Situada la modesta ciudad lejos de los caminos 
mas transitados, há conservado sus antiguas 
costumbres, y se encuentra aún' en ella aquella 
sencilléz grave, perdida en parte en el resto de 
Alemania, Así es que se acoscnmüra apellidar 
á Herí'f '<La vieja tribu»

En ella vivia algunos años lia, uu estranjero 
llamado Lofieu. Se Lo creía natural de Boliemia, 
y en otro tiempo había servido en las Jilas aus­
tríacas, con el grado do mayor. Pero la paz do 
1815 le había licenciado, y se dirigió entonces 
ñ Hotff con una niña llamada Dorotea, quien fuó 
después una bellísima joven.

El mayor Loffan era uu hombre instruido, va­
leroso y capaz de hacer cualquier sacriñeio. Por 
desgracia, la violencia de su car. cter había tur­
bado toda su vida y suspendido sus ascensos en 
el ejército. I-a menor contrariedad hacia que so 
dejara llevar por excesos de cólera, que mas ta r­
de deploraba, aunque la vergüenza y el orgu­

llo le impedían confesarlo. Había perdido suce­
sivamente sus mejores amigos y sus mas deci­
didos protectores.

Sin embargo, lo que no pudieron los consejoB 
y las reconvenciones, consiguiólo el tiempo. Esa 
especie de fiebre interior que. se deshacía en sú­
bitos arranques de cólera, á pesar de las resolu­
ciones del mayor, fuese calmando poco á poco: 
la saugre circuló en sus venas con más lentitud; 
la experiencia hizo que su espíritu no fuese tan 
ligero en condenar á los otros, y pudo oir sin 
impaciencia una opinión contraria á la suya

La piittórnidad concluyó esta conversión. Cau­
tivado por las gracias infantiles de Dorotea, el 
leou se convirtió en hombre; y el que por espa­
cio de treinta años había resistido á bus amigos 
y enemigos, vino á ser insensiblemente el escla­
vo sumiso de una niña.

Loffen no era, pues, la continuación de sí 
mismo, era si, un hombre enteramente nuevo, 
Apenas algunas irritaciones pasajeras reeorda- ‘ 
bau de vez en cuando lo pasado. Era como una 
amoi-uguada tormenta, cuyos apagados rumo­
res se oyen solamente a lo lejos.

Por otra parte, uu grau cambio se preparaba 
en la posición del mayor; su hija iba a casarse.
Se había desposado con un joven ingeniero de 
montes, llamudo Villian Munster, que conoció 
á su ¡legada á Horff, y con el cual había cre­
cido.

El joven se había encerrado con su suegro, 
y acaoabau de arreglarlo todo para esta próxi­
ma Union.

—Así queda convenido,—dijo rechazando las 
cuentas que le presentaba Mr. de Loffen, las 
cuales ni siquiera quiso ojear;—nosotros toma­
remos la casa que está cerca del agua.

—Toda vez que gusta á Dorotea,—replicó el 
mayor.

—A mas, estaremos con mas comodidad que 
. aquí.

Luíieu suspiró.
—¿Us uisgusta esta mudanza?—preguntó vi- 

vamentü Vuuuu.—¡.Ah! si es así, quedémonos. ‘ í  ‘
—INü, hiju miu,—repuso ei viejo solUado po- 

uieudosus uiuuos entre las del ingeniero;—yo 
no eeiio de menos esta casa.

—¿Entonces, por qué suspiráis pues? De al­
gunos dias a esta parte os veo triste.....  ¡Ab,
no me oouiteis uaua, padre mió! ¿He hecho 
acaso alguna cosa que hayapouiüo disgustaros?

—No, Oo mugan moao, hijo miu; pero este
casamiouco.....ya. ves, me recuerda tantas co-
sasl......A mas ealoy ceiuso üe tí.

—¿i^ue es lo que uocis?—esclamó el joven.
—Celo.iO,— repuso sonriendo el mayor, pu^s

&
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vaaáser el objeto predilecto de Dorotea, ¡Olí, 
no pretendas negarlo! Es may natural, y estoy 
muy lejos de quejarme. Pero ves, la costumbre 
me ha hecho egoísta. Hasta el presente, yo solo 
habia sido el objeto de los desvelos de mi hija; 
no tenia nadie mas que á mi á quien cuidar y 
distraer: ahora su tiempo y sus afecciones van 
á encontrarse divididas; yo no podré tenerla 
siempre á mi lado, y las horas de soledad me

^^^Viiestros temores han sido adivinados por 
Dorotea, dijo el ingeniero;—el otro dia molos 
comunicaba con los ojos arrasados de lágrimas.

—;Qué dices! interrumpió Loffen:—¡ah! en­
tonces yo ocultaré mi tristeza: no turbaré la 
dicha de mi Dorotea. No le hables jamás do 
cuanto he dicho, Villian; es una debilidad de 
viejo, una locura. ¿No viviré por ventura cerca 
de vosotros? ¿No os veré acaso todos los dias? 
Esto no son mas que nuevas costumbres que 
tomar; yo las tomaré.

Villian nada contestó, y hubo uu corto silen­
cio. En ñ.D, dirigiendo á hurtadillas una mirada
al mayor. • , • t

—Habia un medio de prevenir el aislamiento
que teméis,— dijo titubeando.

—¿Cual?
—Una persona que os ha sido querida, habita

en Egra.....  .. ,
—¡Basta, basta, Villian! -interrumpió el ma­

yor, levantándose bruscamente,— Dorotea ha 
debido deciros lo que contesté respecto á esto. 
No hay que remover las cenizas do las aleccio­
nes destruidas.....No me habléis jamás de esto,
Villiau; yo os lo ruego como amigo, y como pa­
dre lo exijo.

Munster se iucliuó do un modo afligido, y
Loffeu salió. . , i

La persona quo habitaba en Egra y a la cual 
el ingeniero habia aludido, no era otra que -la 
madre de Dorotea. Casada muy joven con LoíTen, 
á quien amaba en un principio, habia encontra­
do su dicha en esta unión, pero poco a poco 
el carácter de Luffen alteró su felicidad. Car­
lota, altiva y susceptible, no habia podido su­
frir algunos arrebatos que le pareciau injurio­
sos. Lejos de acomodarse al genio de su marido, 
le irritaba por su resistencia, reproches y des­
contento; la indiferencia iba todos los dias en 
aumento, hasta que la frialdad vino a reempla­
zarla la efeccion. Entonces cada uno de ellos 
habia guardado silencio hacinando los sufri­
mientos en su corazón, y dejándolos agriar el 
uno por el ctro. En tia, el exceso de dolor con­
dujo a un violento rompimiento. Carlota partió 
para Egra, en donde tenia parientes, y Loffeu 
con su hija fué á habitar en Hoff.

Pero la separación no parecía haber mitigado- 
su irritación. Sea que la-memoria de Carlota le 
recordaba agravios que le sonrojab.m, ó mejor 
que conservase aun contra ella su resentimien­
to, evitaba todo lo que podía recordarle á la 
madre de Dorotea. Su retrato, que habia guar­
dado fué cubierto con una tela y relegado á un 
gabinete oscuro; bu piano, cerrado-con cuidado, 
estaba medio escondido en el rincón de un cuar­
to inhabitado; exigió aun que Dorotea estudiase 
el arpa como si temiera una reminiscencia del 
pasado. Todas cuantas tentativas habia hecho 
su hija para combatir esta especie de odio, fue­
ron liast-a entonces inútiles: pero era una de 
aquellas almas á las cuales la bondad dá ánimo 
y que jamás dejan de procurar el bien.

II.

Entre tauto el dia fijado para el casamiento 
habia llegado, la bendición nupcial no debía te­
ner lugar hasta después de media noche en el 
templo mas inmediato; pero los amigos y vecinos 
de Loffen, fueron invitados á reunirse antes 
para la cena de la boda.

Llegaron al anochecer y fueron recibidos por 
los novios; cuando estuvieron reunidos, Loffen 
quiso dejarles para asegurarse si todas las dis­
posiciones habían sido dadas, mas Dorotea se 
opuso á ello.

—Perdonad, padre mió, dijo, suspendiéndose 
de su cuello, pero os prohíbo dejarnos.

_Y por qué? preguntó sonriendo el mayor,
—Por que hoy no teueis el derecho de mandar 

aquí.
—(Jomo!
—Yo soy únicamente la dueña.
—Tiene razón, exclamó riendo el concejero 

Hofman,
—Pero yo no comprendo.....
—Hoy es el día de San Silvestre.
—Por el cielo! lo habia olvidado! csclamó Lof- 

feu.
—Es el dia do San Silvestre! repitieron todas 

las vocea; hoy no sois el amo en vuestra casa, 
mayor,

El dia de San Silvestre, quo es en toda la Ba- 
viera uua época de regocijo, se celebra en efec­
to en Horff de una manera particular. Una anti­
gua eoitumbre quiere que el orden establecido 
en las familias sea troca<lo en este dia, y la au­
toridad ejercida por los padres pasa entera á 
manos de los uiños; Es uua especie de trastor- 
maeion cristiana de las saturnales de Roma, 
donde los esclavos recobraban por algunas ho_-
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tati su libertad y se haeiun servir a su vez por 
sus dueños-

El mayor, que se coaformó siempre escru­
pulosamente con la vieja costumbre, contes­
tó sonriendo a su hija, quv la dejaba a olla lo 
mismo que á Villian, la dirección de todo.

—Asi, dijo Dorotea,—¿quedamos en que os 
semeteis a las leyes del día de San Silvestre?

— Sin duda,—respondió Loffen.

(Co’nch'irá.)

CALVARIO Y REDENCION

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Angelina da AguUar á Fabian de Osorio.

Tomo la pluma para escribirte por primera 
vez, amigo mió, y apenas sé si podré expresar 
bien mis ideas y mauifestar cou exactitud todos 
los sentimientos de mi corazón.

Tu sabes que soy casi una niña, que nada co­
nozco del mundo, y que desde que te has separa­
do de mi lado para cumplir no se que deseo de mi 
padre me hallo casi sola, casi abandonada, y 
sin peder adivinar quien me ama ó quien se in­
teresa en mí mal.

Y sin embargo tengo un padre que debiera 
darme un lugar en su corazón: tengo una her­
mana que debiera protejer mi adolescencia y 
ser para mí una madre, ya que me lleva tantos 
años de edad: ¿por qué ninguno délos dos mé 
profesa el efecto que yo anhelo? por qué mi pre­
sencia les causa enojo en vez de inspirarles 
efecto? ¡No lo se! ea vano me pregunto á mí 
misma en qué puedo haberles disgustado; en 
vano tú has querido convencerme de que no me 
faltaba su cariño: ¡yo sé Fabian, que no me 
aman! Si mi razón no me lo hiciera ver á todas 
horas, me lo diría mi corazón en el vacío que 
esperimeuta desde que tu no estas aquí.

A veces sorprendo á mi padre con los ojos 
fijos en mi aemb'ante y la mirada menos fria, 
menos severa que otros diaa; entonces me acer­
co á su lado y maa animada y mas amante es­
pero que sus labios se posen en mi frente, ó que 
su mano acaricie mis cabellos siquiera: pero por 
una transformación que no me sé espliear, le veo 
ftlejarse de mij oqiráQdonje con desden.....  casi

creo que hasta con odio, y mi esperanza de con­
seguir su afecto se desvanece, y lloro y sufi-o 
aunque en silencio, y sin que nadie, á excep­
ción de mi nodriza, la buena Susana, pueda sor­
prender mis lágrimas, ni escuchar mis quejas.

Kn cuanto á mi hermana, querido Fabian 
apenas me atrevo a hablar en su presencia; su 
aspecto altivo y glacial parece que hiela la 
baugre en mis venas. ¡Oh no! jamas podra ins­
pirarme confianza, jamas podré vencer el temor 
que me inspira.

Asi es que en esca gran casa, cercada de 
este lujo, de este esplendor, parece que respiro 
una atmófera que me ahoga, y un aire que 
oprime mi corazón.

En estos criados, puestos á mi servicio, en 
estas personas que me cercan, observo una vi­
gilancia que me sorprende y que me aterra. El 
menor de mis pasos, las roas sencilla de mis pa­
labras llega á oídos de mi hermana Valeria, con 
una rapidez prodijiosa.

Só pretexto de acostumbrarme á que me pre­
sente en sociedad, siempre me tiene á su lado, 
sin permitirme un instante do libertad, y viji- 
lándome continuamente. Hoy para escribirte he 
pretextado que cataba algo indispuesta y que 
me levantaría uu poco mas tarde, suplicando á 
la doncella que dejase entornados los balcones 
de mi dormitorio: después que . ha salido, he 
saltado de la cama y envuelta en mi peinador, 
á media luz, sin abrir mas para no llamar la 
atención, he tomado la pluma y el papel que 
ayer me trajo Susana y me he puesto á con­
fiarte todos mis pensamientos y todos mis te­
mores.

Después cerraré esta carta y mi buena nodri­
za so encargara de llevarla al correo.

Por medio de ella, también puedes contestar­
me tú, por que he comprendido que se quiere 
evitar nuestra correspondencia.

Hace dos ó tres dias que hablaba con mi her­
mana, y esta con su acento frió y altivo me re­
prendía por mi retraimiento y por mi timidez, 
cuando me presento entro sus amigas,—Ano­
che, me decía, me cqusaste un verdadero dis­
gusto, estabas encojida, violeata, y ese aire de 
tristeza y temor me contraria en extremo, puesto 
que llama la atención de nuestros amigos, hasta 
ei extremo de que no faltó quien me hiciera re­
parar que en tus pestañas brillaba una lágrima.

,Eato era verdad Fabian! pero ¿como querías 
que no me siutiese trémula y aílijida, cuando un 
momento antes había oido que Valeriadecha áuna 
delascouvidadas—Angelina ha estado hasta aquí 
privada de la razón, mí padre ha hecho esfuer­
zos inauditos para curarla, pero Cpco que estas

%■
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enfermedades no se destierran nunca por com­
pleto.—¡Oh amigo mío! estas palabras me cau­
saron un dolor profundo, y al verme por causa 
do ellas hecha objeto de la ateocion general, 
te confieso que mi turbación creció y que mis 
ojos se empañaron por el llanto.

Aturdida por las reconvenciones de Valeria, 
no sabia que contestar, y solo la dije, mientras 
mi corazón rebosaba de amargura.

_Perdona, hermana mia, pero me agrada
poco la sociedad con su falsía y su mentira;^ 
permíteme pues que me quede siempre en mi 
cuarto; nues‘-ros gustos y acaso nuestro destino 
son bien diferentes; tú erns la rosa que debe 
brillar y ostentar su hermosura; yo la pobre 
violeta que es mas feliz cuanto mas ae oculta.

Va^ria pareció reflexionar, y me dijo despuos 
con un acento, mas suave que de ordinario y 
pronunciando una á una sus palabras, estudian­
do con atención el efecto qne producían en mí.

_Si tanto te gasta la soledad, yo no quiero
contrariarte; Existen asilos seguros, santos re ti­
ros para las jóvenes que no aman el mundo, don­
de acaso te. hallarias b'Cii. Si tú quieres, tal vez 
nuestro padre eonsG'.itivia qua entrises oq un 
convento.

No sé. por que mi hermana me miraba di un 
modo que pavecia qin;er penetrar eu ol fondo 
de mi sima.

• -Tal vez allí seria mas felizl la responda 
rnelancólieamente.

Esta respuesta debió causarla una gran ale­
garía, pues sus ojos brillaron de un modo 
cstrafL".

_Pei-o,—añadí yo cou timidez y recordando 
la promesa que te hice al p a rtir ,—esperaré a 
consultarlo con Fabian.
_Él tardara mucho,—dijo Valeria, mientras

se oscurecía su hermosa frente.
—No importa.—respondí,—esperaré, ó le es­

cribiré hablándole de esto.
—Niña.—esclamó entonces con violencia,— 

¿olvidas que Fabian es un estraño para tíf 
guaríate do escribirle! solo nuestro padre, para 
darle sus órdenes ó para hablarle de negocios 
que en nada nos atañen, puede hacerlo; en 
cuanto á t i ,  no debo consentirlo, y te lo 
prohíbo.

Iba á contestarle que tú lo eras todo para mí 
en el rnuudo, pero no tuve valor, y saU de la 
estancia, para que no comprendiese mi pesar.

Cuando traspasé el dintel, Valeria no pudo 
contenerse, y exclamó hablando consigo misma 
y con un acento timbrado por la cólera.

—¡Oíd cuando él vuelva, ya no estará ella 
aquí; lo juro.

Estas palabras me han hecho estremecer • 
¿donde piensa llevarme, y por qué quiere sepa­
radme de ti? ¿es por que tú me amas? ¿es por 
tu me protej'erías si me amenazase algún 
peligro? ¡No lo se! pero ;ay! tiemblo de todo y 
me espanta esta soledad del alma que me rodea.

Tuque me conoces; tú cuya mirada ha sido 
la luz de mi inteligencia y la vida do mi cora­
zón, ven pronto á mi lado, ó al menos escríbe­
me y guíame con tus palabra?, como antes has 
guiado con tn afecto á esta triste niña huérfana 
y de.samparcda, en medio de su familia, y que 
no tiene mas que á ti y una pobre anciana, 
que la comprenden y la ameu. Adiós, amigo 
mió, psperatu carta con afun.

ANfiELlSA.

Enriqueta Loxano de V ilchex.

SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(CíiM'lMl.tCIO'S.)

Cuando salimos al rarQpü.
— 'Querrás prestarme un liivor?—(lije á nu com­

pañera .
— ’C uár—preguntó esta rápidamente.
— Esperarme mañana para qne te acompañe también

anuí. •
-Bueno; -contestó Ana acelerando el paso para Itc- 

trar á casa mas pronto.
Esta mañana me levanté muy temprano, y  sin que 

nadie tuviera que llamarmecomootros días. Yo no sabia 
esplicar esto, pero .Ana, que estaba aguardando ya. me

^ !̂2’veo que el ángel de la guarda ha tenido cuidado 
en despertarte hoy: es por que sabia sin duda qwéibas
á  hacer una cosa buena.

Cempre.idí que Anita sabe todas las cosas mejor que 
yo, y  la seguí alegremente, dando las gracias ám i buen

^^Llígamos á la casa de Lorenzo, y  entre las dos la 
arreglamos tan pronto, que fué una maravilla. Luego, 
éntrelas dos también cosimos alguna ropa del pobre 
vieieclto; y a  verás esta tarde que limpio y  trasformado 
viene Yo iba á lleva- á Anita este vestido de seda negra 
de mi muñeca, para hacer una corbata al buen Lo­
renzo, que no tenia ninguna, y  que yo quena que se 
pusioso hoy: y a  ves como te has engañado al suponer

'^'Adolfo befó á su hermaoita en la frente, y  la dijo con-

™^Perd(iname Julieta, y  en pnieña de qim no mO 
guardas rencor, permíteme que también tome parte en 
vuestra obra; es tan hermoso el hacer bien.
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—Eü hora bueua, ¿pero cómo uos vas á ayudar tú, 

que ui puedes coser, ni...
—Yo tongo algún dinero del que papá uos dio al ve­

nir, y  lo emplearé eu socorrer al pobre viejo.
—;Oh, muy bien! vcu coumigo y se lo diremos ámi 

amiguitá.
Los dos niños iban á emprender la senda que condu­

cía á la casado Ana, cuando esta apareció alestremode 
una calle de árboles, y se dirijió presurosa liiCia ellos.

—.Dónde vas?—la preguntó Julieta, aoenas pudo sor 
oida:

—Á casa de Lorenzo, á quien he ofrecido traer aquí 
hoy, pues aunque su perro le pr^ísta este sorvieio, creo 
que yo lo haré mucho mejor.

—Iremos los tres, mí hermano también quiere lincer 
algo en su favor: con que vamos aprisa y mientras llega 
la hora de la lección de la abuelita.

En los pueblos las distancias‘SOn muy cortas, yen 
breve llegaron al término de su viaje.

El cie.go no estaba allí: rccojia sin duda su cotidiana 
limosna.

Lob niños se resolvieron á esperarle.
Entraron en aquella pobre morada y se sentaron cu 

nn banco de madera, situado en frente de la miserable 
cama del mendigo.

Aunque en aquella estrecha habitación todo respiraba 
el hálito de la pobreza, presentaba sin embargo un as­
pecto menos re¡5iignaute que otros días, por que-la ino- 
ceñeia y la caridad al penetrar en ellaun instante la 
hablan embalsamado con su puro aroma.

Nada había en aquella estancia que pudiese llamar la 
atención, si no uu cuadrq pjntado eu lienzo, eucerra io 
i;n una estrecha moldura negra, que ropreseataha á la 
madre de Dios al pié de !a cruz, recibiendo Iti misión de 
ser madre de los hombres.

—¡Qué hermosa Virgen!—esclaiiió Adolfo, tijando en 
ella la mirada.

—¡Oh! parece que llora y nos tiende sus manos.—
añadió Julieta á su vez.

—■\-i9y ádescolgar el cuadro para verle bien á la luz.— 
murmuró Adolfo, subiendo eu una silla y probando á 
sacar la anilla del clavo.

Las dos ñiflas le ayudaron á conseguir su intento, 
pero al lograrlo y cu uno de los esfuerzos que bicíeron' 
para ello, el marco se despegó por un estremo, cayendo 
al suelo un papel cerrado y lacrado, y con algunos ren­
glones eu la cubierta.

Julieta fué la primera que se aproximó á cojerlc del 
sueie, y presentándolo á su hermano.

-M ira.—dijo,—mira que papel ha caído del cuadro.
—Parece una carta,—murmuró Anita con estrañeza.
'—Sii; aquí hay algo escrito.
—¿k ver? ¿qué dice’
Adolfo leyó con trabajo, por que las letras estaban 

algo borradas por la humedad, estas misteriosas 
palabras.

—«Sed la depositarla Virgen .Santísima, de este papel 
que encierra el porvenir de mi pobre esposo.

CoHiiitvará,.i

Enriqueta Lozano do Vilchez.

OBRAS DE LA SEÑORA

EMíHUTiT.l i n m  Dli VILCHEZ.

su  PAGO 4  REALES MENSUALES.

Queriendo mostrar de algún modo nuestra gratitud á 
los señores suscritore.s á La Madre de Familia, les anun­
ciamos que los que quieran adquirir algunaó todas es­
tas obras, podrán recibirlas siu tener que desembolsar 
su importe de uua vez, y abonándolas á razón de 4 rua- 

-,los mensuales, recibiendo sin ombargo.las que indique 
á vuelta (le correo.

Los cuatro tomos siguientes son en fóllp con grabados 
y mil columnas de testo cada uno, conteniendo las no­
velas que se espresan á continuación;

TOMÜ I.

Lágrimas de! corazni.—Consuelo.- 
La paloma délos cielos.—Lamision 
de. una madre.—El noble 3' elmen­
digo.—Delirios de la ambición.

TOMO II.
BiU’ua bija y buena espes:i.--L:i floi 

d'il vallo;—El lucero de la’tanlc.- 
Magdalcna.—Culpa y perdón. .

TOMO iir.
GuLrna'da de la niñez, cdecdon de 

cuentos moraíps —El rueño de U' 
ángel.—Cecilia.—Jii'cio.s de Dios. 
—tina palabra perdida.—Luz y ti­
nieblas.—La lira cristiana, colec­
ción de poesías religiosas.—El ra­
mo de violetas, Id.—Perlas y lá­
grimas, id.......................................

TOMO IV.
Juan, hermano délos pobres, novela

histórica religiosa......................
ESCENAS DEL HOGAR, 

un tomo en 4.'’ con las novelas sigtcs;

La senda deespinas.—Uu rayode luz. 
—La miopía del alma.—Al pié de 
una Cruz.—La sombra de una ma- 

' dre.—Un amor del cielo. . .
La ruina del hogar, drama de cos­

tumbres............................. - .
La primera duda, id. id.................

LA MADRE DE FAMILIA.
Revista literaria, un tomo perteno-

cieute al año 76...........................
Id. id. del 77....................................

PRECIOS.
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