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EL ARTE

DE HACER FORTUNA.

Todo el mundo se acuerda en Madrid todavia 
de lajruidosa boda de un rico banquero, á quien, 
por respeto al incógnito que se nos ha reco­
mendado, llamaremos simplemente Don Juan,
con la hija única del marqués de V...... antiguo
embajador de Rusia; boda que se celebró con la

mayor pompa en la magnífica casa del banque­
ro; pero no sabe todo el mundo el extraño é in­
teresante episodio que ocurrió en este matrimo­
nio aristocrático, que ha grangeado al ma­
rido para mientras viva una reputación de ori­
ginalidad sin ejemplo.

Era la mañana del dia que habían de cele­
brarse los desposorios; el coche de Don Juan 
aguardaba á la puerta, y él mismo esperaba los 
convidados en ua salón brillantemente, adorna­
do, cuando entró el criado á anunciar que esta­
ban allí los sastres; «Diles que entren» contestó 
el banquero; y al punto se presentaron diez in­
dividuos, provisto cada cual de un enorme pa­
quete que depositaron sobre las sillas. Contenia 
cada paquete dos vestidos nuevos de paño, 
compuestos de pantalón, chaleco y chaqueta, 
hechos á la medida de jóvenes de doce á quince 
años; D. .Tuan examinó los paquetes, y halláu-
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dolos conformes á su deseo, mandó que se re­
partiesen entre los sastres doscientos doblones, 
con lo cual estos se retiraron haciendo mil cor­
tesías y llenos de curiosidad y de admiración. 
Después de los sastres entraron los sombrereros 
con veinte gorras y luego las costureras con 
veinte camisas, y por último, los ssapateros con 
veinte pares de borceguíes; todos se retiraron 
perfectamente pagados, y sin saber á que atri­
buir la extraña conducta de nuestro D. Juan. 
Este por su parte llamó entonces á su ayuda de 
cámara, y le previno que buscase por Ma­
drid veinte muchachos asturianos, carboneros, 
aguadores ó mozos de cordel, á quienes debía 
convidar á comer prometiendo un doblon ade­
más á cada uno. «En mi cuarto de baño, añadió 
hallarás todo lo necesario para jabonarlos de 
pies á cabeza, y cuando acabes la operación les 
harás poner estos vestidos acomodando uno á 
cada uno según su estatura, y después los lle­
varás á esa salón, donde comerán, mientras nos­
otros con los convidados lo haremos en el in­
mediato.»

Era una mañana de las mas crudas de invier­
no; el hielo había reemplazado á la nieve y el 
sol hacia inútiles esfuerzos para abrirse paso 
al través de una espesísima niebla; el buen ayu­
da de cámara tuvo no poco que hacer para en­
contrar los huéspedes que buscaba; pero al 
cabo la voz fué 'corriendo de unos en otros y 
puede calcularse la alegría de los pobres astu­
rianos que parados en una esquina ó alrededor 
de una fuente esperaban con impaciencia poder 
ganar ocho cuartos para una libreta, al oir que 
se les regalaba un doblon por tomarse la pena 
de asistir á una comida de boda en casa de un 
rico señor; no había pasado una hora y ya exce­
día en mas que doble el número de pretendien­
tes. El criado en uso de sus facultades omní­
modas eligió los que le parecieron mas apropó- 
sito, dando la preferencia á los mas andrajosos 
y sucios, no sin riesgo de que los deshauciados 
quisieran acometerle en medio de la Puerta del 
Sol, donde gracias á la intervención directa de 
la guardia del Principal pudo salir ileso de entre 
los descendientes de Pelayo.

Al entrar en casa del banquero, los novios y 
los convidados volvían de la iglesia y  á la ver­
dad que el contraste no podia ser mayor: por 
una parte las brillantes libreas, los vestidos de 
seda y encaje, las joyas, los jóvenes mas ele­
gantes y las mujeres mas lindas de Madrid; por 
la otra los rostros llenos de lodo y tiznados 
de carbón, los pelos erizados, los arapos y la 
miseria.

En tanto que la elegante comitiva se miraba

como preguntando el significado de aquella 
escena, D. Juan fijó en ios asturianos una mi- ¡ 
rada melancólica y pareció preguntarse á sí 
mismo: ¿Si la dicha no está aquí, donde se halla?  ̂

—Bien cerca,— respondieron sus labios al  ̂
apoyar la mano en la de su linda esposa á quien 
introdujo en seguida como una reina en su pa­
lacio, no sin prevenir á los criados que cuidasen 
de los asturianos.

Una hora después un arroyo de agua negra 
como la tinta corría por el patio; era la que ha­
bía servido para enjabonar á los huéspedes que 
al mismo tiempo salían del baño como de la 
cuba de Eson, tanto mas blancos y frescos, 
cuanto que puede decirse que habían estrenado 
pellejo nuevo; cualquiera al ver la metamorfo­
sis hubiera dicho que era una legión de es­
pantosos demonios convertidos en querubines 
ó en amores.

La hora del festín había llegado, millares de 
luces en ricos candelabros iluminaban el pala­
cio; después de atravesar las habitaciones del 
esposo, enriquecidas con todo cuanto puede 
imaginar el gusto de un millonario, los convi­
dados se habían sentado á la mesa y ya nadie 
se acordaba de los asturianos. De repente^ una 
gran puerta de dos hojas se abrió y apareció un 
salón como el comedor iluminado, con una gran 
mesa espléndidamente servida y ocupada tam­
bién por alegres convidados. Á la vista de esta 
escena que mas parecía cosa de mágia ó deco­
ración de teatro, todo el mundo dió un grito de 
sorpresa, escepto el banquero y su esposa que 
se dirigieron una mirada de inteligencia,^ pero 
muy pronto fué preciso á los asistentes fijarse 
en la realidad y reconocer los asquerosos car 
boneros y aguadores de por la mañana, conver­
tidos en rozagantes mancebos, con sus vestidos 
y gorras nuevas danzando y cantando alrede­
dor de la mesa, y preparándose á cenar por la 
primera vez de su vida con servicio de plata y 
de cristal. La sala estaba caprichosamente 
adornada, y era -á la verdad aquello un paisaje 
de Suiza, tal y como lo representan los poetas y 
pintores; nada mas faltaba que las cabañas hu­
meando, y las montañas coronadas de nieve. 
Con una mano, D. Juan apretó la de su esposa 
y con la otra se cubrió loa ojos llenos de lá­
grimas.

—Amigos míos,—dijo dirigiéndose á los con­
vidados; ruego á ustedes que me perdonen 
este capricho; considerándome hoy el rnas feliz 
de los hombres, he querido que participen de 
mi ventura algunos desdichados.

Esta noble explicación fué de todos aplaudida 
pero sospechando que no revelaba enteramente

peqi
dése
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el misterio y esperando el desenlace: grandes 
y peqneños convidados hacían por completo los 
honerea á los ricos platos que les servían; los 
pequeños principalmente parecía que querían 
desquitarse de las privaciones de toda su vida 
y con igual predilección acogían la perdiz que 
el pavo, el pastel que el conejo, los pescados 
que las frutas y los vinos; vijilados no obstante 
por los criados, ni uno solo se excedió y todos 

' conservaban su razón cuando en medio del mas 
profundo silencio, dirigiéndose á ellos D. Juan;

—Y bien, hijos mios,—les preguntó:—¿lie 
conseguido mi objeto? ¿sois completamente fe­
lices?

Los interrogados respondieron con tales gri­
tos de alegría que desechaban todo género de 
duda.

—Nos hemos divertido para toda nuestra 
vida,—exclamó con voz atronadora uno de los 
mas grandes, que no creía decir una cosa tan 
triste.

—No para toda vuestra vida,—replicó el ban­
quero;—porque vosotros podéis también ser di­
chosos por vosotros mismos y hacer á vuestra 
vez la felicidad de otros, si la dicha está en la 
riqueza. Quiero demostrároslo refiriendo una 
historia que os probará como los mozos de es­
quina llegan á ser millonarios; una historia que 
os enseñará el arte de hacer fortuna.

Á esta voz eléctrica las cuarenta orejas se 
erizaron como la de los caballos jóvenes ai tiem­
po de volar al combate.

—Sí, amigos míos,—prosiguió D. Juan;—solo 
depende de vosotros el tener un gran palacio, 

■'Salones dorados, coches, criados y lacayos; en 
vuestras manos está el comer cada dia como 
acabais do hacerlo. Escuchad la historia de un 
asturiano que yo he conocido mas miserable 
que vosotros.

«Era un asturiano de vuestra edad á quien 
- por apodo llamaban iSfin recursos, porque no te­

nia padre, madre, parientes ni asilo; las gentes 
de su pueblo le dieron cierto dia una hoz, un 
pan de maiz y un palo; le mostraron el camino 
de Castilla y le dijeron; «Marcha y Dios te 
ayude.» Sin recursos partió ni triste ni conten­
to; perdió de vista el campanario del lugar, se 
comió el pan que llevaba de prevención y tuvo 
que acudir á pedir limosna por el camino para 
no morir de hambre; pero un dia llegó en que 
no encontró en toda la jornada quien le socor­
riese; muerto de frió, pues no tenia mas ropa 
para guarecerse de los rigores de un invierno 
crudo, que un pantalón de lienzo y una levita 

;vieja del mismo género que le habían dado en 
casa del escribano de uno do los pueblos por

donde había pasado mendigando. Estenuado de 
hambre y de, fatiga, se sentó ó mejor dicho se 
dejó caer en un banco de piedra frente á una 
ermita en un despoblado, y muy pronto el 
sueño le acometió y se quedó dormido. Eran 
mas de las cuatro de la tarde del mes de Enero; 
la nieve empezaba á caer como una lluvia de 
plata, fina y penetrante al pronto, después á 
gruesos copos. Sin recursos iba á quedar se­
pultado iududablemeute, pero Dios que nunca 
abandona ni aun al mas desdichado, lo habla 
dispuesto de otro modo. El maestro de escuela 
de uu pueblo no distante de la ermita, iba todas 
las tardes después de comer a dar lección á la 
hija de un propietario que habitaba una casa 
de campo eu las inmediaciones y ai volver de 
su tarea mas temprano que de coscumbre, por 
causa del mal tiempo, vio no sin asombro ai astu­
riano dormido sobre ei banco; dudó que fuese per­
sona humana y se acerco con precaución á exa­
minarlo; pero convencido de ello le gritó para 
que despenase con todas las fuerzas ue sus pul­
mones. Sin recursos abrió los ojos asustado ó 
hizo un esfuerzo como si quisiese desviar al dó~ 
miue para que no le importunase; tai era ya el 
estado de postración en que se hallaba. El buen 
preceptor entonces conociendo ei peligro que allí 
corría el infeliz asturiano, hizo un esfuerzo para 
arrancarlo de la muerte, y poco menos que arras­
trando lo llevo hasta ef lugar que como he dicho 
estaba a corta distancia. En su casa le prodigó 
cuantos auxilios pudo y enterado de la triste 
suerte de SÍ7i recursos ie aconsejó que se que­
dase con él, pues le haría ganar el pan en una 
fabrica de ladrillos, cuyo dueño era amigo suyo. 
El asturiano acepto y paso dos años ganando 
una peseta diana, con lo cual no solo tuvo para 
no morir de hambre smo que ahorro para hacer­
se uu vestido; dorante este tiempo el domine le 
ensenó a leer, escribir y contar: pero le faltó el 
trabajo porque la fabrica hacia mas ladrillos de 
los que se uousumian en veinte leguas a la re­
donda y SÍ71 recursos se despidió de su amigo 
y fue por consejo de este á Valladoiid que dis­
taba nada mas que dos leguas, á buscar tra­
bajo. Ei único acomodo que encontró fué con 
un maestro de albañil á quien conocía de ha­
berío visto en la fabrica; este lo destinó con 
otro muchacho de su edad á limpiar tejados y 
chimeneas, porque era el fin del otoño y las 
obras de otra especia escaseaban bastante: 

—¿Sabes de quién es esta casa?—le dijo un 
dia el compañero estando cada uno en el aloro de 
un tejado.

í (Qoncluird.)
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CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fabian de Ossario á su hermana María.

En mi última carta, mi dulce y amada her­
mana, te dada noiicia de mi negada a este punto 
como representante del señor de Aguilar, y 
apoderado sayo en sus negocios con la casa 
Uasceii y compañía, con «¿uien re ligan grandes 
lazos de ínteres.

Yo no se ai la causa de mi venida es el con- 
siderauie capital (¿ue i). E’eiix estaoa expuesto 
a perder en este punco, y la oendanza q̂ ue 
le inspiro para deiauderio, o si solo me na traído 
la voluntad de Valeria, a la cual ya sabes que 
su padre se somete en todo.

Be cualquier manera, este viaje me ha cau­
sado un profundo pesar, pues me ha separado 
mas de todo cuautu amu, y soure tudu, de tí que 
tan desgraciada eres, y de Angelina.

También si ne de decirte la verdad, la atmós­
fera de este Londi’es, en que el aire que se res­
pira esta viciado en una mitad por las opacas 
nieblas de sa triste cielo, y en la otra por el 
humo dei carbón de piedra de sus apiñadas fa­
bricas, me anoga y pesa sobre mi corazón, au­
mentando mi mal estar, y mi auüelo de tornar á 
mi risueña y hermosa patria.

Y como SI todo se conj urase en contra mia, 
nuestra madre me escribe y me maniüesta sé- 
ríos temvTes acerca de la salud de nuestra tier­
na Élia.

La pobre niña, dice, pierde de dia en día su 
frescura y su animación, y ya no es la ñor llena 
de vida que embalsamaba y embellecía su mo­
desto hogar, sino una rosa próxima a marchi­
tarse, cuya vista causa una impresión doloroaa 
en el fondo dei alma. En vano nuestra madre 
se afana por adivinar la causa de su mal estar. 
jPobre nina! ¿sera la enfermedad ó sera el dolor 
el que mina su existenciaV ¡Ciuién puede adivi­
narlo a través de esta inmensa distancia! ¡Ay 
de mí! María y  que desventurada existencia 
nos lia cabido en suerte, después de tantas es­
peranzas y de tantos sueños en el porvenir!

Pero perdóname, mi pobre hermana, perdóna­
me este momento de debilidad, a mí que debía 
ser ei mas fuerte para sosteneros á las dos.

bi, perdona si me olvido por un instante de 
las lecciones de nuestro buen padre, tan noble, 
tan digno y tan sereno en la desgracia. ¡Oh, si 
ói viviera, si pudiera fijar la vista en nosotros!

Y ahora que te hablo de nuestro padre y de 
nuestro pasado, voy á referirte un pequeño in- . 
Cliente que me ha sorprendido, y que no me sé 
explicar.

Ayer, y al presentarme á la casa Castell, me, 
hicieron pasar al despacho del principal, rogdn-[ 
dome que le esperase un momento.

Aiu encontré algunos jovenes entregados á| 
un asiduo trabajo, y que siguiendo la máxima 
de este país, de que ei tiempo es oro, apenas 
alzaron la cabeza un instante para hacerme uâ  
saludo tau ceremonioso como imperceptible, al̂  
cual conteste de igual manera. Sin embargo 
uno de eiios, ei secretario de Castell se levanto 
y dirigienuoss a mi me ofreció un asiento j; 
travo conmigo ana conversación que pude sos­
tener gracias a que no me es extraño aquel 
Idioma.

Rnmero hablamos de ios asuntos de comercio 
que me ñau traído a este país. Bespues, no sê  
cumu,ia cuuveraacion recayó sobre hispana, sobiê  
sus bellezas, sobre sas cootumures. Llevado Uol| 
amor uu la patria, me extenai algo mas, y ñabiol' 
de la ucrmusa beviiia, donde pasamos nuesira 
venturosa infancia, Uermana mía.

—jAui ¿es V. ue aquei puutol—dijo mi ínter ■ 
locuior con aiguu imeres.

—bi señor,—le respondí,—allí vi la luz por- 
vez primeraT

—Conozco algo del encanto de su rico 8uelo| 
por ei relato de mi prmcipat, que mii veces nos 
iiaoia de esto.

—¡Como! ¿ei señor de Castell?...
—La espauoi, catalan según indica su apelli-. 

do, a pesar ue lo cual, ha pasado su juveutudj 
en Andalucía.

—Entonces...
—Todavía recuerda aquel sereno cielo y aquel 

risueño país, aunque no muestra grandes deseos 
de tornai’ a el.

—biendü aquí feliz...
—bi la dicüa consiste en la riqueza, mí prin­

cipal puede considerarse venturoso. Nuestra 
casa apesar de la maledicencia que intenta 
amenguar su crédito, posee un considerable 
electivo, y sus ganancias aumentan cada dia.

—Yo me felicito de ello, caballero.
—¡Oh! y no es extraño: el señor de Castell 

tiene amigos y protectores poderosos, que U | 
sacarían de cualquier conflicto, y que le dan laj 
mano y le ayudan de continuo. Sin ir mas lejosj 
el anciano señor de Ossorio...

—¿Ossorio ha dicho V.?—pregunté admirado 
al escuchar aquel nombre que era el mío | 
también.

Ayuntamiento de Madrid



LA MADRE DE FAMILIA. 53

A
I, mei.
DgáB-fi­

los á| 
isima 
penas 
le uqI 
l e ,  a l j  
bargo 
ivanto 
uto j:
3 80S- 
a(̂ uel

nercio 
no sê  
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Jo Uel 
üabití 

iiestril

suelo 
ts uusf

ipeili-
eutud]

atjuei
leseos

prm*
uestra
atenta
erable
dia.

ilastell 
[ue 
ian la | 
1 lejos,

nirado,
1 mío I

—Sí señor, el mismo.
Mi curiosidad se había esitado en alto grado: 

mil ideas, mil dudas se agitaban en mi mente, 
y ya iba á formular una nueva pregunta, cuan­
do la presencia de otro personaje cortó la palabra 
en mis labios.

Era un hombre que empezaba á tocar los din­
teles de la ancianidad; de aspecto vulgar y de 
mirada viva y suspieáz, á cuya aparición todos 
inclinaron las frentes y movieron las plumas 
con mayor rapidéz, lo cual me hizo conocer que 
estaba delante del principal de aquella vasta 
casa de comercio.

En efecto era el señor de Castell, á quien su 
secretario le hizo notar mi presencia, anuncián­
dome como el representante de la casa^de Agui- 
lar, do España.

Lo que pasó entonces es tan extraño, herma­
na mia, que ni te lo puedo explicar, ni me lo 
explico a mí mismo.

Castell que se dirigió á mí para saludarme sin 
duda, al mirarme frente á frente, retrocedió un 
paso, y su rostro se tornó pálido y descompues­
to como el de un cadáver.

Se llevó una mano á la frente, y murmuró de 
un modo imperceptible:

—jDios mió! jesto es una ilusión...! ¡no, no 
puedo ser...! los muertos no dejan su tumba!

üo me quedé inmóvil, el secretario admirado, 
el mismo señor Castell turbado y trémulo, lu­
chaba para dominarse y para recobrar el impe­
rio sobre sí propio.
Al cabo de algunos momentos, quise poner tér­

mino á aquella situación violenta, y cual si nada 
hubiese advertido de cuanto acababa de pasar, 
me acerqué á aquel hombre, y saludándole ca­
riñosamente, le expuse el objeto do mi visita.

Al escuchar mi nombre, su agitación creció 
hasta el punto de no poder responder una sola 
frase á las palabras que le dirigía.

—Caballero,—murmuró al cabo,—yo no espe­
raba.....  no sabia.....  hoy me hallo un poco

• indispuesto, y no puedo ocuparme de asunto 
ninguno. Mañana si V. lo tiene á bien, volvere­
mos á vernos, y entonces.....

Convine en lo que deseaba, pues á mi vez 
anhelaba salir de aquella casa, en que mi pre­
sencia había causado tan profunda alteración.

M.e despedí pues, y volví á mi morada, preo­
cupado por mil extraños pensamientos.

¿Será que la casa de Castell, no p .ede res- 
ponuer á los créditos que traigo contra ella? 
pero no: el secretario acababa de asegurarme 
su buen estado: y luego las palabras de ese
hombre, su sorpresa al verme..... ¡Oh! aquí hay
un misterio que no comprendo, pero que trataré 
de averiguar.

Mañana volveré, y de seguro sabré desci­
frar este arcano.

Adiós mi buena María, Él haga que yo torne 
pronto al suelo que rae vió nacer, donde acaso 
me aguardan grandes pesares, pero donde po­
dré ser útil á las personas que amo.

FABIAN.
Enrtqusta Lozano áe Vileho,».

ALA SEÑORITA

Iifl\\ DOLORES FLR M EZ DE CÓRDOBA.

DOI.ORA.

1.

El mundo es una noche 
De oscuras nieblas 
Iluminada á veces 
Por almas buenas,
Que ahuyentan con sus alas 
Las sombras negras 
Y las opacas nubes 
De amargas penas.

II.
El mundo es un Occéano 

De turbias a’as,
Que encrespadas se estrellan 
Contra las rocas, 
y las almas humildes 
Playa arenosa 
Do se aduermen gimiendo.
Las aguas torbas.

III.
El mundo es un desierto 

Ancho y ardiente,
Donde el .Simouii vomita 
Soplo de muerte; 
y las doncellas puras,
Como la nieve,
P.ira los peregrinos 
Son clara fuente.

IV.
Tú eres la estrella blanca,

Que ahuyentas sombras, 
y  eres la playa dulce 
Que adu'U'mes olas,
Tú eres la clara fuente 
De hermosas aguas 
Donde el alma sedienta 
Su sed apaga.

Franíusco Jiménez Campaña.
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LA HORA SUPREMA.

'i  i

Era un matrimonio perfecto; ambos ricos, no­
bles, jóvenes hermosos, inteligentes; ella aítiva 
sin tocar en orgullo'^a; él sabiendo hallar el 
justo medio entré la dignidad elevada del hom­
bre y la desdeñosa indolencia del aristócrata de 
nacimiento.

Cecilia siempre halagada, rodeada por una 
córte numerosa de aduladores, encontrando de 
continuo ante sí miradas atentas á sus menores 
deseos y manos solícitas para complacerlos, 
cruzaba triunfalmente la vida entre el rumor de 
las músicas, entre el susurro de las lisonjas, 
entre el humo perfumado del incienso.

Luis acosado de parásitos y amigos compla­
cientes, perseguido por falanges de mujeres 
hermosas, aplaudido, festejado, solicitado para 
que so dignase aceptar honores que su nombre 
honraba, sentia ya en la copa de oro que la vida 
acercaba á sus labios el punzante sabor de un 
prematuro hastio.

¿Qué faltaba á su dicha? ¡Nada! y era tan pro­
fundamente feliz, que en algunos momentos se 
encontraba profundamente desgraciado.

Nada deseaba, nada le divertía: nada ocupaba 
su corazón ni su mente; el casino, el carruaje, 
el baile, la mesa coronada de flores, de vinos 
esquisitos y de amigos alegres; siempre lo mis­
mo, todos los dias igual... (¿ue hastio!

Era oristiaoo, 6 por lom;.’nos estaba bautizado 
y no renegaba de la religión de sus padres; es­
píritu demasiado culto, '.1116010 claro y elevado, 
no cata cu la imperdonable falta de negar ó 
dudar, pero.... no practicaba', siloa deberes de 
sus cargos sociales, o la necesidad de sus ca­
prichos galantes, le conducían alguna vez á un 
templo, se reclinaba contra nn muro, y con la 
mirada perdida en el espacio y la blanca y fina 
mano acariciando distraída su barba rubia, se 
ensimismaba en los recuerdos mas agenos posi­
bles á aquel s iuto lugar. Se había abusado tan­
to de su paciencia y de su fortuna, bajo el nom­
bre de la caridad, que ya esta palabra no des­
pertaba en él sino una sensación penosa y re­
pulsiva.

En suma; no era ateo, sino peor que esto, in­
diferente. Y era indiferente para todo: como ma­
rido, apenas si recordaba á su bella Cecilia fuera 
de las horas de comer, cuando se dignaba comer 
en casa, ó en los grandes bailes, -si Cecilia le 
comprometía á acompañarla y llegaba la hora 
precisa de buscarla por los salones, para reti­
rarse. Como padre, no rechazaba el encanto de 
prodigar sus besos al querubin rubio que le 
tendía sus brazos balbuceando graciosas frases 
casi ininteligibles, pero así, de vez en cuando, 
buenamente, cuando le encontraba al paso, al 
salir ó al entrar. Y por término medio, una ó 
dos veces al mea.

Cecilia era mas feliz porque se aburría me­
nos; en primer lugar, tenia afecto al niño, que 
su aya le traía todas las mañanas á su habita­
ción, y le ocupaba muy bien sus diez minutos 
diarios; tenia la iglesia vecina para lucir sus

toilettes de mañana y distraer media hora; visi­
tas, tiendas, paseos, amigas, correo, y cor­
reo extensísimo con todas las modistas y mo­
distos mas afamados del globo; en tin, se encon­
traba siempre mucho y muy bien ocupada.

Infeliz, verdaderamente infeliz, solo el peque­
ño Fernando; viviendo con los que le hablan 
dado el ser, no conocía ni las ternuras celestia­
les de una madre ni los cuidados inteligentes 
de un buen padre; solo, triste, entregado á los 
etiqueteros rigorismos de una aya inglesa, fría 
y severa para él; aprisionados sus delicados pie- 
cesillos en botas estrechas, y sus mauitas, tan 
blandas y tan finas en estirados guantes, de 
bilitándose bajo las perlas de sudor con que es­
maltaba su cuello y su frente la rica crencha 
de cabellos rubios tendidos como cascada de 
oro por hombros y espalda; juicioso siempre y 
quieto, para no descomponer los pliegues de su 
ancha faja de seda ó de su rico vestido bordado, 
gozando por única sociedad Ijs chistes groseros 
dellacayo y las insulsas vanidades de la don­
cella; sin libertad, sin espacio, sin alegría, sin 
ternuras, sin juegos, sin placeres, era su exis­
tencia la existencia del mártir y el esclavo.

Es tan universal y tan peremne la sabia ley da 
compensaciones,, que así como el hombre pobre 
envidia siempre al hombre rico cuyas amargu­
ras secretas desconoce, así el niño rico envidia 
siempre también al niño pobre, cuya vagabum 
da libertaxl le fascina, sin comprender la mise­
ria que tras de ella se oculta. Y es que el alma 
humana, dotada de dobles alas siente la aspira­
ción perpetua hacia esas grandes dichas y supre. 
mos goces que se llaman la riqueza y la indepen, 
dencia. Metas de oro, faro de luz brillante y 
atractiva entre las sombras nebulosas de lo por­
venir, y luego pálida, incierta, desdeñada ante 
la luz deslumbradora de la realidad.

Sea como quiera, nuestro pobre Fernando no 
era dichoso; su ser entero se revelaba incons­
cientemente contra la tiranía bárbara del lujo 
y de las prácticas sociales; sus nervios se esci- 
taban sin causa, y de aquí las rabietas inmoti­
vadas y las pequeñas convulsiones que con- 
cluiau en humiiaes abatimientos; su aya ase­
guraba que el niño era dócil, pero colérico, y 
su madre le reñía gravemente este defecto 
mientras ensayaba al espejo el color de una flor 
en sus cabellos ó extendía con rápida plumn 
sobre el satinado papel una invitación para el 
teatro, dirigida a una amiga.

Y no era colérico, no, el pobre Fernando, si 
no débil y nervioso nada mas; sus mejillas auten 
duras y redondas, enflaquecían y palidecian 
rápidamente; sus ojos azules tan grandes y 
bellos, ibanse volviendo tristes y amortiguados; 
alguna noche su piel, demasiado ardorosa, hacin 
recordar la fiebre; el niño decaía de hora en 
hora. Cecilia ocupadísima por entonces, no so 
fijaba en estos malos síntomas. Había una ca­
tástrofe de moda; el incendio de una fábrica 
catalana que al reducirao á pavesas; envolvió 
entre sus muros calcinados el alimento y la es­
peranza de un centenar de obreros; unos habían 
perecido víctimas del mismo incendio; otros so 
encontraban heridos, y otros muchos en la mal 
horrible penuria; al relato de este siniestrOi
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Madrid entero se extremeció de espanto, y pue­
blo esencialmente filantrópico, se puso _á diver­
tirse con ardor para remediarlo. Se bailaba de
continuo y en todas partes con el pío objeto de 
alienar recursos para enterrar á los muertos; se 
omauizaban conciertos en obsequio de los ne 
ridos, Y se ponía una especie de emulación, en 

.idear diversiones en recuerdo de los sollozos y
las amargas penas del alma que afligían a aque­
llos desgraciados. , , ,

Cecilia se divertía, pues, desesperadamente 
para ganar el cielo, y la enfermedad de ler- 
nando iba poco á poco ganando terreno; un día 
el niño devorado de fiebre, no pudo ya aban­
donar el lecho, y la madre, bruscamente llamada 
á la realidad de la vida por aquel triste incidente,
volvió de pronto toda BU atención y todo su in­
terés sobre el hijo querido, aunque abandonado.

—Ordene V. cuauto quiera, cuanto sea pre­
ciso,-decia al doctor; -juntas, medicamentos, 
baños, viajes....todo se hará.

El doctor movia negativamente la cabeza. 
—Todo se hará, todo se hará,—repetía; pero 

era su acento inseguro, sin fó ni confianza.
Y así se pasaban los dias largos, iguales, y se 
ensayaban sistemas y medicamentos... todo en 
vano; Fernando cada vez mas débil, entregaba 
su cuerpecito á la postración mas incurable, y 
su vida se extinguía lentameute, suavemente, 
como una estrella tardía en las primeras albora­
das de la aurora.....

Cecilia en aquellos momentos olvido que era 
mujer para recordar únicamente que era madre; 
dejo desierto su tocador, sin abrir sobre su mesa 
las invitaciones de baile y las cartas frívolas 
de todos los dias; olvidados sus ricos trajes, 
olvidado el universo entero.

Luis pasaba horas interminables sentado en 
su ouarr,ü, fumando, taciturno, solo, inmóvil, 
sin salir de su doloroso óstasis mas que ppa 
levantarse y pasar á la habitación del niño, 
donde Cecilia, al lado de la cuna, espiaba iuee- 
santemente los progresos de su propia agonía 
sobre el rostro demacrado del bello angelito.

Las miradas de ambos se cruzaban; la de él 
interrogadora, la de ella desolada. Entonces 
Luis tomaba su sombrero, salía, iba al casino, 
á paseo, á cualquier parte, necesitado de movi­
miento físico, de ruido exterior y de olvido, pero 
escuchaba sin oir, miraba sin ver; una angustia 
mortal oprimía su garganta y se decía interior­
mente:

—Esto es necio; el niño no tiene nada, y ese 
módico es un farsante; debilidad, nervios, cau­
sones de niño.....¡nada! ¡vamos! quiero sacudir
este marasmo que se ha apoderado de mí; voy 
á ver al Conde, al Congreso, á cualquier parte; 
¿que hora es? ¡tan tarde! no, ya no es posible,
además.....  no tengo humor.....  ¡Juan á casa!
Y se volvía impulsado por una fuerza intima y 
superior á su propia volunta.d; volvía inquieto y 
angustiado al cuarto del enfermo, y de nuevo 
sus miradas se cruzaban con las de Cecilia, las 
de él interrogadoras, las de olla desoladas.

Era á mediados de Junio; habitaban un hotel 
de los mil recientemente construidos en el en 
Sanche de Madrid; estaba bastante aislado y le 
rodeaba un pequeño jardín y mas allá campo y

horizonte: las habitaciones de Cecilia y del nino 
ocupaban el piso principal; las ventanas se 
abrían sobre &\.parterre y  un ambiente puro y 
perfumado penetraba por ellas en tibias bo­
canadas. , .

Era el anochecer de un día lento y tristísimo 
en aquella casa, cuando el doctor, llevándose 
áLui» lejos de Cecilia, le dijo con profundo
acento: . .  ̂ ,

—Señor D. Luis ¡valor! la cnsia que tanto se
temía ha llegado inevitable y fatalmente.....
haga V. que la señora no pase la noche en la 
habitación do Fernando; este sol que se oculta 
es el último para él.....

Luis se puso pálido, é instintivamente se 
apoyó en un sillón para no vacilar.

_Pero la ciencia, balbuceó con voz ahoga­
da,—la ciencia no dice nunca la última palabra 
¡luchemos! ,

—Sí, lucharemos; lo intentare todo; ya ñe 
avisado también á mi compañero Martínez, 
pero ¡ay! en casos como este, el único médico 
posible es Dios. . .  ^

Luis quedó petrificado; también el atravesaba 
una horrible crisis, sufría un calvario intolera­
ble, tanto mas espantoso cuanto que Luis, como 
sabemos, carecía de los altos consuelos y déla 
sublime fuerza que sostiene al hombre cristiano.

La entrada del doctor Martínez imprimiendo 
á su voluntad una sacudida violenta, le devol­
vió un poco de vida y do energía. Pasaron todos 
á la habitación del enfermito, y Martínez le 
examinó: de vuelta en el despacho ó interroga­
do ansiosamente por Luis, movió su blanca ca­
beza como habla hecho su compañero.

_Solo queda un recurso que intentar; tengo
en él una esperanza muy débil, pero me asiré 
á elia, si dentro de una hora el niño no está sal­
vado; estará muerto; esta es la liara suprema.

Y ambos doctores volvieron al lado del en-

Luis bajó al jardín; era ya noche completa, 
Y  vivas estrellas esmaltaban un cieio puro, 
diáfano, azul, sin nubes ni luna, morían a lo 
lejos los ruidos de la población, y los árboles de
la  alameda próxima proyectaban su sombra en 
la verja del pequeño jardincillo; solo, en la au- 
ffusta serenidad de la noche, Luis oía claramen­
te los gemidos de angustia de su propio cora­
zón; sentía dentro de sí como algo que des­
garraba sus entrañas; un dolor agudísimo y 
enbotado á la vez; su mente luchaba contra ja  
luz extraña que venia á deslumbrar el caos de 
sus pensamientos; quería gemir y no le era po­
sible; creía hablar, y la voz resonaba en su pe­
cho, pero sus labios pernianecian mudos.

Una desesperación ardiente se apodero ele su 
ser entero; á todas las sensaciones angustiosas 
que le dominabian se uuia, separáudolas, una 
profunda sensación de terror, se encontraba tan 
solo frente á frente de su dolor, tan impotente 
contra el poder iñftexible que venia a arreba­
tarle á su hijo, tan abandonado de todos y de
todo aquí en la tierra, tan misero, 
y tan infeliz á la vez; que desatinado, loco obe­
deciendo á una presión extraña y potentísima, 
cayó de rodilla^ tendiendo los brazos y balbu­
ceando con voz abogada.
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—iSeñor! ¡Dios mió! creo cu Yos, espero en 

Vos! Dios mió! ¡salvadlo! ¡salvadlo!—Y cubrién­
dose el rostro con las mano?, rompió en convul­
sivos sollozos, doblegado sobre sí mismo, ven­
cido. humillado bajoel peso de la aflicción,....

¿Cuánto tiempo permaneció así? Hay minutos 
qué son un siglo; hay horas que pasan sin dejar 
recuerdo como un desvario soñado. Do pronto, 
una ventana se abrió con estrépito encima de 
Luis; la voz de Cecilia, voz alterada y trémula, 
le llamó dos veces cona.vguatiosa precipitación, 
y la ventana se cerró. Lni.s subió y entró en el 
cuarto de su hijo, como una flecha lanzada á 
través del espacio; pero-en el mismo umbral de 
1m i>ucrtii lo detuvieron loa brazos de Cecilia,
CcLÚlia lloraba, lloraba.....  pt-ro en sus <‘jos,
iliiiTiiuados por una alegría sobre humana, bri­
llaba el alma de la madre que ha recuperado 
tndn su bien.

— S.ilviidü, ¡salvado! abre los ojos.....  ¡me co­
noce! me ha llaviado..... Dios ¡ay! I ios, ¡qué
grande y piadeeo es!!!.........................................

Quince dias después, Cecina, cou su hijo en 
brazos, Luis y el doctor, se hallaban reunidos 
en la habitación de la primera. Fernando, to- 
davia pálido y débil, pero mas lindo y mas gra- 
c'ioFO que en sus buenos tiempos, se apoyaba 
contra el s'-uo de .su madre, como un pajarillo 
que se oculta bajo el ala. y sonreia á au padre 
que le contrmplafaa embebecido.

—Sí. srñora,—proneguia el doctor gravemen­
te ;—vestidos flojos y cómddos, aire puro de la 
montaña, i-oledad, libertad, y que su aya...

—Sa aya,—interrumpió CeciUa sonriendo.— 
salió anteanoche para su país; de aquí en ade­
lante. su aya soy yo.

— En ese caso retiro mi anterior vaticinio; la 
convalecencia, en vez de tres meses que yo le 
daba, durará uno con tan esquisitos cuidados.

—Sé. pues, diligente,—dijo Lui.s;—antes de 
ocho dias debemos partir, si tus modistas lo 
permiten.

—Mis modistas no toman al presente parte 
alguna en mis planes. —Y añadió bajando los 
ojos y ruborizándose como unacolegiala; —en 
aqtií>,lla hora suprema ofrecí un año de Jiábito.

—¡Hora inolvidable! en ella tú recob''aste, á 
tu hijo y yo.....—repitió Luis con acento que­
do y conmovido,—yo..... ;mi hijo y mi fé.

C.úu.os Herm -t .

SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CÍELO.

(COWTinUACIOS.)

—¡Oh sí acerqúese V., amigo mío,—dijo la Marquesa, 
á raí me CüDipIace sobre manera el que quiera V. escu- 
cliarme. l’ei'oqiiócs e.'o'.'—nmrrourO fi.i/uuiose eo?i mae

atención en el mendigo, y adivinando la verdad al veri© 
acompañado de la hija del jardinero. Veo que su aspecto 
do V. ha variado notablemente; ¿h quién se debe esta 
transformacion'i’

.lulieta y Ana se pusieron encendidas como dos rosas 
de bengala, mientras el mendigo decía con acento con­
movido.

—k  dos niñas, señora que se han convertido en dos 
ángeles para mí, no desdeñándose de ejercer cou este 
miserable viejolos oficios de dos tiernas hijas.

—¿Don que habéis sido. vosotras? ¿es verdad?—pre* 
gmitó la Marquesa fijando su mirada en Ana y Julieta,

—¡Oh! yo por mino be hecho nada,—dijo la primera 
con timldéz,—V. es quícn me enseñó mi deber, señora 
y si en esto hay algún mérito, es solamente suyo, lo- 
aseguro. -

—No. hija mía, no; te engañas, las dos habéis hecho 
una acción sauta, que Dios se encargará do recompen­
saros, aliviando .á vuestra manera la suerte de uu des­
graciado: en este momento si me dejara llevar de mi 
corazón os daría uu premio; pues estoy satisfecha de 
vosotras, peno no quiero acostumbraros, come se hace 
generalméute, á recibir la recompensa en pos de la bue­
na obra, no. Los niños que se habitúan á obtener regalos 
y obsequios y favores por cada hecho digno que prac­
tican, se enseñan aun sin saberlo ellos mismos, á man­
char con una sombra de egoísmo, los sentimientos mas 
hermosos de su corazón.

Los padres y superiores por lo común se apresuran á 
recompensar las bueuas acciones de sus hijos, en el 
instante mismo en que estos las ejecutan, creyendo así 
ofrecerles uu estímulo para seguir adelante en aquel ca­
mino.

Yo creo que están equivocados, hijos mios, y  que con 
esto solo consiguen dos cosas muy contrarias á sus de­
seos: la primera mezclar el interés á el snhelo de hacer 
el bien: la segunda, hacer desmayar alguna vez á la 
niñez en su afau de seguir por la buena senda, pues no 
sieínpre es posible que á la accioii bella se siga el ga­
lardón. El premio de toda virtud sublimo, está mas alto 
que nosotros; está en el cielo en las-manos de Dios, está 
en el fondo de nuestra alma y en la satisfacción de 
nuestro propio corazón. Ahora venid á mis brazos, y 
esta sola sea la prueba de que habéis obrado bien.

Adolfo y Julieta se arrojaron en el seno de su abue­
la, satisfechos por haber! a complacido, y Anita un po­
co cortada se quedó atrás.

—Ven tú también,—la dijo la Marquesa;—la virtud es 
el mayor blasón de nobleza, y  tú lo posees; ven y abrá­
zame también.

La anciana notó que las niñas estaban conmovidas, 
y para borrar aquella impresión so apresuró á decir,

—Vamos, sigamos nuestra lección de ayer tarde: ya 
dejamos aprobado que debemos smar á Dios, conside­
rándole comoá nuestro criador y salvador, ahora es 
preciso que sepamos también que estamos obligados á 
servirle. ,;Lo hacéis así vosotros todos?

Nadie se atrevió á responder.
La Marquesa de laFe, viendo aquel silencio, dirijió 

la vista en torno, y fijándose en el que tenia mas cerca, 
cu Julián su administrador, le dijo cou acento dulce.

(Continuará.
Cnriqnata Lozano d« V ilohos.

S, Loi

(jrana(
Ca

Cont 
de cosí 
las, p( 
doctrli 
largue 
to para 
religlo 
zay el 

Bs'c 
drá loa 
SOdeca 
tará dt 
en igua 
es‘e pr<

3(

El arte 
Oiel 
Víri 
redf 
que 
drî  
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