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EL ARTE
DE HACER FORTUNA.

Todo el mundo se acuerda en Madrid todavia
de lajruidosa boda de un rico banquero, & quien,
por respeto al incognito que se nos ha reco-
mendado, Ilamaremos simplemente Don Juan,
con la hija unica del marqués de V......antiguo
embajador de Rusia; boda que se celebrd con la

mayor pompa en la magnifica casa del banque-
ro; pero no sabe todo el mundo el extrafio é in-
teresante episodio que ocurri6 en este matrimo-
nio aristocratico, que ha grangeado al ma-
rido para mientras viva una reputacion de ori-
ginalidad sin ejemplo.

Era la mafiana del dia que habian de cele-
brarse los desposorios; el coche de Don Juan
aguardaba a la puerta, y él mismo esperaba los
convidados en ua salén brillantemente, adorna-
do, cuando entrd el criado & anunciar que esta-
ban alli los sastres; «Diles que entren» contestd
el banquero; y al punto se presentaron diez in-
dividuos, provisto cada cual de un enorme pa-
quete gque depositaron sobre las sillas. Contenia
cada paquete dos vestidos nuevos de pafio,
compuestos de pantalon, chaleco y chaqueta,
hechos a la medida de jovenes de doce & quince
afios; D. .Tuan examin0 los paquetes, y hallau-
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dolos conformes & su deseo, mandd que se re-
partiesen entre los sastres doscientos doblones,
con lo cual estos se retiraron haciendo mil cor-
tesias y llenos de curiosidad y de admiracion.
Después de los sastres entraron los sombrereros
con veinte gorras y luego las costureras con
veinte camisas, y por Gltimo, los ssapateros con
veinte pares de borceguies; todos se retiraron
perfectamente pagados, y sin saber & que atri-
buir la extrafia conducta de nuestro D. Juan.
Este por su parte llamé entonces a su ayuda de
camara, y le previno que buscase por Ma-
drid veinte muchachos asturianos, carboneros,
aguadores 6 mozos de cordel, & quienes debia
convidar & comer prometiendo un doblon ade-
mas a cada uno. «En mi cuarto de bafio, afiadi6
hallaras todo lo necesario para jabonarlos de
pies & cabeza, y cuando acabes la operacion les
haras poner estos vestidos acomodando uno a
cada uno segun su estatura, y después los lle-
varas a esa salon, donde comeran, mientras nos-
otros con los convidados lo haremos en el in-
mediato.»

Era una mafiana de las mas crudas de invier-
no; el hielo habia reemplazado & la nieve y el
sol hacia inuatiles esfuerzos para abrirse paso
al través de una espesisima niebla; el buen ayu-
da de cdmara tuvo no poco que hacer para en-
contrar los huéspedes que buscaba; pero al
cabo la voz fué ‘corriendo de unos en otros y
puede calcularse la alegria de los pobres astu-
rianos que parados en una esquina 6 alrededor
de una fuente esperaban con impaciencia poder
ganar ocho cuartos para una libreta, al oir que
se les regalaba un doblon por tomarse la pena
de asistir & una comida de boda en casa de un
rico sefior; no habia pasado unahora y ya exce-
dia en mas que doble el nimero de pretendien-
tes. El criado en uso de sus facultades omni-
modas eligio los que le parecieron mas apropo-
sito, dando la preferencia a los mas andrajosos
y sucios, no sin riesgo de que los deshauciados
quisieran acometerle en medio de la Puerta del
Sol, donde gracias & la intervencién directa de
la guardia del Principal pudo salir ileso de entre
los descendientes de Pelayo.

Al entrar en casa del banquero, los novios y
los convidados volvian de la iglesia y a la ver-
dad que el contraste no podia ser mayor: por
una parte las brillantes libreas, los vestidos de
seda y encaje, las joyas, los jovenes mas ele-
gantes y las mujeres mas lindas de Madrid; por
la otra los rostros llenos de lodo y tiznados
de carbon, los pelos erizados, los arapos y la
miseria.

En tanto que la elegante comitiva.se miraba

como preguntando el significado de aquella
escena, D. Juan fijé en ios asturianos una mi-
rada melancélica y parecié preguntarse & si
mismo: ¢Si la dicha no esta aqui, donde se halla?

—Bien cerca,— respondieron sus labios al
apoyar la mano en la de su linda esposa & quien
introdujo en seguida como una reina en su pa-
lacio, no sin prevenir & los criados que cuidasen
de los asturianos.

Una hora después un arroyo de agua negra
como la tinta corria por el patio; era la que ha-
bia servido para enjabonar & los huéspedes que
al mismo tiempo salian del bafio como de la
cuba de Eson, tanto mas blancos y frescos,
cuanto que puede decirse que habian estrenado
pellejo nuevo; cualquiera al ver la metamorfo-
sis hubiera dicho que era una legion de es-
pantosos demonios convertidos en querubines
0 en amores.

Lahora del festin habia llegado, millares de
luces en ricos candelabros iluminaban el pala-
cio; después de atravesar las habitaciones del
esposo, enriquecidas con todo cuanto puede
imaginar el gusto de un millonario, los convi-
dados se habian sentado & la mesa y ya nadie
se acordaba de los asturianos. De repente™ una
gran puerta de dos hojas se abrid y aparecié un
salon como el comedor iluminado, con una gran
mesa espléndidamente servida y ocupada tam-
bién por alegres convidados. A la vista de esta
escena que mas parecia cosa de magia ¢ deco-
racién de teatro, todo el mundo dié un grito de
sorpresa, escepto el banquero y su esposa que
se dirigieron una mirada de inteligencia,™ pero
muy pronto fué preciso a los asistentes fijarse
en la realidad y reconocer los asquerosos car
boneros y aguadores de por la mafiana, conver-
tidos en rozagantes mancebos, con sus vestidos
y gorras nuevas danzando y cantando alrede-
dor de la mesa, y preparandose & cenar por la
primera vez de su vida con servicio de platay
de cristal. La sala estaba caprichosamente
adornada, y era la verdad aquello un paisaje
de Suiza, tal y como lo representan los poetasy
pintores; nada mas faltaba que las cabafias hu-
meando, y las montafias coronadas de nieve.
Con una mano, D. Juan apret6 la de su esposa
y con la otra se cubri6 loa ojos llenos de la-
grimas.

—Amigos mios,—dijo dirigiéndose a los con-
vidados; ruego & ustedes que me perdonen
este capricho; considerandome hoy el rnas feliz
de los hombres, he querido que participen de
mi ventura algunos desdichados.

Esta noble explicacién fué de todos aplaudida
pero sospechando que no revelaba enteramente
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el misterio y esperando el desenlace: grandes
y peqgnefios convidados hacian por completo los
honerea & los ricos platos que les servian; los
pequefios principalmente parecia que querian
desquitarse de las privaciones de toda su vida
y con igual predileccion acogian la perdiz que
el pavo, el pastel que el conejo, los pescados
que las frutas y los vinos; vijilados no obstante
por los criados, ni uno solo se excedid y todos
‘conservaban su razon cuando en medio del mas
profundo silencio, dirigiéndose a ellos D. Juan;

—Y bien, hijos mios,—Iles pregunto:—;lie
conseguido mi objeto? ¢sois completamente fe-
lices?

Los interrogados respondieron con tales gri-
tos de alegria que desechaban todo género de

duda.
—Nos hemos divertido para toda nuestra

vida,—exclamo con voz atronadora uno de los
mas grandes, que no creia decir una cosa tan
triste.

—No para toda vuestra vida,—replicé el ban-
quero;—porque Vvosotros podéis también ser di-
chosos por vosotros mismos y hacer & vuestra
vez la felicidad de otros, si la dicha estd en la
riqueza. Quiero demostraroslo refiriendo una
historia que os probara como los mozos de es-
quina llegan a ser millonarios; una historia que
os ensefiara el arte de hacer fortuna.

A esta voz eléctrica las cuarenta orejas se
erizaron como la de los caballos jovenes ai tiem-
po de volar al combate.

—Si, amigos mios,—prosiguié D. Juan;—solo
depende de vosotros el tener un gran palacio,

m'Salones dorados, coches, criados y lacayos; en

vuestras manos esta el comer cada dia como
acabais do hacerlo. Escuchad la historia de un
asturiano que yo he conocido mas miserable
que vosotros.

«Era un asturiano de vuestra edad & quien

- por apodo llamaban iSfin recursos, porque no te-

nia padre, madre, parientes ni asilo; las gentes
de su pueblo le dieron cierto dia una hoz, un
pan de maiz y un palo; le mostraron el camino
de Castilla y le dijeron; «Marcha y Dios te
ayude.» Sin recursos partié ni triste ni conten-
to; perdi6 de vista el campanario del lugar, se
comid el pan que llevaba de prevenciony tuvo
que acudir a pedir limosna por el camino para
no morir de hambre; pero un dia llegd en que
no encontrd en toda la jornada quien le socor-
riese; muerto de fri6, pues no tenia mas ropa
para guarecerse de los rigores de un invierno
crudo, que un pantalén de lienzo y una levita
;vieja del mismo genero que le habian dado en
casa del escribano de uno do los pueblos por

donde habia pasado mendigando. Estenuado de
hambre y de, fatiga, se sent6 6 mejor dicho se
dejé caer en un banco de piedra frente a una
ermita en un despoblado, y muy pronto el
suefio le acometioy se quedd dormido. Eran
mas de las cuatro de la tarde del mes de Enero;
la nieve empezaba & caer como una lluvia de
plata, finay penetrante al pronto, después &
gruesos copos. Sin recursos iba a quedar se-
pultado iududablemeute, pero Dios que nunca
abandona ni aun al mas desdichado, lo habla
dispuesto de otro modo. El maestro de escuela
de uu pueblo no distante de la ermita, iba todas
las tardes después de comer a dar leccion & la
hija de un propietario que habitaba una casa
de campo eu las inmediaciones y ai volver de
su tarea mas temprano que de coscumbre, por
causa del mal tiempo, vio no sin asombro ai astu-
riano dormido sobre ei banco; dudé que fuese per-
sona humana y se acerco con precaucion a exa-
minarlo; pero convencido de ello le gritd para
que despenase con todas las fuerzas ue sus pul-
mones. Sin recursos abrié los ojos asustado 0
hizo un esfuerzo como si quisiese desviar al do~
miue para que no le importunase; tai era ya el
estado de postracion en que se hallaba. EI buen
preceptor entonces conociendo ei peligro que alli
corria el infeliz asturiano, hizo un esfuerzo para
arrancarlo de la muerte, y poco menos que arras-
trando lo llevo hasta ef lugar que como he dicho
estaba a corta distancia. En su casa le prodigo
cuantos auxilios pudo y enterado de la triste
suerte de SI7i recursos ie aconsejo que se que-
dase con él, pues le haria ganar el pan en una
fabrica de ladrillos, cuyo duefio era amigo suyo.
El asturiano aceptoy paso dos afios ganando
una peseta diana, con lo cual no solo tuvo para
no morir de hambre smo que ahorro para hacer-
se uu vestido; dorante este tiempo el domine le
ensend a leer, escribir y contar: pero le falté el
trabajo porque la fabrica hacia mas ladrillos de
los que se uousumian en veinte leguas a la re-
donda y SI71 recursos se despidié de su amigo
y fue por consejo de este & Valladoiid que dis-
taba nada mas que dos leguas, & buscar tra-
bajo. Ei Unico acomodo que encontré fué con
un maestro de albafiil & quien conocia de ha-
berio visto en la fabrica; este lo destinG con
otro muchacho de su edad & limpiar tejados y
chimeneas, porque era el fin del otofio y las
obras de otra especia escaseaban bastante:

— Sabes de quién es esta casa?—le dijo un
dia el compafiero estando cada uno en el aloro de

un tejado.
(@duxd)
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CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fabian de Ossario 4 su hermana Maria.

En mi dltima carta, mi dulce y amada her-
mana, te dada noiicia de mi negada a este punto
como representante del sefior de Aguilar, y
apoderado sayo en sus negocios con la casa
Uasceii y compaiiia, con «;uienre ligan grandes
lazos de interes.

Yo no se ai la causa de mi venida es el con-
siderauie capital (¢ue i). Beiix estaoa expuesto
a perder en este punco, y la oendanza qwe
le inspiro para deiauderio, o si solo me na traido
la voluntad de Valeria, a la cual ya sabes que
su padre se somete en todo.

Be cualquier manera, este viaje me ha cau-
sado un profundo pesar, pues me ha separado
mas de todo cuautu amu, y soure tudu, de ti que
tan desgraciada eres, y de Angelina.

También si ne de decirte la verdad, la atmos-
fera de este Londi®s, en que el aire que se res-
pira esta viciado en una mitad por las opacas
nieblas de sa triste cielo, y en la otra por el
humo dei carbon de piedra de sus apifiadas fa-
bricas, me anoga y pesa sobre mi corazén, au-
mentando mi mal estar, y mi autielo de tornar a
mi risuefia y hermosa patria.

Ycomo Sl todo se conjurase en contra mia,
nuestra madre me escribe y me maniliesta sé-
rios temvTes acerca de la salud de nuestra tier-
na Elia.

La pobre nifia, dice, pierde de dia en dia su
frescura'y suanimacion, y ya no es la fior llena
de vida que embalsamaba y embellecia su mo-
desto hogar, sino una rosa proxima a marchi-
tarse, cuya vista causa una impresion doloroaa
en el fondo dei alma. En vano nuestra madre
se afana por adivinar la causa de su mal estar.
jPobre nina! ;sera la enfermedad 6 sera el dolor
el que mina su existenciaV jCiuién puede adivi-
narlo a través de esta inmensa distancia! jAy
de mi! Maria y que desventurada existencia
nos lia cabido en suerte, después de tantas es-
peranzas y de tantos suefios en el porvenir!

Pero perdéname, mi pobre hermana, perddna-
me este momento de debilidad, a mi que debia
ser ei mas fuerte para sosteneros & las dos.

bi, perdona si me olvido por un instante de

las lecciones de nuestro buen padre, tan noble,
tan digno y tan sereno en la desgracia. jOh, si
0i viviera, si pudiera fijar la vista en nosotros!

familila.

Y ahora que te hablo de nuestro padre y e
nuestro pasado, voy & referirte un pequefio in- .
Cliente que me ha sorprendido, y que no me s
explicar.

Ayer, y al presentarme a la casa Castell, ne,
hicieron pasar al despacho del principal, rogdn-[
dome que le esperase un momento.

Aiu encontré algunos jovenes entregados 4|
un asiduo trabajo, y que siguiendo la maxima
de este pais, de que ei tiempo es oro, apenas
alzaron la cabeza uninstante para hacerme ua®
saludo tau ceremonioso como imperceptible, a®
cual conteste de igual manera. Sin embargo
uno de eiios, ei secretario de Castell se levanto
y dirigienuoss a mi me ofreci6 un asiento j;
travo conmigo ana conversacion que pude sos-
tener gracias a que no me es extrafio aquel
Idioma.

Rnmero hablamos de ios asuntos de comercio
que me fiau traido a este pais. Bespues, no "
cumu,ia cuuveraacion recay¢ sobre hispana, sobie®
sus bellezas, sobre sas cootumures. Llevado Uol|
amor uu la patria, me extenai algo mas, y fiabiol
de la ucrmusa beviiia, donde pasamos nuesira
venturosa infancia, Uermana mia.

—jAui ¢es V. ue aquei puutol—dijo mi inter m
locuior con aiguu imeres.

—bi sefior,—le respondi,—alli vi la luz por-
vez primeraT

—Conozco algo del encanto de su rico 8uelo|
por ei relato de mi prmcipat, que mii veces nws
iiaoia de esto.

—iComo! ;ei sefior de Castell?...

—La espauoi, catalan segln indica su apelli-.
do, a pesar ue lo cual, ha pasado su juveutudj
en Andalucia.

—Entonces...

—Todavia recuerda aquel sereno cielo y aquel
risuefio pais, aunque no muestra grandes deseos
de tornai’a el.

—biendu aqui feliz...

—bi la dicla consiste en la riqueza, mi prin-
cipal puede considerarse venturoso. Nuestra
casa apesar de la maledicencia que intenta
amenguar su crédito, posee un considerable
electivo, y sus ganancias aumentan cada dia.

—Yo me felicito de ello, caballero.

—iOh! y no es extrafio: el sefior de Castell
tiene amigos y protectores poderosos, que U
sacarian de cualquier conflicto, y que le dan laj
mano y le ayudan de continuo. Sin ir mas lejosj
el anciano sefior de Ossorio...

—Ossorio ha dicho V.?—pregunté admirado
al escuchar aquel nombre que era el mo|
también.
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—Si sefior, el mismo. Mafana volveré, y de seguro sabré desci-
Mi curiosidad se habia esitado en alto grado: frar este arcano. ]
mil ideas, mil dudas se agitaban en mi mente, Adiés mi buena Maria, El haga que yo torne
y ya iba & formular una nueva pregunta, cuan- pronto al suelo que rae vié nacer, donde acaso

do la presencia de otro personaje corto la palabra me aguardan grandes pesares, pero donde po-

en mis labios. dré ser atil & las personas que amo.

Era un hombre que empezaba & tocar los din-

teles de la ancianidad; de aspecto vulgar y de Enrtqusta Lozano &e Vileho». FABIAN.
mirada viva y suspiedz, a cuya aparicion todos
inclinaron las frentes y movieron las plumas
con mayor rapidéz, lo cual me hizo conocer que ALA SENORITA
estaba delante del principal de aquella vasta
casa de comercio. lif\\ DOLORES FLRMEZ DE CORDOBA
En efecto era el sefior de Castell, & quien su
secretario le hizo notar mi presencia, anuncian- DOI.ORA.
dome como el representante de la casade Agui-
lar, do Espafia. L
Lo que paso entonces es tan extrafio, herma- El mundo es una noche
na mia, que ni te lo puedo explicar, ni me lo De oscuras nieblas
explico a mi mismo. lluminada & veces
Castell que se dirigié & mi para saludarme sin Por almas buenas,
duda, al mirarme frente & frente, retrocedié un Que ahuyentan con sus alas
paso, y su rostro se torné palidoy descompues- Las sombras negras
to como el de un cadaver. Y las opacas nubes
Se llevé una mano & la frente, y murmur6 de De amargas penas.
un modo imperceptible:
—jDios mid! jesto es una ilusién...! jno, no 1.
puedo ser...! los muertos no dejan su tumba! El mundo es un Occéano
Uo me quedé inmovil, el secretario admirado, De turbias a’as,
el mismo sefior Castell turbado y trémulo, lu- Que encrespadas se estrellan
chaba para dominarse y para recobrar el impe- Contra las rocas,
rio sobre si propio. y las almas humildes
Al cabo de algunos momentos, quise poner tér- Playa arenosa
mino & aquella situacion violenta, y cual si nada Do se aduermen gimiendo.
hubiese advertido de cuanto acababa de pasar, Las aguas torbas.

me acerqué a aquel hombre, y saludandole ca-
rifiosamente, le expuse el objeto do mi visita.
Al escuchar mi nombre, su agitacion crecid

El mundo es un desierto

hasta el punto de no poder responder una sola Anchoy ardiente,
frase & las palabras que le dirigia. Donde el .Simouii vomita
—Caballero,—murmuré al cabo,—yo no espe- Soplo de muerte;
raba..... no sabia..... hoy me hallo un poco y las doncellas puras,
* indispuesto, y no puedo ocuparme de asunto Como la nieve,
ninguno. Mafana si V. lo tiene & bien, volvere- P.ira los peregrinos
mMOoS a vernos, y entonces..... Son clara fuente.

Convine en lo que deseaba, pues a mi vez

anhelaba salir de aquella casa, en que mi pre- V.

sencia habia causado tan profunda alteracion. Tu eres la estrella blanca,
Me despedi pues, y volvi & mi morada, preo- Que ahuyentas sombras,

cupado por mil extrafios pensamientos. y eres laplaya dulce
¢Seraque la casa de Castell, no p .ede res- Que adu'U'mes olas,

ponuer & los créditos que traigo contra ella? Tu eres la clara fuente

pero no: el secretario acababa de asegurarme De hermosas aguas

su buen estado: y luego las palabras de ese Donde el alma sedienta

hombre, su sorpresa al verme
un misterio que no comprendo, pero que trataré
de averiguar.

..... iOh! aqui hay Su sed apaga.

Franiusco Jiménez Campana.
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LA HORA SUPREMA.

Era un matrimonio perfecto; ambos ricos, no-
bles, jovenes hermosos, inteligentes; ella aitiva
sin tocar en orgullo”a; él sabiendo hallar el
justo medio entre la dignidad elevada del hom-
bre y la desdefiosa indolencia del aristocrata de
nacimiento.

Cecilia siempre halagada, rodeada por una
corte numerosa de aduladores, encontrando de
continuo ante si miradas atentas & sus menores
deseos y manos solicitas para complacerlos,
cruzaba triunfalmente la vida entre el rumor de
las musicas, entre el susurro de las lisonjas,
entre el humo perfumado del incienso.

Luis acosado de arésitosY amigos compla-
cientes, perseguido por falanges de mujeres
hermosas, aplaudido, festejado, solicitado para
gue so dignase aceptar honores que su nombre
honraba, sentia ya en la copa de oro que la vida
acercaba & sus labios el punzante sabor de un
prematuro hastio.

¢Qué faltaba & su dicha? jNada! y eratan pro-
fundamente feliz, que en algunos momentos se
encontraba profundamente desgraciado.

Nada deseaba, nada le divertia: nada ocupaba
su corazon ni su mente; el casino, el carruaje,
el baile, la mesa coronada de flores, de vinos
esquisitos y de amigos alegres; siempre lo mis-
mo, todos los dias igual... (¢ue hastio!

Era oristiaoo, 6 por lom;.’nos estaba bautizado
y no renegaba de la religion de sus padres; es-
piritu demasiado culto, '1116010 claro y elevado,
no cata cu la imperdonable faltade negar 0
dudar, pero.... nopracticaba’, siloa deberes de
sus cargos sociales, o la necesidad de sus ca-
prichos galantes, le conducian alguna vez a un
templo, se reclinaba contra nn muro, y con la
mirada perdida en el espacio y la blancay fina
mano acariciando distraida su barba rubia, se
ensimismaba en los recuerdos mas agenos posi-
bles & aquel siuto lugar. Se habia abusado tan-
to de su paciencia y de su fortuna, bajo el nom-
bre de la caridad, que ya esta palabra no des-
pertaba en él sino una’sensacién penosa y re-
pulsiva.

En suma; no era ateo, sino peor que esto, in-
diferente. Y era indiferente para todo: como ma-
rido, apenas si recordaba a su bella Cecilia fuera
de las horas de comer, cuando se dignaba comer
en casa, 6 en los grandes bailes, -si Cecilia le
comprometia a acompafarlay llegaba la hora
precisa de buscarla por los salones, para reti-
rarse. Como padre, no rechazaba el encanto de
prodigar sus besos al querubin rubio que le
tendia sus brazos balbuceando graciosas frases
casi ininteligibles, pero asi, de vez en cuando,
buenamente, cuando le encontraba al paso, al
salir 6 al entrar. Y por término medio, una 6
dos veces al mea.

Ceciliaera mas feliz porque se aburria me-
nos; en primer Iugar, tenia afecto al nifio, que
su aya le traia todas las mafianas & su habita-
cién, y le ocupaba muy bien sus diez minutos
diarios; tenia la iglesia vecina para lucir sus

toilettes de mariana y distraer media hora; visi-
tas, tiendas, paseos, amigas, correo, y cor-
reo extensisimo con todas las modistas 'y mo-
distos mas afamados del globo; en tin, se encon-
traba siempre mucho y muy bien ocupada.

Infeliz, verdaderamente infeliz, soloel ﬁeque-
fio Fernando; viviendo con los que le hablan
dado el ser, no conocia ni las ternuras celestia-
les de una madre ni los cuidados inteligentes
de un buen padre; solo, triste, entregado & los
etiqueteros rigorismos de una aya inglesa, fria
y severa para €l; aprisionados sus delicados pie-
cesillos en botas estrechas, y sus mauitas, tan
blandas y tan finas en estirados guantes, de
bilitandose bajo las perlas de sudor con que es-
maltaba su cuello y su frente la rica crencha
de cabellos rubios tendidos como cascada de
0oro por hombrosal espalda; juicioso siempre y
quieto, para no descomponer los pliegues de su
ancha faja de seda 6 de su rico vestido bordado,
gozando por unica sociedad 1js chistes groseros
dellacayo y las insulsas vanidades de la don-
cella; sin I%)ertad, sin espacio, sin alegria, sin
ternuras, sin juegos, sin placeres, era su exis-
tencia la existencia del martir y el esclavo.

Es tan universal y tan peremne la sabia ley da
compensaciones,, que asi como el hombre pobre
envidia siempre al hombre rico cuyas amargu-
ras secretas desconoce, asi el nifio rico envidia
siempre también al nifio pobre, cuya vagabum
da libertaxl le fascina, sin comprender la mise-
ria que tras de ella se oculta. Yes que el alma
humana, dotada de dobles alas siente la aspira-
cién perpetua hacia esas grandes dichas y supre.
mos goces que se llaman la riqueza y la indepen,
dencra. Metas de oro, faro de luz brillante y
atractiva entre las sombras nebulosas de lo por-
venir, y luego palida, incierta, desdefiada ante
la luz deslumbradora de la realidad.

Sea como quiera, nuestro pobre Fernando no
era dichoso; su ser entero se revelaba incons-
cientemente contra la tirania barbara del lujo
y de las practicas sociales; sus nervios se esci-
taban sin causa, y de aqui las rabietas inmoti-
vadas y las pequefias convulsiones que con-
cluiau en humiiaes abatimientos; su aya ase-
guraba que el nifio era décil, pero colérico, y
su madre le refila gravemente este defecto
mientras ensayaba al espejo el color de una flor
en sus cabellos 0 extendia con rapida plumn
sobre el satinado papel una invitacion para el
teatro, dirigida a una amiga.

Y no era colérico, no, el pobre Fernando, si
no débil y nervioso nada mas; sus mejillas auten
duras y redondas, enflaquecian y palidecian
rapidamente; sus ojos azules tan grandes y
bellos, ibanse volviendo tristes y amortiguados;
alguna noche su piel, demasiado ardorosa, hacin
recordar la fiebre; el nifio decaia de hora en
hora. Cecilia ocupadisima por entonces, no so
fijaba en estos malos sintomas. Habia una ca-
tastrofe de moda; el incendio de una fabrica
catalana que al reducirao a pavesas; envolvio
entre sus muros calcinados el alimento y la es-
peranza de un centenar de obreros; unos habian
perecido victimas del mismo incendio; otros so
encontraban heridos, y otros muchos en la mal
horrible penuria; al relato de este siniestrOi
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Madrid entero se extremecid de espanto, y pue-
blo esencialmente filantropico, se puso & diver-

tirse con ardor para remediarlo. Se bailaba de
continuo y en todas partes con el pio objeto de
alienar recursos para enterrar a los muertos; se
omauizaban cgnciertos en obsequio de los ne
ridos, Y se ponia una especie de emulacion, en
.idear diversiones en recuerdo de los sollozos y

las amargas penas del alma que afligian a aque-

Ilo&%?ﬁ%rggla |9/Se'rtia, pues, desesperadamente
para ganar el cielo, y la enfermedad de ler-
nando iba poco & poco ganando terreno; un dia
el niflo devorado de fiebre, no pudo ya aban-
donar el lecho, ){ la madre, bruscamente llamada
a la realidad de la vida&or aquel triste incidente,
volvié de pronto toda BUatencion y todo su in-
terés sobre el hijo querido, aunque abandonado.

—Ordene V. Cuauto quiera, cuanto sea pre-
ciso,-decia al doctor; -juntas, medicamentos,
bafios, viajes....todo se hara.

El doctor movia negativamente la cabeza.

—Todo se hard, todo se hard,—repetia; pero
era su acento inseguro, sin f6 ni confianza.
Y asi se pasaban los dias largos, iguales, y se
ensayaban sistemas y medicamentos... todo en
vano; Fernando cada vez mas débil, entregaba
su cuerpecito a la postracion mas incurable, y
su vida se extinguia lentameute, suavemente,
como una estrella tardia en las primeras albora-
das de la aurora..... )

Cecilia en aquellos momentos olvido que era
mujer para recordar Unicamente que eramadre;
dejo desierto su tocador, sin abrir sobre su mesa
las invitaciones de baile y las cartas frivolas
de todos los dias; olvidados sus ricos trajes,
olvidado el universo entero.

Luis pasaba horas interminables sentado en
su ouarr,u, fumando, taciturno, solo, inmovil,
sin salir de su doloroso Ostasis mas que ppa
levantarse y pasar a la habitacion del nifio,
donde Cecilia, al lado de la cuna, espiaba iuee-
santemente los progresos de su propia agonia
sobre el rostro demacrado del bello angelito.

Las miradas de ambos se cruzaban; la de él
interrogadora, la de ella desolada. Entonces
Luis tomaba su sombrero, salia, iba al casino,
a paseo, & cualquier parte, necesitado de movi-
miento fisico, de ruido exterior y de olvido, pero
escuchaba sin oir, miraba sin ver; una angustia
mortal oprimia su garganta y se decia interior-
mente:

—Esto es necio; el nifio no tiene nada, y ese
madico es un farsante; debilidad, nervios, cau-
sones de nifio.....jnada! jvamos! quiero sacudir
este marasmo que se ha apoderado de mi; voy
a ver al Conde, al Congreso, a cualquier parte;
¢que hora es? jtantarde! no, ya no es posible,
ademas..... no tengo humor..... jJuan & casal
Y se volvia impulsado por una fuerza intimay
superior & su propia volunta.d; volvia inquieto y
angustiado al cuarto del enfermo, y de nuevo
sus miradas se cruzaban con las de Cecilia, las
de él interrogadoras, las de olla desoladas.

Era @ mediados de Junio; habitaban un hotel
de losmil recientemente construidos en el en
Sanche de Madrid; estaba bastante aislado y le
rodeaba un pequefio jardin y mas alla campo y

horizonte: las habitaciones de Cecilia y del nino
ocupaban el piso principal; las ventanas se
abrian sobre &\.parterrey un ambiente puro y
perfumado penetraba por ellas en tibias bo-
canadas. ; g
Era el anochecer de un dia lento y tristisimo
en aquella casa, cuando el doctor, llevandose
aL.ui» lejos de Cecilia, le dijo con profundo
acento: . » A

—Sefior D. Luis jvalor! la cnsia que tanto se
temia ha llegado inevitable y fatalmente.....
haga V. que la sefiora no pase la noche en la
habitacién do Fernando; este sol que se oculta
es el ultimo paraél,.... . = .

Luis se puso palido, € instintivamente se
apoyo en un sillén para no vacilar.

__Pero la ciencia, balbuceé con voz ahoga-
da,—la ciencia no dice nunca la dltima palabra
iluchemos! . .

—SI, lucharemos; lo intentare todo; ya ne
avisado también & mi compafiero Martinez,
pero jay! en casos como este, el Unico médico
posible es Dios. . A

Luis quedo petrificado; también el atravesaba
una horrible crisis, sufria un calvario intolera-
ble, tanto mas espantoso cuanto que Luis, como
sabemos, carecia de los altos consuelos y déla
sublime fuerza que sostiene al hombre cristiano.

La entrada del doctor Martinez imprimiendo
a su voluntad una sacudida violenta, le devol-
vi6 un poco de vida y do energia. Pasaron todos
4 la habitacion del enfermito, y Martinez le
examind: de vuelta en el despacho 6 interroga-
do ansiosamente por Luis, movio su blanca ca-
beza como habla hecho su compariero.

_ Solo queda un recurso que intentar; tengo
en él una esperanza muy debil, pero me asiré
a elia, si dentro de una hora el nifio no esta sal-
vado; estard muerto; esta_es la liara suprema.

Y ambos doctores volvieron al lado del en-

Luis bajé al jardin; era ya noche completa,
Yy vivas estrellas esmaltaban un cieio puro,
didfano, azul, sin nubes ni luna, morian a lo
lejos los ruidos de la poblacidn, y los arboles de
la alameda préxima proyectaban su sombra en
la verja del pequefio jardincillo; solo, en la au-
ffusta serenidad de la noche, Luis oia claramen-
te los gemidos de angustia de su propio cora-
z0On; sentia dentro_de si como algo que des-
garraba sus entrafias; un dolor agudisimo y
enbotado & la vez; su mente luchaba contra ja
luz extrafia que venia a deslumbrar el caos de
sus pensamientos; queria gemir y no le era po-
sible; creia hablar, y la voz resonaba en su pe-
cho, pero sus labios pernianecian mudos.

Una desesperacion ardiente se apodero ele su
ser entero; atodas las sensaciones angustiosas
que le dominabian se uuia, separaudolas, una
profunda sensacion de terror, se encontraba tan
solo frente & frente de su dolor, tan impotente
contra el poder ififtexible que venia a arreba-
tarle & su hijo, tan abandonado de todosy de
todo aqgui en la tierra, tan misero,

y tan infeliz & la vez; que desatinado, loco obe-
deciendo & una Rresi(’)n extrafia y potentjsima,
cayo de rodilla™ tendiendo los brazos y balbu-

ceando con voz abogada.
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—iSefior! jDios mid! creo cu Yos, espero en
Vos! Dios mio! jsalvadlo! jsalvadlo!'—Y cubrién-
dose el rostro con las mano?, rompi6 en convul-
sivos sollozos, doblegado sobre si mismo, ven-
cido. humillado bajoel peso de la afliccion,....

¢ Cuanto tiempo permanecié asi? Hay minutos
que son un siglo; hay horas que pasan sin dejar
recuerdo como un desvario sofiado. Do pronto,
una ventana se abri6 con estrépito encima de
Luis; la voz de Cecilia, voz alterada y trémula,
le llamé dos veces cona.vguatiosa precipitacion,
y la ventana se cerrd. Lni.s subidy entr6 en el
cuarto de su hijo, como una flecha lanzada a
través del espacio; pero-en el mismo umbral de
Imi>ucrtii lo detuvieron loa brazos de Cecilia,
CcLUlia lloraba, lloraba..... pt-ro en sus <os,
iliiliTiiuados por una alegria sobre humana, bri-
llaba el alma de la madre que ha recuperado
tndn su bien.

—S.ilviidl, jsalvado! abre los 0jos..... jme co-
noce! me ha I‘aviado ..... Dios jay! Iios, jqué

Quince dias después, Cecina, cou su hijo en
brazos, Luis y el doctor, se hallaban reunidos
en la habitacion de la primera. Fernando, to-
davia palido y débil, pero mas lindoy mas gra-
cioFO que en sus buenos tiempos, Se apoyaba
contra el s-uo de .su madre, como un pajarillo
que se oculta bajo el ala. y sonreia & au padre
que le contrmplafaa embebecido.

—Si. srfiora,—proneguia el doctor gravemen-
te;—vestidos flojos y comddos, aire puro de la
montafia, i-oledad, libertad, y que su aya...

—Sa aya,—interrumpié CeciUa sonriendo.—
sali6 anteanoche para su pais; de aqui en ade-
lante. su aya soy yo. ) o

—En ese caso retiro mi anterior vaticinio; la
convalecencia, en vez de tres meses que dyo le
daba, durara uno con tan esquisitos cuidados.

—Sé. pues, diligente,—dijo Lui.s;,—antes de
ocho dias debemos partir, si tus modistas lo
permiten.

—Mis modistas no toman al presente parte
alguna en mis planes. —Y afiadi6 bajando los
0jos ?/ ruborizandose como unacolegiala; —en
agtii>lla hora suprema ofreci un afio de Jiabito.

—iHora inolvidable! en ella tu recob"aste, &
tu hijoy yo.....—repitidé Luis con acento que-
do y conmovido,—yo.....;mi hijo y mi fé.

C.0u.0s Herm-t.

SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.
(COWTINUACICS)
—iOh si acerguese V., amigo mio,—dijo la Marquesa,

& rai me CiDiplace sobre manera el que quiera V. escu-
cliarme. I’ei'oqiiécs e'0.’'—nmrrourO fi.i/uuiose eo? mae

atencion en el mendigo, y adivinando la verdad al veri©
acompafiado de la hija del jardinero. Veo que su aspecto
do V. ha variado notablemente; ¢h quién se debe esta
transformacion'i’

Julieta y Ana se pusieron encendidas como dos rosas
de bengala, mientras el mendigo decia con acento con-
movido.

—k dos nifias, sefiora que se han convertido en dos
angeles para mi, no desdefiandose de ejercer cou este
miserable viejolos oficios de dostiernas hijas.

—:Donque habéis sido. vosotras? ¢es verdad?—pre*
gmito la Marquesa fijando su mirada en Anay Julieta,

—iOh! yo por mino be hecho nada,—dijo la primera
con timldéz,—V. es quicn me ensefid mi deber, sefiora
y sienesto hay algiin mérito, es solamente suyo, lo-
aseguro. -

—No. hija mia, no; te engafias, las dos habéis hecho
una accion sauta, que Dios se encargard do recompen-
saros, aliviando .avuestra manera la suerte de uu des-
graciado: en este momento si me dejara llevar de mi
corazon os daria uu premio; pues estoy satisfecha de
vosotras, peno no quiero acostumbraros, come se hace
generalméute, & recibir larecompensa en pos de la bue-
na obra, no. Los nifios que se habitlan a obtener regalos
y obsequios y favores por cada hecho digno que prac-
tican, se ensefian aun sin saberlo ellos mismos, & man-
char con una sombra de egoismo, los sentimientos mas
hermosos de su corazon.

Los padres y superiores por lo comln se apresuran &
recompensar las bueuas acciones de sus hijos, en el
instante mismo en que estos las ejecutan, creyendo asi
ofrecerlesuu estimulo para seguir adelante en aquel ca-
mino.

Yo creo que estan equivocados, hijos mios, y que con
esto solo consiguen dos cosas muy contrarias a sus de-
seos: la primeramezclar el interés & el snhelo de hacer
el bien: la segunda, hacer desmayar alguna vez a la
nifiez en su afau de seguir por la buenasenda, pues no
sieinpre es posible que a la accioii bella se siga el ga-
lardén. El premio de toda virtud sublimo, estd mas alto
que nosotros; esta en el cielo en las-manos de Dios, esta
en el fondo de nuestra almay enla satisfaccion de
nuestro propio corazén. Ahora venid 4 mis brazos, y
esta solasea la prueba de que habéis obrado bien.

Adolfoy Julieta se arrojaron en el seno de su abue-
la, satisfechos por haber! a complacido, y Anita un po-
co cortada se quedo atras.

—Ven tu también,—a dijo la Marquesa;—la virtud es
el mayor blason de nobleza, y tu lo posees; veny abra-
zame también.

La anciana noté que las nifias estaban conmovidas,
y paraborrar aquella impresion so apresuré a decir,

—Vamos, sigamos nuestra leccidn de ayer tarde: ya
dejamos aprobado que debemos smar & Dios, conside-
randole comoa nuestro criador y salvador, ahora es
preciso que sepamos también que estamos obligados &
servirle. ;Lo hacéis asi vosotros todos?

Nadie se atrevid & responder.

La Marquesa de laFe, viendo aquel silencio, dirijié
lavista en torno, y fijdndose en el que tenia mas cerca,
cu Julian su administrador, le dijo cou acento dulce.

(Continuara.
Cnrignata Lozano d«Vilohos.

(i@ AT)A—Imp. de La Madre de Familia.
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