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Contendrá artículos 
de costumbres, nove­
las, poesías, sección 
doctrinal, y  cuanto 
Juzgüomos á propósi­
to para la instriiccion 
religiosa, la  enscilan- 
sja y  el recreo.

Este periódico sal­
drá los días 8, U . ? l y
30 de cadames, y  cons ̂
taráde ocbo páginas' 
en Igual tamafio al do 
este prospecto.
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¡ Los pagos se harán 
de cuatro en cuatro 
meses adelantados pa­
ra facilitar de este 
modo á los seRores 
suseritores laadqui- 
sitji -n de letras del Gi­
ro míituo, ó tarjetas 
de Usestablecidffs pa­
ra pagos de periódt- 
tcos, y  que se expen- 

Iden de hoy enadelan- 
, te eu los mismos pun­
to.? que los sellos de 
franqueo, prefiriendo 
siempre las del Giro 
míituo, en el punto 
donde las haya.

Suplicamos dios se­
ñores que quieran sus 
cribirseque aldarnos 
el aviso marquen bien 
su nombre, pueblo de 
BU resLdeuoia y  pro- 
iucia á que perteuc- 
veo

14 de Julio de 1878. Dir e c to r a , D-* EKRIQUK
T A  LOZANO DE YILCHEZ. Número 10.

I M P O R T A N T E .

Rogamos á nuestros sus- 
critores que nos dispensen 
el retraso involuntario con 
que lioy sale la Revista, ase­
gurándoles que, ahora como 
siempre, sabremos cumplir 
religiosamente iuiestroscom- 
promisos, y que al terminar 
1̂ año quedarán los 48 nú­

meros en poder de los seño­
res abonados. La numerosa 
SLiscricion hecha, noshaobli­
gado á rex)etir machos nú­
meros y á hacer mayor la 
tirada; esta es la causa del 
atraso con que sale hoy L(f>  

M a d r e  d e  F i i i n U i a ^  atraso que 
nosotros más que nadie an­
helamos subsanar.
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L A  C I E N C I A  M Á S  C IE R T A ,
POR M. Matilde Bourdon.

I.

INFANCÍA DE MANUEL.

Los que enseñaron á muchos 
el camino de la justicia, bri­
llarán como estrella en perpé- 
tuas eternidades.

(Epi$l. de Santiago.)

Manuel era el tercero de los hijos do un colo­
no de Picardía; su madre murió al darle á luz; y 
BU padre, viéndole de una coustituciou débil y 
enfermiza, lo confió á una prima anciana, que le 
prometió cuidar de él con maternal solicitud. 
Jamás promesa alguna fué cumplida con mayor 
fidelidad. Isabel no había sido ni esposa ni ma­
dre, pues había pasado los mejores años de su 
vida en el seno de la comunidad fundada en 
Amiensporla señorita Louvencourt; sin embar­
go, no se crea que fuese religiosa, novicia ó á 
lo menos postulante: no, la buena Isabel, de 
conformidad con los deseos del real Profeta, 
ocupaba el último lugar en la casa del Señor: 
era la sierva de las siervas de Dios; pero como 
su alma era inclinada al bien, se había aprove­
chado mucho de las buenas lecciones y ejemplos 
que había tenido á la vista, y, sin sospecharlo, 
había llegado á un alto grado de virtud y per­
fección. Habiéndola arrojado la revolución fran­
cesa de aquel piadoso asilo, se retiró á su pue­
blo natal, en donde vivía del producto de un 
corto capital, y pasábalos dias entregada al tra­
bajo, á la Oración y á las buenas obras.

Como no vivía sino para Dios, se olvidaba com­
pletamente de sí misma, y  pertenecía por ente­
ro á las personas que reclamaban sus servicios. 
Era en aquellos aciagos dias en que los sacer­
dotes se veian obligados á ocultarse en casa de 
algunos fieles amigos; Isabel iba animosamente 
á buscarles, sin que la arredraran ni el frió, ni 
la distancia, ni los peligros, y los conducía á la

cabecera del pobre agonizante que pedia un sa­
cerdote para recibir la absolución de sus peca­
dos autos de morir; Isabel velaba noche y día á 
los enfermos y mendigaba por ellos en casa de 
lo.s ricos, á pesar de las repulsas que alguna 
vez había sufrido, á causa de sus caritativas 
importunidades; Isabel sepultaba á los muertos 
y oraba á su lado, mientras los espintus/íiertes 
del lugar tenian miedo y huiau de la proximidad 
de un cadáver; Isabel reunía á Iqs niños del 
pueblo y les hablaba del único objeto que cono­
ció y amó en su vida: ¡do su Dio.s! y, al pronun­
ciar este nombre bendito, parecía que toda su 
alma se asomaba á sus labios. Isabel, en fin, 
procuraba reunir el domingo alas jóvenes del 
lugar con el objeto de apartarlas de las malas 
compañías: para entretenerlas y divertirlas, so 
esforzaba en traer á la memoria las piadosas le­
yendas, las curiosas historias que iiabia apren­
dido en el convento; entonaba los hermosos cán­
ticos que se cantaban en otro tiempo en su ama­
do retiro, y se complacía en oírlos repetir por 
voces inocentes y candorosas.

Ku estas ocupaciones se deslizaba la existen­
cia de la humilde doncella, que pasaba la vida 
haciendo bien; Isabel aceptó con gusto la propo­
sición de su primo Merry, que le otVecia un n i­
ño á quien educar, es decir, un nuevo sér á 
quien amar y formar según Dios, haciéndole 
bueno y dichoso. Ella tuvo para Manuel un co­
razón de madre, y no cieyó suficiente para cum­
plir con su misión mecerle en la cuna, lavarle, 
cuidarle y velar sobre él en los años de la infan­
cia. El hombre no mx>e de solo pan; no hasta des­
arrollar el cuerpo, fortalecerlo, hacerlo apto pa­
ra el trabajo, sufrido y capaz de, resistir á la fa­
tiga: además de las fuerzas físicas existen en 
nosotros otras facultades; tenemos una inteli­
gencia á la cual es preciso ilustrar, una volun­
tad á la cual es preciso dirigir, un corazón que 
es preciso llenar, un alma, en fin, á la cual es 
preciso señalar un objeto. Para realizar tan 
grandes fines, Isabel rio tenia sino una ciencia, 
la del Catecismo; ella sabia que hemos sido cria­
dos para amar, adorar y servir á Dios; ella sabia 
que para servirle es iudispensal)Ie observar su 
santa ley, y que al cumplimiento de este deber 
está vinculada la promesa de una felicidad eter­
na. Á esto se redücia toda su ciencia; su único 
código eran los Mandamientos do Dios y de la 
Iglesia, objeto constante de sus meditaciones, 
y puso el mayor cuidado en enseñarlos á su hijo 
adoptivo.

«Observa esta ley, decíale á menudo, y serás 
un buen cristiano y un liombre do bien. Dio.s no
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nos pide cosas imposibles: tres cosas nos pide- 
nrimera, que nos abstengamos de cometer el 
mal; segunda, que !e sirvamos con la practica 
facilísima de sus Mandamientos y de los de la 
santa Iglesia; y tercera, que cumplamos con las 
obligaciones de nuestro estado porque am nos 
lo manda. Haciéndolo así, Manuel, vivirás en 
paz en la tierra, y después gozaras de una di- 
chainefable,queconnadase puede comparar. 
•.Cuán bueno es Dios! ;Con cuánta largueza re­
compensa nuestras buenas intenciones y nues­
tros deseos de agradarle! No exige que seamos 
mártires, doctores, ó ermitaños, pero si que le 
amemos y vivamos como personas honradas; es­
to basta para que merezcamos el paraíso. ¡El 
paraíso! piénsalo bien, Manuel; sé siempre buen 
muchacho y medita los Mandamientos.... Si los 
cumples ñelmente en vida, ellos serán tu defen­
sa en la hora del tremendo juicio.»

Así llegó Manuel á la edad de diez y ocho 
años con un alma pura en un cuerpo sano y ro­
busto. Á la verdad, no poseía grandes conoci­
mientos cieutíñeos según el mundo, pero cono- 
cía el estado en que le habia colocado la Provi­
dencia y estaba contento con él; descansaba de 
las fatigas de agricultor con la lectura de bue­
nos libros, y de este modo se perfeccionaba en 
el conocimiento de la Religión y en la práctica 
del amor de Dios y del prójimo. Isabel habia al­
canzado el finque se propusiera, el cual no ha­
bia sido otro que hacer de su alumno un devoto 
y laborioso labrador.

Dios la dejó vivir hasta aquí, dándolo el con­
suelo do ver los opimos frutos do sus desvelos y 
afanes; pero entonces, gastada por los trabajos
y consumida por el fuego de la caridad, Isabel
murió en los brazos de su hijo adoptivo, llena de 
alegría porque podía partir de este mundo, ó ir 
á encontrar cu el ciclo á aquel Dios a quien con 
tanta fidelidad habia servido en la tierra.

LA. M ADR E DE
75

(Continw/r'’-)
M. Matilde Bourdon.

Á «1 m \ m  HIJA m u m ,
m u e r t a  ex. í  EE ago sto  »E 187S.

Devs dedil, Dens alslulü 
BENEPICTUS blT SüMlXK DOMIKI.

Escuchad como toeau
Esas campanas.....
Como si fuera fiesta,

Y aun así el alma
No sé que tiene
Que á sus ecos no goza,
Solo padece.

¿Qué dicen esos ecos 
Que el ancho espacio 
Cruzan; y no me alegran 
Cual de ordinario?
;Por qué mi pena 
Si oigo que las campanas 
Tocan á fiesta?

^Por qué, corazonmio,
Cual otros días 
No gozas al oirlas?
¡ Y tu alegría?
; Por qué enmudeces 
Y tu gozo no muestras 
Cual otras veces?

^Y por qué mis mejillas 
Se ballau regadas 
Por lágrimas; si a gloria 
Hoy las campanas 
Alegres toeau?
^Por qué ayes de mi alma 
L-anza mi boca?

¿Por qué...? porque esos ecos 
Están diciendo 
(iue un ángel subió al cielo, 
Que uu niño ha muerto.
Por eso mi alma 
Pena: porque ese ángel 
Es mi Esperanza.

Esc arcángel que ha muerto 
Era mi vida:
En mi pena, el consuelo;
Mas hoy mi niña 
Como ángel era,
Voló al cielo: en mi alma 
Dejando pena.

FAMILIA.

Ella goza por siempre 
De gran ventura;
Yo viviré en el suelo 
Con amargura,
Solo quebranto 
Tengo por Espcfauza 
Y amargo llanto.
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Ya no verán mis ojos 
La dulce risa 
Que al verme me lanzaba 
Mi pobre hija,
Y solo lágrimas 
Surcarán mis mejillas 
Por mi Esperanza.

Dios me la había dado 
Para mi dicha;
Y Dios me la ha quitado, 
¡Suya es la vida.
Dios se la lleva,
De Dios bendito el nombre 
Mil veces sea!

Y tú, Esperanza mía 
Que de la Vírgeñ 
Te hallas bajo el amparo 
A ella le pide,
Ruega á esa Madre 
Que proteja en la tierra. 
Guarde á tus padres.

Y cuando al juicio eterno 
Llamados sean,
Pide á Dios que en el cielo. 
Hija, te vean.
Que aquí entretanto 
Verter in por tu muerte 
Raudal de llanto.

Juan V e c i . \ .

V U ia g a r c ia  d e  C a m p o s , S d e  A g o s to  d o  18T8.

Con sentimiento amincia- 
raos á los señores que aun 
no hayan abonado los años 
anteriores, que nos veremos 
obligados á suspender el pe­
riódico siempre ((ue no elec- 
tüen el pago en un plazo 
breve*

r FLOR DEL CIELO,
NOVELA ORIOINAL.

CCONTI.NUACION.)

—La madre de Marina vive todavía; v si. el 
amor de esa niña y el deseo de asegurar su nom­
bre y su porvenir no sellaran sus lábios, ya se 
hubiera presentado á reclamar sus derechos.

—Derechos que no puede probar. Derechos 
que consumiéronlas llamas., al devorar la pe­
queña iglesia de una aldea.

—En aquella aldea conocí á Margarita, cuan­
do era un niño, y ciego con su hermosura, y en­
loquecido con su virtud, á fuerza de oro conse­
guí hacerla mi esposa, en medio del mas pro­
fundo secreto.

—Calaveradas de la juventud para las cuales 
es inútil el arrepentimiento. Por fortuna, y an­
tes de que aquel hecho se hiciera público, el ar­
chivo de la iglesia desapareció una! noche con­
sumido por el fuego.de la tea revolucionaria, y 
el pobre viejo que había autorizado aquel enla­
ce desigual, murió, no sé si del susto, ó del pesar 
de ver destruida su parroquia, quedando, por lo 
tanto, sin pruebas y sin testigos aquel malaven­
turado matrimonio.

—Tienes razón, murmuró Alberto, aquella 
página do mi vida quedó borrada enteramente. 
Sin embargo, Margarita vive, ya te lo he di­
cho, y....

—Bah! piensas ahora hacerte escrupuloso y 
tímido, cuando se puede adquirir un porvenir 
brillante con solo...

—No quiero ligarme á ninguna mujer.; vivo 
feliz con mi libertad, ya lo sabes, y por nada 
del mundo renunciaría á ella.

—Y si ya te lo ordenase?
—Padre, dejémonos de escenas trágicas. Ni 

tú te empeñarías en ese absurdo, ni yo podría 
obedecerte.

—Un padre...!
—Un padre debe dar buen ejemplo á sus hijos, 

exclamó Alberto con voz reconcentrada y som­
bría, y no puede nunca presentarse ante sus 
ojos ostentando cínicamente á su vista la man­
cha de una culpa!

—¿Qué quieres decir? exclamó el Barón mi­
rando á su hijo con expresión terrible.

— Perdona, padre, respondió Alberto dominán­
dose con trabajo. Quiero decir solo, que jamás 
.sabr;í Marina que soy tan malvado que después 
de hacer desgraciada á su madre, mancho 
nombro y la arrebato sus derechos.

nad

su
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—¿Piensas acaso reconocerlos algún dia? 5 
—No sé! pero muchas veces al ver á esa niña 

tan pura, tan bondadosa, tan inocente, siento 
en mi corazón algo extraño y desconocido, y 
hasta dudo si yo la honraría á ella al darla pú­
blicamente el nombre de hijaj ó seria yo el hon­
rado con que su labio me digera padre.

El Barón quedó á su vez pensativo, y luego 
murmuró:

— Tienes razón! si existen ángeles sobre la 
tierra, Mari,na es un ángeLque podría llenar de 
orgullo al padre más exigente. Pero su madre... 
su madre pertenece á una clase pobre que hu­
biera empañado nuestros blasónes-con lo oseuro 
de su linaje. Oh! si no hubieras sido un niño, si 
después no te hubiera visto ..lamentar como yo 
aquella locura de la juventud, jamás te hubiera 
perdonado, abandonándote, y despreciándote y 
avergonzándome de ti.

-Oh!
-Pero  todo ha podido remediarse en parte, y 

nadie ha llegado á saber...
—Margarita ha cumplido fielmente su pala­

bra: ha permanecido lejos de nosotros, cediendo 
á todo con tal de que su’hija viva á mi lado y 
ocupe un puesto en esta casa.

—Y qué iba á hacer? Harto le hemos concedi­
do. Sin existir tu partida de casamiento, nada 
podía probar.

—Ella tiene cartas mias, tiene además el ac­
ta de donación de una parte de mis bienes en 
favor de Marina, y con todo eso....

—Hubiera podido entablar un pleito que, po­
bre y sola, siempre hubiera-perdido, dándole por 
resultado cuando más un-poco -de escándalo y 
una posición bien equívoca para ella y su hija. 
Desengáñate; donde no hay pruebas-mada pue­
de hacerse, y tú- con un poco de audacia - podías 
reabilitar nuestra fortuna. Alberto^ él oro es el 
rey del mundo; el oro es la felicidad!

—Sin embargo, jamás me resolveré á-lo que 
proyectas. Viviré libre; y ..1. ¿quién sabe? Tal 
vez por otros medios venga la suerte á buscar­
nos. Entretanto no volvamos á hablar de esto, 
yo.te lo ruego.

—Es que.....
—Tú tienes tus ideas, yo las mias, vivamos 

cada cual á su modo.
El Barón se agito impaciente en su asiento, 

y Alberto desentendiéndose de aquellos presa­
gios de tempestad dió algunos pasos disponién­
dose á marchar.

—¿Te vas? preguntó entonces el anciano. 
—Sí; me esperan en el club y ya es hora. 
—Yo no podré salir esta noche! exclamó el

anciano con una mezcla dolorosa do ira y de pe­
sar.

—¿Por qué? preguntó su hijo con tono indife­
rente.

—Porque me siento mal: la gota me atormen­
ta horriblemente.

—Llama.al Doctor Navarro, cuídate; que los 
criados hagan cuanto el médico ordene.

—Pero solo!
—No dejes-de avisarle esta noche, continuó 

Alberto como si no hubiese oído la última excla­
mación de su padre; no dejes de avisarle. Pero... 
añadió consultando su magnífico reloj. ¡Que ca­
beza la mia! me estarán aguardaude hace media 
hora algunos amigos con quienes quedé citado 
para jugar una partida de Ecarte; hasta lu^go, 
pues, ó hasta mañana, porque al salir del teatro 
será prohable que me detenga en el casino.

Y aquel hombre, sin aguardar respuesta del 
anciano, se alejó de su lado, frió, indiferente, sin 
pensar siquiera en que le habla dicho que su­
fría.

El Barón permaneció algún tiempo mudo ó 
inmóvil como la s.omhra que los árboles proyec­
taban en torno. Su cabeza se inclinó sobro el 
pecho y pareció entregarse á mil profundos pen­
samientos que nos seria imposible adivinar.

Acaso pensaba en la ingratitud de aquel hijo 
que se alejaba desuladocuandoleveia padecer. 
Acaso meditaba en la tristeza de la vejez, en la 
soledad del alma que le cercaba por todos lados; 
en el vacío de la tumba que ya empezaba á en­
treabrirse á sus.piés y  cuyo fondo le espantaba! 
Quién sabe! Quizá también recordaba las pala­
bras que poco antes habia oido á Marina, al tra­
tar de la eternidad. Tal vez aquel sencillo ¿si 
fuera verdad? en sus oídos agitando su
corazón.

¡Mucho tiempo pasó el Barón en aquel sitio y 
abstraído de este modo!

La brisa de la noche se habia tornado ya. de­
masiado fresca, y  el anciano empezaba á sentir 
un malestar que le sacó de sus reflecciones.

Quiso levantarse y  se encontró sin fuerzas. El 
bastón que le servia de apoyo había rodado sin 
duda lejos, pues no se hallaba al alcance de su 
mano.

Llamó á sus criados que acaso no le oye­
ron, ó no calcularon que estaba allí; lo cierto es 
que ninguno acudió á su llamamiento.

Entonces una desesperación sorda y profunda 
se apoderó de aquel impotente anciano: deses­
peración mas horrorosa, puanto menos acostum­
brado á sufrir se hallaba y cuanto monos espe­
ranzas ni consuelos encontraba en torno, des-
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conociendo por completo las dulzuras y las re­
compensas, y las promesas de la fe.

De pronto una mano pequeña y ligera se apo­
yó en su hombro, y una voz suave y amorosa 
murmuró á su lado estas palabras:

—El frió y la humedad de la noche pueden 
hacerlo á V. mucho mal: ¿quiere V. que dejemos 
ya el jardin y entremos en la casa?

—Marina! exclamó el Barón reconociendo á la 
niña. Marina, donde estabas? ¿No te retirastes 
cuando llegó mi hijo? ¿Has oido por acaso nues­
tra conversación?

—Yo! no, señor. Pero como desde mi ventaua 
vi que se alejaba Alberto, creí que V. también 
le seguirla y esperé para verle pasar, y advertir 
a Juau el cochero que pusiese un abrigo en el 
carruaje, por si V. se retiraba tarde.

—Ah! exclamó el anciano con expresión in­
definible, te has cuidado tú de eso?

—Si, señor; todos los dias doy esa orden, res­
pondió Marina con sencillez.

El Barón exhaló un suspiro.
La niña continuó.
—Viendo que V. no llegaba, supuse si aun 

permanecería aquí, y vine corriendo, de lo cual 
bendigo á la suerte, pues no me habla equivo­
cado.

—No: y te agradezco tu cuidado, niña, pues 
habla llamado sin que acudiese ningún criado 
para darme el brazo.

—Pues bien: apóyese V. en el mió, y alejémo­
nos pronto de aquí.

El Barón tomó la mano de la joven, y poco 
después penetraban en el interior de la casa.

Al cruzar por el senador encontraron al ayu­
da de cámara y á algunos criados mas.

Uno de ellos se adelantó á tomar órdenes, y 
preguntó si el Sr. Barón iba á salir aquella no­
che.

—No, respondió este secamente:no... cstano- 
chf es imposible: tengo que quedarme en casa.

—¿No saldrá V? preguntó Marina tímida- 
üiCnte.

—Me siento mal, y prefiero quedarme aunque 
¡)'Ase una noche detestable, pues sé que voy á 
uburrirrne soberanamente.

Marina calló, pero cuando llegaron á la puer­
ta del gabinctedel anciano, lo preguntó con una 
voz tan sumisa y suave que cu vano trataría­
mos de explicar.

—¿Me permite que me quede á su lado algu­
nos minutos? Solo se encontrará V. tan mal!

La mirada tímida y suplicante y la dulcísima 
sonrisa con que la jóvon acompañó estas pala- 
! ras, detuvieron el rudo no que ya estaba pró-

ximo á brotar de los labios del anciano, que 
contestó con menos dureza que otras veces:

—Haz lo que quieras: si te empeñas nos abur­
riremos los dos.

L A  M ADRE DE F A M ILIA .

(Continuara ■}
Enriqueta Lozano de VilehOt.

A MI DISTINGUIDA AMIGA
LA SEÑORA

D ; CIRCUNCISION PUEYO DE PEREZ.

Nacimiento y muerte de un ángel.

Hermosa y luciente aurora, 
Blanca y suave y vaporosa, 
Entre celajes de rosa.
El horizonte cubrió,
Y entre sus velos nevados 
Rizados con gran finura,
Un alma iuocoute y pura 
La azul esfera cruzó.

Un lecho de bellas llores 
Velaba la blanca bruma 
Cual la temblorosa espuma 
Que recorre el ancho mar,
Y en él con sueño tranquilo 
Dormía el ser inocente 
Que de un corazón doliente 
Iba la pena á templar.

Era un ángel amoroso 
De blanco y nítido cuello,
De fino y blondo cabello
Y mejillas de coral,
Ángel que llega á la tierra 
Mecido entre blando vuelo 
Cual faro que desde el cielo 
Vierte fulgor virginal.

Una lágrima preciosa 
Que brota de su pupila, 
Entre su parpado oscila 
Cual la gota de cristal,
Y es del dolor la primicia 
Tributo del sér que naco 
y que en apenado enlace 
Le liga al duelo fatal.
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Mas ¡ay! que apenas su planta 
Pisa el azaroso suelo 
Cuando despliega su vuelo
Y al Cielo vuelve á volar
Y es que lio quiere del mundo 
La falaz dicha mentida
Ni <iuiérc gozar su vida 
Ni 8ÚS desdichas llorar.

—Mas no ves que al alejarte 
Ángel, á tu madre dejas 
Exhalando amargas quejas
Y envuelta entre hondo penar? 
¿Ñola quieres?—Sí la quiero.
—Pues vuelve y su tierna pena 
Alivia, con tu serena
Sonrisa y suave mirar.

—Díle que volver no puedo, 
Pero que su afecto santo 
Existe con dulce encanto 
En mi mente juvenil:
Díle que la quiero mucho;
Que desdo el Cielo la miro . 
y  que mi tierno suspiro 
Le envió entre besos mil.

Dile que eu solio de perlas
Y entre suaves resplandores 
Canto de Dios los amores
y  de la Estrella del Mar:
Dile que aquí no hay pesares 
Ni lágrimas dolorosas,
Y que duermo entre las rosas 
De Salem sin marcliitar.

Dile que nuuca'la olvido 
y  que mi tierno cousuelo.
Se desprenderá del Cielo 
Yendo siempre de ella en pos,
Y que mi santa alegría
Y mi gloria y mi ventura 
Templen su cruel amargura: 
Díselo y adiós—Adiós!

María Hurtado. 

(Muaüla, 15 de Junio.)

SECCION DOCTRINAL.
LA SENDA DEL CIELO,

(CONTINVACIOS.)

—Aunque Sean malos! respondió la Marquesa triste­
mente; porque sobre el hombrocstá el sacerdote, como 
sobre el sacerdote está Dios!

Y ahora que sabéis queen todos los negocios y árduaa 
cuestiones debemos recurrirá la autoridad de nuestro 
coafesor ó nuestro director, para no exponernos á obrar 
mal, id, hijos mios, idá dormir con la paz de vuestra 
inocencia y  con la seguridad de que los ángeles velan 
vuestro sueño.

Adolfo y Julieta besaron la mano de la Marquesa que 
les bendijo fervorosamente y que les colmó de caricias 
antes de que so aftjaran.

La noble señora, que siempre y  en todas las circuns- 
tancias estaba dispuesta á enseñar el bien, no habla 
.perdido la ocasio.n de mostrar á aquellas criaturas el 
respeto y la consideración y  el prestigio de que debe­
mos rodear á los ministros del Señor.

Satisfecha, pues, de sí misma, como lo está siempre 
el que cumple con su deber, se levantó para dirigirse á 
su dormitorio un poco preocupada con la carta que tenia 
entre sus dedos, y sin dejar de repetir;

~.Sí, es preciso que aclaremos este misterio, porque 
un misterio es ciertamente lo que se encierra en esto 
papel.

Rula tarde del siguiente dia esperaban la Marquesa 
de la Fe una sorpresa bieu inesperada, cuando apovada 
euel brazo de Julieta se presentó en .la galería donde 
ya la aguardaban sus oyentes de la tarde anterior.

Dosó trespersonas más sehallaban allí, atraídas quizá 
por un buen deseo, quizá también por un sentimiento 
de curiosidad, vicio tan común y tan inherente á nues­
tra naturaleza.

La anciana, con su aire noble, reposado y dulce, sa­
ludó sonriendo á sus amigos, y dijo con su acento sim­
pático y bondadoso.

—Veo con gusto que ninguno falta á la cita, mas aun, 
quo se aumenta el número de nuestros tertulianos, si 
tertulias pueden llamarse estas modestas reuniones en 
que olvidándonos délos asuntos de la tierra nos ocupa- 
mos únicamente de las cosas del cielo.

-V . E .hade perdonar, señora, dijo adeíaut^uidosc 
respetuosamente un hombre cuyo aspecto dem •'-..v'i-i 
al labrador bien acomodado. V. E. ha de perdonar si he 
querido que mi hija Rosita vengadla quinta también. 
Mi hija 03 una jóveu modesta y buena, quiere mucho á 
V. E. sin couoccrlacasl, porque sabe que todos la llaman 
en el pueblo la madre de los pobres, y al oir que se 
dignaba dar algunas lecciones ásus niotosy á sus cria­
dos, me ha rogado que la traiga, ya que casualmente 
estamos una temporada en la aldea. Nosotros depende­
mos dolasofiora Marquesatambleu, puesto quo soy el 
arrendatario del cortijo de ¡os Nogales, distante cuatro 
leguas de aquí,

—Ah! es V....
—Felipe üenobente, señora, un humilde servidor 

de V.E.
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Al L‘s cuchar aquel uomhre uua exclamación mal cob- 
teuiua brotó de los mbios de un hombre que estaba co­
locado en el extremo de la galería y-próxin» al sitio 
que la Marquesa debía ocupar.

Aquel hombre era Lorcuzo.
Por UD movimiento involuntario se puso de pie como 

movido por un resorte, y con voz sorda, opaca y extraña 
murmuró, llevaudo uua mauó al corazón como si hubie­
ra sentido eu 61 un golpe violento.

—Felipe! él!
Anita, que. se había coúsfituido en protectora del 

mendigo y se hallaba junto íi él, adivinó que algo extra­
ño pasaba eu su alma, pues había oidosu exclamacioa, 
y le dijo muy bajo y con duloisiino interés:

—¿Conoce V. á ese bombreV, '
—Calla, nina, murmuró ql anciano, calla y no digas 

que me le büs oido nombrar.
Ana'obodeció, poro su mirada no se separó desde en­

tonces del rostro del ammdador del cortijo de los No­
gales.

P o r  lo demás, nadie se apercibió de aquel hecho tan 
rápido como imprevisto.

La Marquesacutretanío se había dirigido & su anti­
guo sillón, después de üirigir algunas palabras cariño­
sas á Rosita que era uua bellísima júveu de aspecto 
seucillo y de rostro iuteligeute- 

La noble señora la séüaló uu asiento cerca de Ana, 
que ella t'ué á ocupar lloua de satisfacción.

Entonces sucedió uua cosa bien extraiia por cierto. 
Felipe, que cou mirada iadiferento seguía á su hija, 

seextremeció de prouto. toruáudose su.semblante pWí-̂
do y descompuesto como uu cadáver.

E r a  que mirando á la júveu, sus ojos habían tropeza­
do conLoreuzo, y su vista había producido eu él u^ 
efecto tan rápido coiiio terri ble.

Su primer movimiento al reconocer á aquel hombre 
fué de huir, de salir preciiiitaJameute ile aquel lugar; 
pero la Marquesa.'quc uada adivinaba de cuanto pasab» 
eu su alma,

-Siéntese V., le dijo; yo me alegro de que haya veni­
do, pues esto me da uua bueua idea do su honradez y de 
su bondad: y puesto que ha solicitado el permiso de 
asistir á estas pequeñas conferencias, yo se lo doy y le 
cuento con gusto desde ahora en el número de mis oyen­
tes.

Felipe quedó clavado en su puesto sin atreverse á re­
plicar, pero era evidente que se hallaba turbado y vior 
lento.

—Ana, esta tardo te teca á ti el responder á mi pre­
gunta, añadió la anciana, bicu lejos de sospechar los 
encontrados seniimieutes que se agitaban eu torue su­
yo. Díme, ¿cual es el segundo de los Uaudamientos que 
por la ley uc Ules estamos obligados á guardar.'’

—El segundó es uq jurav.murmuró tímidamente Ana. 
—Has contestado bieu, poro ahora falta saber cómo 

entiendes tú el juramento.
—Yo....
—Veo que dudas, y voy á sacarte de eso apuro. Mu­

chos hay que confunden el voto, el juramento y la blas-
fomia, y yo,debo explicaros que no solamente son dis­
tintos, sino que existen también diferentes clases de 
votos y do juramentos; unos que sirven para enaltecer 
el nombre <le Dios, y otros que le ultrajan borrible- 
pieotc.

Todos permanecieron silenciosos y prestan áo gran 
ateneion.
_yá sabéis, amigos míos, continuó la Marquesa des­

pués de un justante de pausa, que on nuestras conver­
saciones anteriores os he manifestado que Dios quiere 
las primicias de nuestro coraion, puesto que en el pri­
mero de sus Mandamientos nos impoue el deber de 
amarle sobre todas las cosas. Ahora bieu; el que quiere 
ser amado, claro os que quiere ser honrado también, 
pues una de las pruebas más evidentes del amor, es el 
enaltecer y rendir público homenaje á la persona que se
ama.

He aquí por qué al precepto de amarle se siguió in­
mediatamente el de No jurar su santo nombre en vano.

Eljuraraeuto, pues, bien hecho y cou todas las con­
diciones que una cosa tan solemne requiero, no es ma­
lo. no; antes bien, ’.es un medio do honrar á Dios, y pro- 
barle nuestro respeto, pues la justicia humana, que no 
quedaría satisfecha con la simple palabra del hombre, 
inclina su balanza y apoya sus fallos eu el juramento 
que hace el cristiano, invocando el nombre del Señor, 
y poniendo las manos sobro los Santos Evangelios.

Con esto, amigos mios, probamos dos cosas: la prime­
ra que al tomar á Dios por testigo, reconocemos que Él 
lo sabe todo, que es la verdad suma, el árbitro supremo, 
y que jamás puede eugauarso ni engañarnos. Segunda, 
que tenemosen másBunomhreque todas las promesas 
y veracidad de los hombres, puesto que para todas las 
grandes cosas y en todas las situaciones complicadas, 
en los actos todos que interesan de unmodosupremo ála 
sociedad ó al individuo, la auda desaparece, la iucerti- 
dumbre termina, y acaba la desconfianza en el instante 
eu que invocando el nombre de Dios se hace el juramen­
to de decir verdad!

—Tiene Y. E. razón, señora, murmuró José aprove­
chando uu matante eu que la anciana había callado pa­
ra tomar un poco de descanso: tiene^V. E. razón. Oi­
galo si no el hijo de la pobre María Teresa nuestra veci­
na, oue á poco se queda sin toda su hacienda por no sé 
qué tramoya que promovió el cirujano, á quien bahía 
vendido algunas tierras. Pero el señor Alcalde nos lla­
mó, á algunos otros vecinos y á mí, que hablamos sido 
testigos de la venta, y nos biso jurar sobre los Evange- 
liosy poniéndola cruz que diríamos la verdad. Así lo 
hicimos. ¡Quién había de pensar otra cosa! Y lo cierto 
es que por nuestro dicho, el pobre muchacho noha teni­
do que sentir y el cirujano no ss ha logrado con su mal 
propósito.

—Ved ahí, pues, como es bueno el juramento siempre 
que le hagamos con verdad, y con bueua inteneiou, di­
jo la Marquesa.

—üh! mire V.E.: y yo creía que siempre era mal he­
cho, exclamó el ama de llaves, y rae escandalizaba al es­
cuchar á muchos, que á cada paso juran y perjuran por 
lo más segrado. Yasé que....

-Pocoápoco, Petra, y aclaremos como se debe esta 
cuestión. Para ello yo la ruego que repita las palabras 
de Ana cuando nos ha dicho el segundo maudamieut*.

({lontinuari.)
Bariqueta Lozano de Vilohez.
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Grasaba; -Im p. deL» Madre de Familia.
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