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i4 su  l'llECIO
E S  E L

DE Oí REAL AL MES.
E L  J I Á S  B i I \ . A . T O  

que so publica en E^ipaña,

Contendrá artículos 
de costumbres, nove­
las, poesías, sección 
doctrina!, y cuanto 
juzguemos & propósi­
to para la instrucción 
religiosa, la enseñan­
za y el recreo.
• Este periódico sal­
drá los dias 8,14,23 y 
30 de cada mes, y 
constará de ocho pá­
ginas en igual tama­
ño al de este prospec­
to. Tría

Los pagos se harán 
de cuatro on cuatro 
meses adelantados pa­
ra facilitar de este 
modo á los señores 
suscritores la adqui­
sición de letras- del 
Giro mútuo, ótarjetas 
de las establecidaspa- 
ra pagos de periódi- 

' eos, y que se expen­
den de hoy en adelan­
te en los mismos pun­
tos que los sellos de 
franqueo, prefiriendo 
siempre las del Giro 
mütue, en el punto 
donde las haya.

Suplicamos á los 
señores que quieran 
suscribirse que al 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombre, 
pueblo de su residen­
cia y provincia á que 
Pertenece.

23 de Julio de 1878. Directora, D.‘ ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ. Número 11.

SUMARIO.
La ciencia más cierta, por Mda. Matilde Bourdon.—A 

la niña María del Cármeu liamos en sus dias, por 
D. Rafael A. Ramos Guillen.—Calvario y redención, 
cartas de tres hermanos, por doña Enriqueta Lozano 
de Vilchez.—Dios, por D. X. Rodríguez de la Torre. 
—Sección doctrinal. La sonda del cielo, por doña En­
riqueta Lozano de Vilchez

LA- C I E N C I A  M Á S  C I E R T A ,
POR M. Matilde Bourdon.

II.
X.A CASA PATERNA.

/
Salta do gozo el p^dre del 

justo: elqueengendróalhijo 
sabio, se alegrará en él. 

(Proa. cap. 23.)
Cuando M anuel hubo celebrado, con u n a  trig-

A

tozaniezclada de esperanza, las exequias de su 
madre adoptiva, se dispuso á dejar la casa en 
que pasara dias tan ielices, y á volver á la gran­
ja de su padre, porque el viejo Merry le habia 
mandado á decir que le aguardaba. Hizo, pues, 
su lio, sin olvidar los pocos libros que tenia, pre­
cioso legado de la buena Isabel, ni el rosario 
negro, cuyas cueatas estaban ya casi gastadas; 
luego se fué á la iglesia, y oró con fervor por el 
alma de su bienhechora ante el tabernáculo, 
donde tantas veces la habia visto arrodillada.

Atravesó el cementerio, y á la vista de «na 
ejuz de madera que se elevaba sobre un poco de 
tierra recien removida, viniéronsele las lágri­
mas á los ojos; mas tranquilizóse luego, dicién­
dose á sí mismo:

«De este sitio se levantará un dia para com­
parecer á la presencia de Dios y recibir la recom-
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.la

pensa de sus buanas obras... ¡Dígnese el Señor 
premiarle todo el bien que me hizo en Tida....»
Y prosiguió su camino rezando q\ Depro/iíndis- 

No le separaban del pueblo en que vivia su 
familia sino algunas horas de camino, y sin em­
bargo, se puede decir que la tierra donde viera 
la primera luz era para él una tierra desconoci­
da, casi extranjera. En sus primeros años le ha­
blan dejado abandonado rinica y exclusivamen­
te á los cuidados de Isabel; después, cuando mas 
crecido, Isabel, que estaba achacosa y era de 
avanzada edad, no habia podido prescindir de la 
presencia, del trabajo y de la asistencia de su 
hijo adoptivo. Así hablan ido trascurriendo las 
semanas, los meses y los años, sin que ningún 
individuo de la familia de Manuel diese el me-, 
ñor paso para ir á verle, ni le invitasen á hacer 
una visita al hogar doméstico. Kn aquellos f o ­
mentos volvia, pues, á su casa como 'un extra­
ño, ignorante de los costumbres y hábitos de 
sus parientes, y no sabiendo si no que le esta­
ban esperando un padre y dos hermanos.

Por la noche llegó á la granja que cultivaba 
su padre en calidad de colono, y llamó tímida-' 
mente á la puerta. Estéban, el hermano mayor, 
fué á abrir, y exclamó:

—«¡Ola! ¡es Manuel!
«—Llégate acá, mozo,« dijo una voz áspera 

que salía del inferior de la casa.
Manuel entró y se encontró en presencia de 

su padre que estaba calentándose eu un rincón 
de una gran chimenea. El jóven se adelantó y
quiso saltarle al cuello, pero el viejo Merry le 
atajó, dieiéndole:

_„No tantas zalamerías; esto era bueno con
tu vieja prima; pero aquí, si quieres que seamos 

• amigos, tendrás que trabajar, y trabajar de 
firme...

«—Padre, respondió Manuel, ocultando el pe­
sar que le causaba semejante acogida, procura­
ré dejaros satisfecho.»

«—Está bien; y ahora da las buenas noches á 
tus hermanos. Este es Esteban, buen trabaja­
dor, económico, que sabe lo que cuesta ganar 
un real; y este otro es Sebastian, divertido, ale­
gre, buen muchacho...»

Manuel fue á abrazar á sus hermanos: el pri­
mero le devolvió el abrazo con mucha frialdad; 
el segundo de una manera mas cordial. Luego 
después fué á sentarse cerca del hogar.

Cuanto veia y observaba á su alrededor respi­
raba una fría y taciturna tristeza. La abundan­
cia reinaba en la granja, pero se echaba de me­
nos en ella lo que constituye la gracia, la ale­
gría de la vida campestre. Hacíase sentir la

falta de una mujer, de una madre, que fuese el 
lazo de la familia; no habia cerca do la ventana 
uua rueca, coronada de una blanca cabellera de 
lino; en la chimenea no se veia ni una imagen de 
la Virgen, ni el ramode boj bendito del año ante­
rior; ni dormía cerca del hogar ningún animal do­
méstico, faverito de la colona. Álo largo délas 
enjalbegadas paredes habia colgadas algunas 
armas de fuego y algunos aperos de labranza; 
en un rincón se veia uua trampa para cazar lo­
bos; encima déla puerta habia una ave nocturna 
clavada, con las alas extendidas; la mesa esta­
ba puesta, y, aunque los platos eran buenos y 
en bastante número, faltábales aquella limpie­
za rústica que constituía el principal aderezo 
de la comida en casa de Isabel. Manuel compa­
raba en su memoria la agreste cabaña en que 
habia sido criado con la rica granja adonde 
volvia después de tantos años, y, sin atreverse 
á decírselo á sí mismo, conocía que habia deja­
do tra.s de sí la piedad, la alegría, la buena cor­
respondencia, la cordialidad, la paz doméstica, 
en uua palabra, todos los elementos indispen­
sables de la felicidad.

Los dias que siguieron al de su llegada le; 
conSrmaroa en esta idea. Su padre, de genio 
áspero y duro en su juventud, arrastraba en su 
vejez unos años tristes, llenos de achaques y 
disgustos. No salía ya de casa, en donde le re­
tenia por fuerza una semi-parálisis; no obstan­
te, aun quería dirigir las labores del campo, y 
i-nandaba con aquel tono de mando, al cual todo 
cedía antes; pero sus órdenes no encontrabau 
criados celosos ni hijos oheclientes, Estéban y 
Sebastian no amaban á su padre, y se cuidaban I 
muy poco de hacer su voluntad. El mayor, que 
comerciaba por su propia cuenta en ganado, 
corría las ferias y mercados, dejando á su her­
mano la dirección de los trabajos agrícolas; y 
este á su vez dejaba de buena gana el arado por 
la taberna, importándosele poco del dinero, pero 
locamente aficionado álos pasatiempos y place­
res. Uno y otro llenaban de pesares y disgustos 
á su padre, el cual traducía su dolor, ora por 
violentos accesos de cólera, ora por largo y som­
brío silencio. Y cuando se enardecían las que­
rellas entre el padre y los hijos, entonces eran 
do oir las palabras ulti-ajantes, las odiosas blas­
femias, las imprecaciones que parecían llamar 
la venganza del cielo sobre aquella triste casa. 
¡Cuánto tuvo que sufrir Manuel al presenciar 
estas escenas! pero reconociéndose impotente 
para reprimirlas se callaba. La sangre se le he­
laba eu las venas al oir profanar el nombre tres 
veces santo de Dios, al escuchar las vanas amci,
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uazas que la cólera arrancaba al anciano en me 
dio do su impotencia, y las brutales respuestas 
que le daban sus hijos. Extraño entre sus her­
manos, aun no se atrevía á interponerse, y se
limitaba á obedecer las menores indicaciones de
su padre, y á rezar interiormente una corta ora­
ción cada vez que una blasfemia ofendía sus
piadosos oidos. .  ̂ i.. r«

■ Era una mañana del mes de Junio; toda la t - 
milla se hallaba reunida en la sala común; aca­
bábase de tomar el almuerzo en medio del ma­
yor silencio; el viejo Mcrry se había lieoho con­
ducir en su silla de manos á la ventana, y exa 
minaba el horizonte. Hacia mucho calor, y el 
cielo estaba sereno; pero-por la parte de Medio­
día se levantaba una masa opaca de esposas 
nubes que, empujadas por «1 viento, orecian la- 
pidameute y se acercaban con velocidad.

—«Esteban, dijo el eolonoá su hijo mayor, en­
tra en casa inmediatamente el heno que todavía 
hay en los prados... date prisa porque tendre- 
meslluvia antes de la noche.«

Esteban, que se componía la ropa, no contes­
tó.

—«¿Oyes? insistió Morry con ira.
_Oigo.... oigo.... pero de oir á obedecer hay

^  gran trechOj porque salgo al instante, para la
'• feria de Roye; ya irá Sebastian.

—Sí... ¡no pierdas cuidado’ exclamó Sebas­
tian que estaba arreglándose el lazo de la cor­
bata delante do un pequeño espejo; los amigos 
me aguardan para ir á tirar al blauco... Entra 
tú el heno; tú que eres;el.heredero..

_¿Teburlasde mi? ¿noteago bastanteconmis
propios negocios? ¿Qué rae importa que el heno 
vaya bien ó mal, que se pague 6 no el arrenda­
miento? Cuando las cosechas han sido buenas,
50 me ha dado acaso un céntimo para mis com­
pras? Que llueva, que haga viento ó que haga 
sol, lo mismo da para mí; pues ningún prove­
cho he de sacar de todo ello.

^ S i tú te r ie s ,  yo también;- mas quiero un 
trago de sidra que un saco de escudos; ¡viva la
broma!» ,

Mientras los hermanos cambiaban entre sx
estas palabras, el anciano, temblando de ira, 
intentaba hablar, pero la cólera le tenia atada 
la lengua, y la palabra espiraba en sus labios
convulsos.

—«¡Miserables! ¡miserables!» tartamudeaba, 
haciendo vanos esfuerzos por levantarse.

Manuel, con el corazón oprimido de dolor ante 
una escena tan repugnante, se precipitó hácia 

*su padre, liízole sentar do nuevo en su silla de 
brazos, y con voz afectuosa le dijo:

_-..padre, ya que mis hermanos no pueden ir,
dadme vuestras órdenes y las pondré en ejecu­
ción. ,

—Sí, sí, ve, ya que esos indignos..... Manüa
uncir, ve al campó graude, y después...» ^

No pudo concluir; las palabras se le añuda­
ban en la garganta y sus ideas eran confusas.
La enfermedad, la vejez y la ira se unían para 
arrojar el desorden en sus pensamientos, bebas 
tian prorumpió en una carcajada msolente-, di­
ciendo á Manuel:

—«¡Oyes cómo chochea ese viejo?
—¡Piensa bimi de quiún hablas!‘exclamó Ma­

nuel lleno de indignación... ¡Es tu  padre,
liz! ,

—¡Caramba, qué serio te pones! y que bien
te  sienta ese tono trágico! - , .

—Es qne quiero se sep.a que, mientras p u- 
guierc á Dios concederme vida,-obedeceré a mi
padre en cuanto me mande.» ' ’

Dichas estas palabras, el joven salió del apo­
sento, y un instante despues se le oía en el pa­
tio dando órdenes á los mozós; mientras Este­
ban, montado en su jaca, tpmaba el camino de
Roye, y S;jbastian con la escopeta en bandolera 
8C dirigía al pueblo inmediato, que celebraba
aquel dia su fiesta mayor.

Por su parte Manuel no había perdido un ins­
tante; mimando á los trabajadores con su ejem- - 
pío, cogiendo ól mismo la horquilla, cargaba
los cairos: y los conducía con actividad a la

amigos,todocstaráácubiertoantes
quecaigala lluvia,» decía al ver apiñarse lasue- 
eras nubes en el cielo.

Y efectivamente, al anochecer Manuel volvio 
á casa, después de haber ejecutado las ordenes 
de su padre. Estaba calado hasta los huesos por 
la lluvia que Merry había previsto, pero en su
rostro se retrataba la tranquilidad y satisfac­
ción q u e  sentía en su corazón. Teniendo la se-
euridad de haber cumplido con su deber, ni me­
nos sentía aquella incomodidad física: sus pen­
samientos se dirigían á Dios y a la buena Isabel 
que le había enseñado los divinos Mandamien­
tos, guia del mortal por los espinosos senderos
de la vida.  ̂ ,

Así que hubo entrado en casa, fuese al ouar-
to de su padre; el aneiairo se “
temprano; su sueño era pesado y febiil- El hge 
ro ruido de los pasos de Manuel le despertó. • 

—«;Eres tú, muchacho?» • .
- S í ,  padre, respondió Manuel cogiendo entre 

las suyas la mano abrasada que le -alargata
el colono: no os habéis equivocado en vuestros

Ayuntamiento de Madrid



84 LA MAÜRK DE FAMILIA.

■}

pronósticos; el agua ha caido en abundancia; 
pero, gracias á Dios, liemos puesto antes á cu­
bierto todos los forrajes. Así, pues, podéis des­
cansar tranquilo. ¿Necesitáis algo?

—No, gracias. Ve tú también á descansar.....
¿Y tus hermanos?....»

Manuel titubeó.
—«¿Han vuelto ya?
—No... padre....»
El anciano iba á echar una sorda impreca­

ción, pero Manuel le cerró la boca con la mano, 
dándole al mismo tiempo un estrecho abrazo. 
Merry calló, y el joven bajó á la sala común.

Sus dos hermanos llegarou casi simultánea­
mente, mientras él estaba cenando. Los dos 
volvían de mal humor; Estéban estaba más co­
lérico que de costumbre, y Sebastian más brus­
co. El uno no había podido vender sus bueyes á 
causa de los bajos precios que se ofrecían por 
ellos; el otro se había visto vencido en el tiro 
por muchos concurrentes. Sentáronse á la mesa, 
y  comieron y bebieron sin decir casi una pala­
bra; mas concluida lacena, se contaron mútua- 
mente las contraiiedades que habían sufrido 
aquel dia, y haciéndose poco á poco más acalo­
rada la conversación, empezaron á mezclar en 
sus narraciones aquellas blasfemias que tanto 
lastimaban los piadosos oidos de Manuel.

Este, que hasta entonces escuchara á sus her­
manos con muestras de una amigable simpatía, 
les interrumpió de repente, diciéndoles con to­
no firme y sosegado:

-̂ c<Si continuáis jurando, me obligareis á de­
jaros.

—¿Qué dice este mocoso? exclamó Sebastian.
—Digo que no puedo ni quiero asistir á una 

violación tan manifiesta de la ley de Dios.
—¿Qué ley?
—La que todos hemos aprendido en nuestra 

infancia, el Decálogo, cuyo segundo manda­
miento nos prohíbe jurar en vano el santo nom­
bre de Dios.

—;Eh! esto es bueno para los niños.
—El Decálogo no es una ley hecha exclusi­

vamente para los niños; puesto que contiene 
preceptos que solo miran á hombres ya forma­
dos, y fué dado por Dios á una nación entera 
que se componía de individuos de todas clases 
y condiciones.

—¡En hora buena! pero ¿qué mal le hacen á 
Dios mis juramentos?

—Directamente ninguno, si quieres, porque 
no está en nuestra manOf débiles como somos, 
hacer mal á nuestro Criador; pero blasfemando 
le insultas tanto como puedes. Tú empleas su

nombre ¡el nombre de Dios! para excitar tu ca­
ballo, tu asno ó tu perro, le asocias á tu cólera, 
le mezclas con las e.xpr6siones más innobles que 
te dictan tus pasiones, solo le tomas en los la­
bios cuando se trata de expresar malos senti­
mientos, ¿y crees que esto no es ofender á 
Dios?

--Yo no sé charlar tan bien ni tan largo co­
mo tú.

—Es una costumbre, dijo Estéban riendo.
—¡Oh! queridos hermanos, qué funesta cos­

tumbre la que os hace vivir en pecado; la que á 
cada palabra que sale de vuestra* boca, os hace 
mas y mas enemigos de Dios! ¿Y si murieseis 
en el acto de proferir una de esas horribles blas­
femias, si cayéseis entcmees á los pies de Dios, 
que ha de ser vuestro juez, ¿qué podríais espe­
rar de él? Nunca habíais de él sino para arras­
trar su nombre por el lodo. Si tuviésemos nece­
sidad de un hombre, de un rico comerciante, de 
un magistrado que hubiese de poner en regla 
nuestros asuntos, ¿lo trataríamos de este modo? 
¿Tomaríamos su nombre para regañar á un cria­
do torpe, para arrear un tiro en el camino real, 
ó para decir pestes contra el genero humano? 
Do seguro que, si este amigo, este protector su­
piese que su nombre no sale de nuestra boca si 
no en semejantes casos, si supiese que le aña­
dimos los mas groseros epítetos, de seguro, re­
pito, que se llenaría de indignación contra nos­
otros.»

Sebastian bajaba los ojos; Estéban se mostra­
ba irritado.

—«¡Basta do moral, dijo; concluyamos!
—Concluyo, pero ya conoces mi resolución.»
Separáronse entonces; Sebastian estaba un 

poco pensativo; Estéban enojado y ceñudo; Ma­
nuel en paz con su conciencia. Llegado á su 
aposento, y á posar de encontrarse muy cansa­
do, se arrodilló delante del crucifijo de Isabel, 
hizo el ejercicio de la noche y repitió con más 
alegría y satisfacción que nunca el Decálogo, y 
en particular el segundo y cuarto mandamien­
tos.

(Coniimfnni.)

M. Matilde Bourdon.

ñ .
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MARÍA DEL CÁRMEN RAMOS,
CALVARIO Y REDENCION.

Ya amaneció y en el cielo 
El alba aparece ufana,
Y el aire de la mañana 
viene mi rostro á azotar.
Y los pájaros cantando 
Con sublime melodía
Que es hoy de tu santo el día 
Gratos vienen á anunciar.

Nombre bendito que cruza 
Con rayos de amor fecundo 
Por los ámbitos del mundo 
Con santa veneración;
Nombre que pronuncia el labio
Y que guarda el pensamiento 
Con la fe del sentimiento
Y la fe de la*razon.

Maria del Carmen. Tus padres 
En contento y alegría 
Deben de estar, pues Maria 
Te llamaron al nacer.
Y en tu frente se destella 
La inocencia casta y pura 
Que á mi alma le asegura 
Q’ie como es ella has de ser.

Hoy que eres tan bella y buena, 
Obediente y cariñosa, 
y' que en tu pecho reposa 
La fe de mi religiou,
Piensa, siempre que levantes 
En la Iglesia, una plegaria 
Que es María intermediaria 
Entre el mundo y entre Dios.

Goza feliz este dia 
Y nunca jamás taladres 
Esa dicha que tus padres 
De’tí han llegado á formar;
Pues ella vela en el cielo 
Por la bendita inocencia 
Que saben en su creencia 
Safe y su virtud guardar.

Rafael A. R amos Guillen.

Gúldar, Canarias; 1878.

CARTAS DÉ TRES HERMANOS.

Fabiac á Maria.

Me preguntas qué debes hacer, Maria, y me 
envias la rrltima carta de la condesa Amelia en 
que te llama á su lado para el momento decisi­
vo de la Operación que va á sufrir su esposo.

Oh! hermana mía, yo no puedo decidir en 
cuestión semejante. Tú dudas, tú vacilas,- ¿có­
mo quieres que resuelva yo?

¿De qué modo sentirás menos?
¿Tendrás fuerzas para verle sufrir?
¿No te faltarán para negarle tus cuidados? 
¡Quien sabe, María, quién puede adivinár el 

modo de que seas menos desgraciada!
Si Amelia le amase como debe, ¿quién si no 

ella estaba llamada á permanecer á su lado, i  
ser su ángel de consolaciou?

Oh! por qué te llama? porquenocstádispuesta 
á cumplir con su deber!

Desgraciado del hombre que confia su vida á 
uua mujer sin corazón!

Asi, pues, hermana mia, mi desgraciada y 
pobre María, pide consejo á tu alma; pídelo á 
Dios, y no me preguntes qué debes hacer.

Estoy seguro de tu lealtad, conozco tu inque­
brantable virtud, y nada temo por ella; pero 
tiemblo por tu espíritu, María, tiemblo por los 
tormentos que proveo para tí!

¡ Yo también sufro, yo también miro coa terror 
el porvenir.

Angelina padece; me escribe llorando!
He sorprendido en el blanco papel la huella 

de sus lágrimas!
Pobre niña! ¿Qué será de ella lejos de mí?
¡Y cuando, cuando me será permitido volver 

á su lado!
No lo sé!
Porque uo es tan solo el cumplimiento de mi 

deber ni los intorose.s coníiados á mi cuidado lo 
que mo detiene aquí ahora, no.

Aunque fuera libre, auuqnc mi tiempo no pei> 
tcneciera al señor de Aguilar, aunque hoy pu­
diera renunciar al sueldo que gano en su casa, 
permanecería en Lóndrea y no abandonaría es­
tos sitios hasta descifrar un misterio que me 
vuelve loco, y que me absorve á mi pesar. •

Ya te hablé de lo ocurrido, á mi llegada aquí: 
ya te contó la escena que se siguió á mi presen-
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taoioa al señor de Castell y la confereiicia que 
me hicieron de su amistad con un rico anciano 
que llevaba nuestro nombre.

pues bien: todo esto me preocupó hasta el 
punto de hacerme concebir una esperanza in­
sensata.

La de recobrar nuestra posición, la de recu­
perar nuestro rango.

¿Quién era aquel anciano que se llamaba Os- 
sorio? ¿Quién era aquel hombre á quien mi pre­
sencia había trastornado de aquel moáoi

Tú sabes que nuestro padre, víctima de una 
infamia, fué despojado de sus bienes y do su tí­
tulo, perdiendo al par la vida por esta causa y 
dejándonos sumidos en la miseria y en la hor- 
fandad.

Niños arm, no pudimos comprender todas las 
horribles consecuencias de aquel suceso, ni adi­
vinar la mano que nos heria, puesto que nues­
tra madre, que era la única que podia sospe­
charlo, cayó enferma también de tal gravedad, 
que se temió, no solo por su vida, sino también 
por su razón.

Después, cuando trascurridos muchos meses, 
/  la infeliz pudo darse cuenta de sus ideas, estas 

eran tan confusas, y .='obre todo, sufría tanto al 
hablar del pasado, que jamás nos atrevimos á 
despertar sus recuerdos con una pregunta in- 
discreta.

Sin embargo, yo sospechaba, yo sabia que en 
todo ello habia una trama infernal, urdida aca­
so por el mismo que obtuvo los títulos y el cau­
dal que nes habían sido arrebatados.

Este, ya lo sabes, era un pariente cercano de
nuestro padre, un primo..... casi un hermano,
con quien pasó la infancia y de (luiou nunca se 
separaba.

Este hombre, lejos de ampararnos, lejos de 
prestarnos auxilio en nuestra desgracia, habia 
partido al extranjero, después de vender y mal­
baratar las posesiones que debieron pertenecer- 
nos.

Algunas palabras escapadas durante las no­
ches de delirio do nuestra madre quedaron fi­
jas en mi memoria cuando yo era niño aun, y lo 
que el niño no podia explicar, el jóven lo com­
prendió perfectamente.

El hombre que se habia hecho dueño do nues­
tra herencia, se habia atrevido en otro tiempo á 
fijar sus ojos en la noble Marquesa de Alba Luz, 
cuya hermosura le habia fascinado.

Todo esto lo recordé vagamente, son algunos 
otros episodios dolorosos, y no sé por qué; pe­
ro al salir de casa del señor de Castell, pensé 
si el protector de esto tendría alguna relación

con aquel hombre, puesto que llevaba nuestro 
apellido.

Preocupado con estas ideas esperé con afan el 
dia siguiente para volver á aquella casayóbser- 
var todas las palabras, todos los ademanes que 
pudieran darme algún rayo de luz.

La ocasión no.se hizo esperar..
En las primeras horas de la mañana me pre­

senté allí de nuevo y solicitó hablar con el 
principal, sin admitir demora alguna.

Esto dió órden de que pasase á su despacho 
particular, y me recibió eu él para tratar del 
asunto que motivara mi viaje.

Por una coincidencia bien extraña, el asiento 
que aquel hombre ocupaba estaba colocado en 
la sombra, mientras laluz de la ventanaque ilu­
minaba el aposento daba de lleno en mi rostro. 
Así, pues, no pude notar, como el dia anterior, el 
efecto que mi presencia producía en aquel hom­
bre; solo al tocar su mano creí sentir que sus 
dedos temblaban entre los míos.

Hablamos del objeto de mi venida, de los fon­
dos que el señor de Aguilar intentaba retirar, y 
él á todo cedió, desvaneciendo las sospechas 
que teníamos de una quiebra.

Con una facilidad, que me causó gran maravi­
lla, cedió á todo, y allanó cuantas dificultades 
podían detener mi viaje.

Cosa extraña! hasta parecía estar dispuesto á 
perder algo en sus intereses con tal de apresu­
rar mi partida.

,iPür qué era esto? ¿Qué le impulsaba á obrar 
así? ¿Qué causa tan poderosa tenia para querer 
alejarme de su lado, hasta el punto de hacerle 
olvidar el tanto por ciento, único liorte do todo 
banquero?

Estas circunstancias doblaron mis sospechas 
y aumentaron mi curiosidad.

Resuelto á llevar adelante mis pesquisas, atra­
je la conversación hacia el dia precedente, y de 
pronto, y cuando él lo esperaba menos, le re­
cordé sus palabras de la víspera, manifestándo­
le la extrañeza que habían producido en mí.

Quedóse inmóvil y mudo, no sabiendo qué 
responder, hasta que al cabo, y con voz harto 
insegura,

—Perdone V., rae dijo; una semejanza extra­
ña fue la cansa de mi emoción.

—Una semejanza? le pregunté con interés.
_Sí, me re.spondiü. Esto fue y nada mas.
—La persona á quien tanto me parezco y á 

quien le traje á la memoria,, debe haber muerto, 
cuando!..

No me dejó acabar, repitiendo con acento 
tembloroso y opaco.
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—Sí, ha muerto-... murió hace muchos años. 
Recordé en aquel instante que nuestra madre 

habia rep-itido mil veces lo exactamente que me 
asemejaba á mi padre de un modo prodigioso, y 
dije con voz lenta y mirándolo fijamente:

—Quizá fuese mi padre la persona de que V. 
habla.

—No, no! exclamó con precipitación. Eso no 
es posible, yo no he conocido á su padre de V.
V. es eapa&ol, él debia serlo, y yo jamás he sa­
lido de Londres.

Aquellas palabras me sorprendieron. Uno de 
sns dependientes me habia asegurado lo contra­
rio el dia anterior: yarecordarás que te lo mani­
festé en mi carta.

Guardé silencio, y resuelto ó no retroceder, 
le pregunté sin dejar de mirarle:

—Siento lo que acaba V. de decirme; pues es­
to me hace perder una esperanza que habia con­
cebido.

—¿Y cuál? rae preguntó con afaii.
— La de saber el paradero de una persona á 

quien deseo encontrar.
—Una persona...?
—Sí: un anciano cuyo nombre es D. Pedro de 

Ossorio.
—¿Y V. quiere verlo? rae preguntó casi con 

terror.-
—Si;.le respondí cada vez más persuadido do 

que empezaba á dar con la clave de un miste­
rio. Sí, deseara hablarlo antes de marchar.

“ Ea inútil, exclamó: es inútil que V. le bus­
que.

—¿Y por qué? .pregunté con insistencia.
—Porqueuio se halla en Londres; porquo ha­

ce pocos dias emprendió un viaje.....  uno de'
esos viajes cuyo término no se sabe á punto fi­
jo, puesto que obedecen solo al capricho, á la 
voluntad de quien los emprende.

Iba á responder cuando le auuuciaron que le 
esperaban en su gabinete; aquel incidente ter­
minó nuestra conversación, porque yo debí re­
tirarme.

Así lo hice, despidiéndome enseguida, aunque 
proponiéndome volver otra vez.

Al salir mp detuve un instante para tomar mi 
sombrero.

El portier había-ca'ido, y Castcll, sin pensar 
que yo podia escucharle:

—¿Quién está ahí? preguntó al criado que es­
peraba sus órdenes.
----- El Marqués do Alba Luz, D. Pedro de Os­
sorio, respondió el sirviente respetuosamente.

Ya comprenderás, hermana mia, mi sorpresa 
y mi admiración.

Por un instante tuve la idea de quedarme.
Después... después bajó la escalera y me pro­

puse averiguar donde vivía aquel hombre. Esto 
lo sé, y aunque nada he resuelto aun, creo que 
tengo ante mí un arcano que me es preciso ave­
riguar.

Adiós, ¡quién sabe lo que en otra carta te po­
dré ya-decir!

Se despide de tí hasta entonces tu hermano

FABIAN.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

D I©

—¡No hay Dios! por decirnos arde 
el sabio en su desvarío.
—¡No hay Dios! prorumpe el impío 
de soberbia haciendo alarde.
—¡No hay Dios! murmura cobarde 
el hipócrita maldito: 
y existe tal prurito 
en negar el sór aquel 
que amarle y creer en él 
es verdadero delito.

¡Dios miu! ¿será verdad 
que es ilusión ese cielo 
para eterno desconsuelo 
de la pobre humanidad?
¿Será cierta mi ansiedad?
¿Qué es de la luz el fulgor?
¿No dice nada esa flor, 
ese rio, el mar profundo...?
^Que hubiera sido del mundo 
si no existiera el Criador?

El filósofo en su ciencia 
halla uua causa de todo; 
el químico hasta en el lodo 
halla huellas de xxna esencia; 
el fiel ve en la Providencia 
ese universal motor; ;
el hombre encuentra ese amor , 
santo que al alma embelesa... 
y todo el mundo confiesa . 
uua cosa superior.
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—Dios es (un sabio aquí empieza) 
la Causa de lo demás- 
—El Caos, dicen los más.
Otros:—La Naturaleza- 
—El Yo. —El.Mundo y su belleza.
Y dicen ota-os: Los dos: 
—LaNada.—Todo.YsifmneíS 
lo queremos conocer, •
Dice la razón:—El Ser.
La fe dice:—2>/oí... w

¡Miserable humanidad 
que en tu loco desvarío- 
creas con orgullo impío 
mil dudas á una verdad!
Si en tu constante ansiedad 
al ir de esa idea en pos, 
solo sabes ¡voto á bríos! 
que tu eterna duda labras, 
¿qué te importan las palabras 
si en la idea es eso Dios?

T. Rodríguez DE la Torre.

- <a.<5 •

SECCION DOCTRINAL.

LA senda  del  cielo .

(COHT1HUAC10̂.)

—No jurar su santo nombre en vano, murmuró el 
ama de llaves obedeciendo á su señora.
_Bq vano, repitió esta; esa palabr.a basta á dar una

idea exacta de lo que senos permite ó se nos prohíbe. 
De modo que si de una manera es un bien, de otra os un 
grave mal. Porque jurar sin premeditación, sin respeto 
y por costumbre es un desacato que cometemos para 
con Dios.

—¿Con que lo que es una virtud puedo convertirse en 
un pecado? murmuró Julián uu poco dudoso. Pues co*- 
fleso á la verdad que no lo entiendo mucho, sobre todo 
no tratándose del juramento en falso, que eso ya se ex­
plica fácilmente.
_Voy á poner á V. una comparación muy sencilla y

que bastará á que me comprenda perfectamente. Supon­
gamos que yo doy á Petra un rico traje, üu traje de ra* 
80 muy superior en todo á los que ella acostumbrad 
usar.

—¿Á- mí? exclamó Petra, á quien sonaron muy bien 
-aquellas frases.

—bi; continuó la Marquesa sourieudo levemente. Su­
pongamos que ella lo agradece, que le da un gran valor 

.y que le guarda con esmero y cuidado, absteniéndose 
•4e usarlo mucho ó en toda&lag .ocasiones.

—Yo lo creo! pues poco eu estima que le tendría! no 
lo llevaría ai no cu las grandes festividades y....

—Eso rae orobaria que agradecía mi regalo, y me es­
timularía á hacerle otro mayor!

La buena Petra miraba á su señora cada vez con más 
afan.

—El vestido así c'onservado, añadió esta con su natu- 
. ral bondad, duraría muchos años sin romperse ni des­
lustrarse y conservando su hermosa apariencia.

—Es verdad!
—Pues piense V., si por el contrario se ponía el rico 

traje diariamcute'y para hacer las faenas más trabajo­
sas y más rudas: ¡cuán en breve lo mancharía, en qué 
poco tiempo’quedaria ajado, dándome una prueba del 
poco aprecio en que lo había tenido, y causándome con 
'elloun profundo disgusto.

—-Ah¡ ya caigo! y tiene V. E. razón!
—¿Qué alhaja de más precio, qué regalo de más valia 

podemos obtener nosotros que poner á Dios por testigo 
de nuestras acciones y que estar autorizados para nom­
brarle juez de nuestros actos? Poro nuestra naturaleza 
débil, y culpable y frágil siempre, da menos valor á las 
cosas y las estima en más poco, cuando se familiariza 
con ellas por la costumbre. Hombres ha habido entre 
nosotros que temblaban extremecidos y se aterraban 
cuando óiau pronunciar el nombre de Dios sin el debido 
respeto, creyendo que á la ofensa seguiría el castigo, y 
asombrándose de que el cielo no se desplomase sobre el 
impío.

Después... después ¡ay de mi! la blasfemia ha sido tan 
freeueute en nuestra desgraciada patria, que casi se 
han acostumbrado á oírla, y al espanto y al horror ha 
sucedido el disgusto, y al disgusto... la indiferencia!

Ved aquí, amigos mies, loque es preciso evitar! Ved 
aquílo que á toda costadebemosimpedir! No hagamos 
del juramento una culpable costumbre; no traigamos á 
Dios por testigo de cosas leves, iuútiles ó malas, porque 
esto sería faltar al decoro que debemos guardar á su di­
vino nombre, y mostrar que nuestra falsía y nuestra 
perfidia son tales, que no podemos fiárnoslos unos de 
los otros, sin acudir á esc medio extremo. Hagamos, hi- 
jos míos, hagamos como el famoso Ne-w'fcou, uno de los 
hombros más grandes que han existido; que jamás pro­
nunciaba ú ola pronunciar el nombre del Señor sin des­
cubrirse respetuosamente, rindiéndole así el homenaje 
de su vehemente adoración. Hagamos también, haga- 
mos como los ángeles dol cíelo que iucliuau las purísi­
mas frentes y se postran al escucharle, porque ese nom­
bre es el emblema de la justicia, de la grandeza, de la 
sabiduría, de la boudad inconmensurable y eterna!

Calló la noble anciana, y todos guardaron silencio 
también, dominados por su palabra!

—Ahora, dijo al fin después de uu momento de pausa, 
ahora tengo que hablaros también del voto, de la blas­
femia y del juramento falso, puesto que hasta ahora solo 
nos hemos ocupado del considerado lícito y no culpable.

—El jurameuto falso! ¡oh! ese debo ser un pecado es­
pantoso, ¿es verdad abuelita? dijo Julieta mirando á la  
Marquesa con afan.

ConiinKari.
Enriqueta Lozano de Vilbhdi.
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Qkasapa;—Imp. de La Madre de Familia.
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