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tozaniezclada de esperanza, las exequias de su
madre adoptiva, se dispuso a dejar la casa en
que pasara dias tan ielices, y a volver ala gran-
ja de su padre, porque el viejo Merry le habia
mandado & decir que le aguardaba. Hizo, pues,
su lio, sin olvidar los pocos libros que tenia, pre-
cioso legado de la buena Isabel, ni el rosario
negro, cuyas cueatas estaban ya casi gastadas;
luego se fué alaiglesia, y oré con fervor por el
alma de su bienhechora ante el tabernaculo,
donde tantas veces la habia visto arrodillada.

Atraveso el cementerio, y a4 la vista de «na
ejuz de madera que se elevaba sobre un poco de
tierrarecien removida, viniéronsele las lagri-
mas & los ojos; mas tranquilizése luego, dicién-
dose a si mismo: _

«De este sitio se levantaraun dia para com-

parecer a la presencia de Diosy recibir la recom-
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pensa de sus buanas obras... jDignese el Sefior
premiarle todo el bien que me hizo en Tida....»
Y prosigui6 su camino rezando d Depro/iindis-

No le separaban del pueblo en que vivia su
familia sino algunas horas de camino, y sin em-
bargo, se puede decir que la tierra donde viera
la primera luz era para él una tierra desconoci-
da, casi extranjera. En sus primeros afos le ha-
blan dejado abandonado rinica y exclusivamen-
te & los cuidados de Isabel; después, cuando mas
crecido, Isabel, que estaba achacosay era de
avanzada edad, no habia podido prescindir de la
presencia, del trabajo y de la asistencia de su
hijo adoptivo. Asi hablan ido trascurriendo las
semanas, los meses y los afios, sin que ningdn
individuo de la familia de Manuel diese el me-
fior paso parair & verle, ni le invitasen & hacer
una visita al hogar doméstico. Kn aquellos fo -
mentos volvia, pues, & su casa como'un extra-
fio, ignorante de los costumbres y habitos de
sus parientes, y no sabiendo si no que le esta-
ban esperando un padre y dos hermanos.

Por la noche llegé 4 la granja que cultivaba
su padre en calidad de colono, y llamé timida-'
mente a la puerta. Estéban, el hermano mayor,
fué & abrir, y exclamo:

—«jOla! jes Manuel!

«—1L_légate acd, mozo,« dijo una voz aspera
que salia del inferior de la casa.

Manuel entrd y se encontré en presencia de
su padre que estaba calentandose eu un rincon
de una gran chimenea. Eljéven se adelantd y
quiso saltarle al cuello, pero el viejo Merry le
atajd, dieiéndole:

_,.No tantas zalamerias; esto era bueno con
tu vieja prima; pero aqui, si quieres que seamos
amigos, tendras que trabajar, y trabajar de
firme...

«—Padre, respondié Manuel, ocultando el pe-
sar que le causaba semejante acogida, procura-
ré dejaros satisfecho.»

«—Esta bien; y ahora da las buenas noches a
tus hermanos. Este es Esteban, buen trabaja-
dor, econdmico, que sabe lo que cuesta ganar
un real; y este otro es Sebastian, divertido, ale-
gre, buen muchacho...»

Manuel fue & abrazar & sus hermanos: el pri-
mero le devolvié el abrazo con mucha frialdad,;
el segundo de una manera mas cordial. Luego
después fué a sentarse cerca del hogar.

Cuanto veiay observaba & su alrededor respi-
raba una fria y taciturna tristeza. La abundan-
cia reinaba en la granja, pero se echaba de me-
nos en ella lo que constituye la gracia, la ale-
gria de la vida campestre. Haciase sentir la

falta de una mujer, de una madre, que fuese d
lazo de la familia; no habia cerca do la ventana
uua rueca, coronada de una blanca cabellera ¢
lino; en la chimenea no se veia ni una imagen de
la Virgen, ni el ramode boj bendito del afio ante-
rior; ni dormiacerca del hogar ninginanimal do-
méstico, faverito de la colona. Alo largo délas
enjalbegadas paredes habia colgadas algunas
armas de fuego y algunos aperos de labranza;
en un rincon se veia uua trampa para cazar lo-
bos; encima déla puerta habia una ave nocturna
clavada, con las alas extendidas; la mesa esta-
ba puesta, y, aunque los platos eran buenos y
en bastante nimero, faltdbales aquella limpie-
za rustica que constituia el principal aderezo
de la comida en casa de Isabel. Manuel compa-
raba en sumemoria la agreste cabafia en que
habia sido criado con la rica granja adonde
volvia despueés de tantos afios, y, sin atreverse
a decirselo & si mismo, conocia que habia deja-
dotra.s de si la piedad, la alegria, la buena cor-
respondencia, la cordialidad, la paz domeéstica,
en uua palabra, todos los elementos indispen-
sables de la felicidad.

Los dias que siguieron al de su llegada le;
conSrmaroa en esta idea. Su padre, de genio
aspero y duro en su juventud, arrastraba en su
vejez unos anos tristes, llenos de achaques y
disgustos. No salia ya de casa, en donde le re-
tenia por fuerza una semi-paralisis; no obstan-
te, aun queria dirigir las labores del campo, y
i-nandaba con aquel tono de mando, al cual todo
cedia antes; pero sus 6rdenes no encontrabau
criados celosos ni hijos oheclientes, Estéban y
Sebastian no amaban & su padre, y se cuidaban
muy poco de hacer su voluntad. EI mayor, que
comerciaba por su propia cuenta en ganado,
corria las ferias y mercados, dejando & su her-
mano la direccion de los trabajos agricolas; y
este & su vez dejaba de buena gana el arado por
la taberna, importandosele poco del dinero, pero
locamente aficionado alos pasatiempos y place-
res. Unoy otro llenaban de pesares y disgustos
a su padre, el cual traducia su dolor, ora por
violentos accesos de colera, ora por largo y som-
brio silencio. Y cuando se enardecian las que-
rellas entre el padre y los hijos, entonces eran
do oir las palabras ulti-ajantes, las odiosas blas-
femias, las imprecaciones que parecian llamar
la venganza del cielo sobre aquella triste casa.
iCuanto tuvo que sufrir Manuel al presenciar
estas escenas! pero reconociéndose impotente
para reprimirlas se callaba. La sangre se le he-
laba eu las venas al oir profanar el nombre tres
veces santo de Dios, al escuchar las vanas amci,
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uazas que la cdlera arrancaba al anciano en me
dio do su impotencia, y las brutales respuestas

se d que le daban sus hijos. Extrafio entre sus her-
tana manos, aun no se atrevia & interponerse, y se
“ack limitaba & obedecer las menores indicaciones de
_}nde‘ su padre, y a rezar interiormente una corta ora-
Inte-1  ¢ién cada vez que una blasfemia ofendl’a sus
il do-1 piadosos oidos, N r«
lela = Era una mafiana del mes de Junio; toda Ia t-
unas | milla se hallaba reunida en la sala comun; aca-
Inza; babase de tomar el almuerzo en medio del ma-
irlol  yorsilencio; el viejo Mcrry se habia lieoho con-
;urnal  ducir en su silla de manos & la ventana, y exa
esta-l  minaba el horizonte. Hacia mucho calor, y el
|CS_ y cielo estaba sereno; pero-por la parte de Medio-
npie-"  dia se levantaba una masa opaca de esposas
erezol  nubes que, empujadas por «1 viento, orecian la-
rapa-ﬂ pidameute y se acercaban con velocidad.
| —«Esteban, dijo el eolonoa su hijo mayor, en-
londe m  tra en casa inmediatamente el heno que todavia
verse | hay en los prados... date prisa porque tendre-
deja-l  meslluvia antes de la noche.«
1 cor-1 Esteban, que se componia la ropa, no contes-
stica, 6.
spen-

—«¢Oyes? insistio Morry conira.

__0Oigo.... 0igo.... pero de oir & obedecer hay
da le> - gran trechQj porque salgo al instante, para la
génio  'e feria de Roye; ya ird Sebastian.

en sul —Si... jno pierdas cuidado’ exclamé Sebas-
ies y tian que estaba arreglandose el lazo de la cor-
le re- bata delante do un pequefio espejo; los amigos
)stan- me aguardan para ir & tirar al blauco... Entra
apgé}/ td el heno; ti que eres;el.heredero.. _
I todo _ ¢ Teburlasde mi? ¢noteago bastanteconmis
raban propios negocios? ¢Queé rae importa que el heno
ban y vaya bien 6 mal, que se pague 6no el arrenda-
daban miento? Cuando las cosechas han sido buenas,
r, que 50 me ha dado acaso un céntimo para mis com-
inado, pras? Que llueva, que haga viento 6 que haga
i her- sol, lo mismo da para mi; pues ningun prove-
ias; y cho he de sacar de todo ello.
do por ASituteries, yo también;- mas quiero un
), pero trago de sidra que un saco de escudos; jviva la
place- bromal»
gustos Mientras los hermanos cambiaban entre sx
ra por estas palabras, el anciano, temblando de ira,
y Som- intentaba hablar, perola colera le tenia atada
i que- la lengua, y la palabra espiraba en sus labios
8 eran convulsos.
3 blas- —«jMiserables! jmiserables!» tartamudeaba,
Ilamar haciendo vanos esfuerzos por levantarse.
casa. Manuel, con el corazén oprimido de dolor ante
lenciar una escenatan repugnante, se precipitd hacia
'Otente *su padre, liizole sentar do nuevo en su silla de
lo he- brazos, y con voz afectuosa le dijo:
re tres

,S ame-i.

__-.padre, ya que mis hermanos no pueden ir,
dadme vuestras ordenes y las pondré en ejecu-
cion. .

—Si, si, ve, ya que esos indignos..... ManUa
uncir, ve al campo graude, y después...»

No pudo concluir; las palabras se le afuda-
ban en la garganta y sus ideas eran confusas.
La enfermedad, la vejez y laira se unian para
arrojar el desorden en sus pensamientos, bebas
tian prorumpié en una carcajada msolente-, di-
ciendo & Manuel:

—«jOyes como chochea ese viejo?

—iPiensa bimi de quiun hablas!‘exclam6é Ma-
nuel lleno de indignacion... jEstu padre,
liz!

—jCaramba, qué serio te pones! y que bien
te sienta ese tono tragico! -

—Es gne quiero se sep.a que, mientras p u-
guierc & Dios concederme vida,-obedeceré a mi
padre en cuanto me mande.» '

Dichas estas palabras, el joven salié del apo-
sento, y un instante despues se le oia en el pa-
tio dando 6rdenes & los mozds; mientras Este-
ban, montado en su jaca, tpmaba el camino de
Roye, y S;jbastian con la escopeta en bandolera
8&Cdirigia al pueblo inmediato, que celebraba
aquel dia su fiesta mayor.

Por su parte Manuel no habia perdido un ins-
tante; mimando & los trabajadores con su ejem-
pio, cogiendo 6l mismo la horquilla, cargaba
los cairos: y los conducia con actividad a la

amigos,todocstardacubiertoantes

quecaigala lluvia,» decia al ver apifiarse lasue-
eras nubes en el cielo.

Y efectivamente, al anochecer Manuel volvio
a casa, después de haber ejecutado las ordenes
de su padre. Estaba calado hasta los huesos por
la lluvia que Merry habia previsto, pero en su
rostro se retrataba la tranquilidad y satisfac-
cion que sentia en su corazon. Teniendo la se-
euridad de haber cumplido con su deber, ni me-
nos sentia aquella incomodidad fisica: sus pen-
samientos se dirigian aDios y a la buena Isabel
que le habia ensefiado los divinos Mandamien-
tos, guia del mortal por los espinosos senderos
de la vida.

Asi que hubo entrado en casa, fuese al ouar-
to de su padre; el aneiairo se “
temprano; su suefio era pesado y febiil- EI hge
ro ruido de los pasos de Manuel le desperto.

—«;Eres td, muchacho?»

-S1i, padre, respondié Manuel coglendo entre

las suyas la mano abrasada que le -alargata
el colono: no os habéis equivocado en vuestros



84 LA MAURK DE FAMILIA.

pronosticos; el agua ha caido en abundancia;
pero, gracias a Dios, liemos puesto antes a cu-
bierto todos los forrajes. Asi, pues, podéis des-
cansar tranquilo. ¢Necesitais algo?

—No, gracias. Ve tu también & descansar.....
¢Y tus hermanos?....»

Manuel titubeo.

—«¢Han vuelto ya?

—No... padre....»

El anciano iba & echar una sorda impreca-
cion, pero Manuel le cerr6 la boca con la mano,
dandole al mismo tiempo un estrecho abrazo.
Merry callo, y el joven baj6 & la sala comun.

Sus dos hermanos llegarou casi simultanea-
mente, mientras él estaba cenando. Los dos
volvian de mal humor; Estéban estaba méas co-
lérico que de costumbre, y Sebastian més brus-
co. El uno no habia podido vender sus bueyes a
causa de los bajos precios que se ofrecian por
ellos; el otro se habia visto vencido en el tiro
por muchos concurrentes. Sentaronse a la mesa,
y comieron y bebieron sin decir casi una pala-
bra; mas concluida lacena, se contaron mutua-
mente las contraiiedades que habian sufrido
aquel dia, y haciéndose poco & poco mas acalo-
rada la conversacion, empezaron & mezclar en
sus narraciones aquellas blasfemias que tanto
lastimaban los piadosos oidos de Manuel.

Este, que hasta entonces escuchara & sus her-
manos con muestras de una amigable simpatia,
les interrumpi6 de repente, diciéndoles con to-
no firme y sosegado:

-¢<Si continuais jurando, me obligareis & de-
jaros.

—Qué dice este mocoso? exclamd Sebastian.

—Digo que no puedo ni quiero asistir & una
violacion tan manifiesta de la ley de Dios.

—:Qué ley?

—Laque todos hemos aprendido en nuestra
infancia, el Decalogo, cuyo segundo manda-
miento nos prohibe jurar en vano el santo nom-
bre de Dios.

—;Eh! esto es bueno para los nifios.

—E|I Decalogo no esuna ley hecha exclusi-
vamente para los nifios; puesto que contiene
preceptos que solo miran a hombres ya forma-
dos, y fué dado por Dios & una nacion entera
que se componiade individuos de todas clases
y condiciones.

—iEn hora buena! pero ¢qué mal le hacen a
Dios mis juramentos?

—Directamente ninguno, si quieres, porque
no esta en nuestra manOf débiles como somos,
hacer mal & nuestro Criador; pero blasfemando
le insultas tanto como puedes. TU empleas su

nombre jel nombre de Dios! para excitar tu ca-
ballo, tu asno 6 tu perro, le asocias & tu colera,
le mezclas con las e.xprésiones mas innobles que
te dictan tus pasiones, solo le tomas en los la-
bios cuando se trata de expresar malos senti-
mientos, ¢y crees que esto no es ofender &
Dios?

--Y0 no sé charlar tan bien ni tan largo co-
mo td.

—Es una costumbre, dijo Estéban riendo.

—iOn! queridos hermanos, qué funesta cos-
tumbre la que os hace vivir en pecado; la que &
cada palabra que sale de vuestra* boca, os hace
mas y mas enemigos de Dios! ¢Y si murieseis
en el acto de proferir una de esas horribles blas-
femias, si cayéseis entcmees a los pies de Dios,
que ha de ser vuestro juez, ;qué podriais espe-
rar de éI? Nunca habiais de €él sino para arras-
trar su nombre por el lodo. Si tuviésemos nece-
sidad de un hombre, de un rico comerciante, de
un magistrado que hubiese de poner en regla
nuestros asuntos, ¢lo tratariamos de este modo?
¢ Tomariamos su nombre para regafiar 4 un cria-
do torpe, para arrear un tiro en el camino real,
0 para decir pestes contra el genero humano?
Do seguro que, si este amigo, este protector su-
piese que su nombre no sale de nuestra boca si
no en semejantes casos, si supiese que le afia-
dimos los mas groseros epitetos, de seguro, re-
pito, que se llenaria de indignacién contra nos-
otros.»

Sebastian bajaba los ojos; Estéban se mostra-
ba irritado.

—«jBasta do moral, dijo; concluyamos!

—Concluyo, pero ya conoces mi resolucién.»

Separaronse entonces; Sebastian estaba un
poco pensativo; Estéban enojado y cefiudo; Ma-
nuel en paz con su conciencia. Llegado & su
aposento, y & posar de encontrarse muy cansa-
do, se arrodill6 delante del crucifijo de Isabel,
hizo el ejercicio de la noche y repiti6 con mas
alegria y satisfaccion que nunca el Decalogo, y

en particular el segundoy cuarto mandamien-
tos.

(Coniimfnni.)

M. Matilde Bourdon.
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A XA NINA

MARIA DEL CARMEN RAMOS,

Ya amanecid y en el cielo
El alba aparece ufana,
Y el aire de la mafiana
viene mi rostro & azotar.
Y los pajaros cantando
Con sublime melodia
Que es hoy de tu santo el dia
Gratos vienen a anunciar.

Nombre bendito que cruza
Con rayos de amor fecundo
Por los &mbitos del mundo
Con santa veneracion;

Nombre que pronuncia el labio
Y que guarda el pensamiento
Con la fe del sentimiento

Y la fe de la*razon.

Maria del Carmen. Tus padres
En contento y alegria
Deben de estar, pues Maria
Te llamaron al nacer.
Y en tu frente se destella
La inocencia casta y pura
Que & mi alma le asegura
Q’ie como es ella has de ser.

Hoy que eres tan bella y buena,
Obediente y carifiosa,
y'que en tu pecho reposa
La fe de mi religiou,
Piensa, siempre que levantes
En la Iglesia, una plegaria
Que es Maria intermediaria
Entre el mundo y entre Dios.

Goza feliz este dia

Y nuncajamas taladres
Esa dicha que tus padres
De’ti han llegado & formar;
Pues ella vela en el cielo
Por la bendita inocencia
Que saben en su creencia
Safe y su virtud guardar.

Rafael A. Ramos Guillen.

Guldar, Canarias; 1878.
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CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fabiac 4 Maria.

Me preguntas qué debes hacer, Maria, y me
envias la rritima carta de la condesa Amelia en
que te llama & su lado para el momento decisi-
vo de la Operacion que va a sufrir su esposo.

Oh! hermana mia, yo no puedo decidir en
cuestion semejante. Tu dudas, ta vacilas,- ¢co-
mo quieres que resuelva yo?

¢De qué modo sentiras menos?

¢ Tendrés fuerzas para verle sufrir?

¢No te faltaran para negarle tus cuidados?

iQuien sabe, Maria, quién puede adivinar el
modo de que seas menos desgraciada!

Si Amelia le amase como debe, ¢quién si no
ella estaba Ilamada & permanecer & su lado, i
ser su angel de consolaciou?

Oh! por qué te Ilama? porquenocstadispuesta
a cumplir con su deber!

Desgraciado del hombre que confia su vida a
uua mujer sin corazon!

Asi, pues, hermana mia, mi desgraciada y
pobre Maria, pide consejo & tu alma; pidelo &
Dios, y no me preguntes qué debes hacer.

Estoy seguro de tu lealtad, conozco tu inque-
brantable virtud, y nada temo por ella; pero
tiemblo por tu espiritu, Maria, tiemblo por los
tormentos que proveo para ti!

Yo también sufro, yo también miro coa terror
el porvenir.

Angelina padece; me escribe llorando!

He sorprendido en el blanco papel la huella
de sus lagrimas!

Pobre nifial ¢(Qué sera de ella lejos de mi?

iY cuando, cuando me serd permitido volver

Porque uo es tan solo el cumplimiento de mi
deber ni los intorose.s coniiados & mi cuidado lo
que mo detiene aqui ahora, no.

Aungue fuera libre, auugnc mi tiempo no pei>
tcneciera al sefior de Aguilar, aunque hoy pu-
diera renunciar al sueldo que gano en su casa,
permaneceria en Londreay no abandonaria es-
tos sitios hasta descifrar un misterio que me
vuelve loco, y que me absorve a mi pesar.

Ya te hablé de lo ocurrido, 4 mi llegada aqui:
ya te contd la escena que se siguid & mi presen-
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taoioa al sefior de Castell y la confereiicia que
me hicieron de su amistad con un rico anciano
que llevaba nuestro nombre.

pues bien: todo esto me preocupd hasta el
punto de hacerme concebir una esperanza in-
sensata. .

La de recobrar nuestra posicion, la de recu-
perar nuestro rango.

¢Quién era aquel anciano que se llamaba Os-
sorio? ¢Quién era aquel hombre & quien mi pre-
sencia habia trastornado de aquel mo&oi

T sabes que nuestro padre, victima de una
infamia, fué despojado de sus bienes y dosu ti-
tulo, perdiendo al par la vida por esta causay
dejandonos sumidos en la miseriay en la hor-
fandad.

Nifios arm, no pudimos comprender todas las
horribles consecuencias de aquel suceso, ni adi-
vinar la mano que nos heria, puesto que nues-
tra madre, que era la Unica que podia sospe-
charlo, cay6 enferma también de tal gravedad,
que se temid, no solo por su vida, sino también
por su razoén.

Después, cuando trascurridos muchos meses,
la infeliz pudo darse cuenta de sus ideas, estas
eran tan confusas, y .=dure todo, sufria tanto al
hablar del pasado, que jamas nos atrevimos a
despertar sus recuerdos con una pregunta in-
discreta.

Sin embargo, yo sospechaba, yo sabia que en
todo ello habia una trama infernal, urdida aca-
so por el mismo que obtuvo los titulos y el cau-
dal que nes habian sido arrebatados.

Este, ya lo sabes, era un pariente cercano de
nuestro padre, un primo..... casi un hermano,
con quien pasé la infancia y de (luiou nuncase
separaba.

Este hombre, lejos de ampararnos, lejos de
prestarnos auxilio en nuestra desgracia, habia
partido al extranjero, después de vender y mal-
baratar las posesiones que debieron pertenecer-
nos.

Algunas palabras escapadas durante las no-
ches de delirio do nuestra madre quedaron fi-
jas en mi memoria cuando yo era nifio aun, y lo
que el nifio no podia explicar, el jéven lo com-
prendio perfectamente.

El hombre que se habia hecho duefio do nues-
tra herencia, se habia atrevido en otro tiempo a
fijar sus ojos en la noble Marquesa de Alba Luz,
cuya hermosura le habia fascinado.

Todo esto lo recordé vagamente, son algunos
otros episodios dolorosos, y no sé por qué; pe-
ro al salir de casa del sefior de Castell, pensé
si el protector de esto tendria alguna relacion

con aquel hombre, puesto que llevaba nuestro
apellido.

Preocupado con estas ideas esperé con afan el
dia siguiente para volver & aquella casaydbser-
var todas las palabras, todos los ademanes que
pudieran darme algun rayo de luz.

La ocasion no.se hizo esperar..

En las primeras horas de la mafiana me pre-
senté alli de nuevo y solicité hablar con el
principal, sin admitir demora alguna.

Esto di6 6rden de que pasase & su despacho
particular, y me recibié eu él para tratar del
asunto que motivara mi viaje.

Por una coincidencia bien extrafia, el asiento
que aquel hombre ocupaba estaba colocado en
la sombra, mientras laluz de la ventanaque ilu-
minaba el aposento daba de lleno en mi rostro.
Asi, pues, no pude notar, como el dia anterior, el
efecto que mi presencia producia en aquel hom-
bre; solo al tocar su mano crei sentir que sus
dedos temblaban entre los mios.

Hablamos del objeto de mi venida, de los fon-
dos que el sefior de Aguilar intentaba retirar, y
él & todo cedid, desvaneciendo las sospechas
que teniamos de una quiebra.

Con una facilidad, que me causé gran maravi-
lla, cedié & todo, y allan6 cuantas dificultades
podian detener mi viaje.

Cosa extrafia! hasta parecia estar dispuesto a
perder algo en sus intereses con tal de apresu-
rar mi partida.

JIPUr qué era esto? ;Qué le impulsaba a obrar
asi? ¢Qué causa tan poderosa tenia para querer
alejarme de su lado, hastael punto de hacerle
olvidar el tanto por ciento, Unico liorte do todo
banquero?

Estas circunstancias doblaron mis sospechas
y aumentaron mi curiosidad.

Resuelto & llevar adelante mis pesquisas, atra-
je la conversacion hacia el dia precedente, y de
pronto, y cuando él lo esperaba menos, le re-
cordé sus palabras de la vispera, manifestando-
le la extrafieza que habian producido en mi.

Queddse inmovil y mudo, no sabiendo qué
responder, hasta que al cabo, y con voz harto
insegura,

—Perdone V., rae dijo; una semejanza extra-
fia fue la cansa de mi emocion.

—Una semejanza? le pregunté con interés.

__Si, me re.spondiu. Esto fue y nada mas.

—La persona & quien tanto me parezco y &
quien le traje a la memoria,, debe haber muerto,
cuando!..

No me dejo acabar, repitiendo con acento
tembloroso y opaco.
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—Si, ha muerto-... murié hace muchos afios.

Recordé en aquel instante que nuestra madre
habia rep-itido mil veces lo exactamente que me
asemejaba & mi padre de un modo prodigioso, y
dije con voz lenta y mirandolo fijamente:

—Quiza fuese mi padre la persona de que V.
habla.

—No, no! exclamo con precipitacion. Eso no
es posible, yo no he conocido a su padre de V.
V. es eapa&ol, €l debia serlo, y yo jamés he sa-
lido de Londres.

Aquellas palabras me sorprendieron. Uno de
sns dependientes me habia asegurado lo contra-
rio el dia anterior: yarecordaras que te lo mani-
festé en mi carta.

Guardé silencio, y resuelto 6 no retroceder,
le pregunté sin dejar de mirarle:

—Siento lo que acaba V. de decirme; pues es-
to me hace perder una esperanza que habia con-
cebido.

—Y cudl? rae pregunté con afaii.

—1 a de saber el paradero de una persona a
quien deseo encontrar.

—Una persona...?

—Si: un anciano cuyo nombre es D. Pedro de
Ossorio.

—Y V. quiere verlo? rae preguntd casi con
terror.-

—Si;.le respondi cada vez mas persuadido do
que empezaba & dar con laclave de un miste-
rio. Si, deseara hablarlo antes de marchar.

“ Eainatil, exclamo: es inutil que V. le bus-
que.

—¢Y por qué? .pregunté con insistencia.

—Porqueuio se halla en Londres; porquo ha-
ce pocos dias emprendié un viaje..... uno de'
esos viajes cuyo término no se sabe & punto fi-
jo, puesto que obedecen solo al capricho, & la
voluntad de quien los emprende.

Iba & responder cuando le auuuciaron que le
esperaban en su gabinete; aquel incidente ter-
mind nuestra conversacion, porque yo debi re-
tirarme.

Asi lo hice, despidiéndome enseguida, aunque
proponiéndome volver otra vez.

Al salir mp detuve un instante para tomar mi
sombrero.

El portier habia-ca'ido, y Castcll, sin pensar
gue yo podia escucharle:

—¢Quién esta ahi? pregunté al criado que es-
peraba sus dérdenes.

----- El Marqués do Alba Luz, D. Pedro de Os-
sorio, respondio el sirviente respetuosamente.

Ya comprenderas, hermana mia, mi sorpresa
y mi admiracion.

87

Por un instante tuve la idea de quedarme.

Después... después bajé la escaleray me pro-
puse averiguar donde vivia aquel hombre. Esto
lo sé, y aunque nada he resuelto aun, creo que
tengo ante mi un arcano que me es preciso ave-
riguar.

Adibs, jquién sabe lo que en otra carta te po-
dré ya-decir!

Se despide de ti hasta entonces tu hermano

FABIAN

Enriqueta Lozano de Vilchez.

DIO

—iNo hay Dios! por decirnos arde
el sabio en su desvario.
—iNo hay Dios! prorumpe el impio
de soberbia haciendo alarde.
—iNo hay Dios! murmura cobarde
el hipdcrita maldito:
y existe tal prurito
en negar el sor aquel
que amarle y creer en él
es verdadero delito.

iDios miu! ¢sera verdad
que es ilusion ese cielo
para eterno desconsuelo
de la pobre humanidad?
;Sera cierta mi ansiedad?
¢Qué es de la luz el fulgor?
¢No dice nada esa flor,
ese rio, el mar profundo...?
Que hubiera sido del mundo
si no existiera el Criador?

El filésofo en su ciencia
halla uua causa de todo;
el quimico hasta en el lodo
halla huellas de xxna esencia;
el fiel ve enla Providencia
ese universal motor:;
el hombre encuentra ese amor
santo que al alma embelesa...
y todo el mundo confiesa
uua cosa superior.
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—Dios es (un sabio aqui empieza)
la Causa de lo demas-
—E| Caos, dicen los maés.
Otros:—La Naturaleza-
—EI Yo. —El.Mundo y su belleza.
Y dicen ota-os: Los dos:
—LaNada.—Todo.YsifmneiS
lo queremos conocer, ¢
Dice la razon:—E| Ser.
La fe dice:—2>/oi... w

iMiserable humanidad
que en tu loco desvario-
creas con orgullo impio
mil dudas & una verdad!
Si en tu constante ansiedad
al ir de esa idea en pos,
solo sabes jvoto a brios!
que tu eterna duda labras,
¢qué te importan las palabras
si en la idea es eso Dios?

T. Rodriguez DE 1a Torre.

-5 .
SECCION DOCTRINAL.

LA senda del cielo.

(@THACDY)

—Nojurar su santo nombre en vano, murmur6 el
ama de llaves obedeciendo & su sefiora.

__Bqgvano, repiti6 esta; esa palabr.abasta a dar una
idea exacta de lo que senos permite ¢ se nos prohibe.
Demodo que si de una manera es un bien, de otra os un
grave mal. Porquejurar sin premeditacion, sin respeto
y por costumbre es un desacato que cometemos para
con Dios.

—:Conque lo que es una virtud puedo convertirse en
un pecado? murmuré Julidn uu poco dudoso. Pues co*-
fleso & la verdad que no lo entiendo mucho, sobre todo
no tratdndose del juramento en falso, que esoya se ex-
plica facilmente.

__Voy aponer 4V. una comparacion muy sencillay
que bastara & que me comprenda perfectamente. Supon-
gamos que yo doy & Petra un rico traje, (iu traje de ra*
somuy superior entodo a los que ella acostumbrad
usar.

—Ami? exclamé Petra, a quien sonaron muy bien
-aquellas frases.

—bi; continu6 la Marquesa sourieudo levemente. Su-
pongamos que ellalo agradece, que le daun gran valor
.y que le guarda con esmero y cuidado, absteniéndose
*4e usarlo mucho ¢ en toda&lag.ocasiones.

—Yolo creo! pues poco eu estima que le tendria! no
lo llevaria ai no cu las grandes festividades y....

—Esorae orobariaque agradecia mi regalo, y me es-
timularia & hacerle otro mayor!

Labuena Petra miraba & su sefiora cada vez con mas
afan.

—FE| vestido asi c'onservado, afiadié esta con su natu-
.ral bondad, duraria muchos afios sin romperse ni des-
lustrarse y conservando su hermosa apariencia.

—Es verdad!

—Pues piense V., si por el contrario se ponia el rico
traje diariamcute'y para hacer las faenas mas trabajo-
sas y mas rudas: jcudn en breve lo mancharia, en qué
poco tiempo’quedaria ajado, dandome una prueba del
poco aprecio en que lo habiatenido, y causandome con
‘elloun profundo disgusto.

—~Ahj ya caigo! y tiene V. E. razén!

—:Qué alhaja de mas precio, qué regalo de mas valia
podemos obtener nosotros que poner a Dios por testigo
de nuestras acciones y que estar autorizados para hom-
brarle juez de nuestros actos? Poro nuestra naturaleza
débil, y culpabley fragil siempre, da menos valor & las
cosasy las estimaen mas poco, cuando se familiariza
conellas por la costumbre. Hombres ha habido entre
nosotros que temblaban extremecidos y se aterraban
cuando diau pronunciar el nombre de Diossin el debido
respeto, creyendo que & la ofensaseguiria el castigo, y
asombrandose de que el cielo no se desplomase sobre el
impio.

Después... después jay de mi! la blasfemia ha sido tan
freeueute en nuestra desgraciada patria, que casi se
han acostumbrado 4 oirla, y al espanto y al horrorha
sucedido el disgusto, y al disgusto... la indiferencial

Ved aqui, amigos mies, loque es preciso evitar! Ved
aquilo que & toda costadebemosimpedir! No hagamos
del juramento una culpable costumbre; no traigamos &
Dios por testigo de cosas leves, iultiles 6 malas, porque
esto seria faltar al decoro que debemos guardar asu di-
vino nombre, y mostrar que nuestra falsia y nuestra
perfidia son tales, que no podemos fiarnoslos unos de
los otros, sin acudir & esc medio extremo. Hagamos, hi-
jos mios, hagamos como el famoso Ne-wfoou, uno de los
hombros mas grandes que han existido; que jaméas pro-
nunciaba U ola pronunciar el nombre del Sefior sin des-
cubrirse respetuosamente, rindiéndole asi el homenaje
de su vehemente adoracion. Hagamos también, haga-
mos como los angeles dol cielo que iucliuau las purisi-
mas frentesy se postran al escucharle, porque ese nom-
bre es el emblema de lajusticia, de la grandeza, de la
sabiduria, de la boudad inconmensurable y eterna!

Callo6 la noble anciana, y todos guardaron silencio
también, dominados por su palabra!

—Ahora, dijo al fin después de uu momento de pausa,
ahoratengo que hablaros también del voto, de la blas-
femiay deljuramento falso, puesto que hasta ahora solo
nos hemos ocupado del considerado licito y no culpable.

—El jurameuto falso! joh! ese debo ser un pecado es-
pantoso, ¢es verdad abuelita? dijo Julieta mirando ala
Marguesa con afan.

ConiinKari.
Enriqueta Lozano de Vilbhdi.

Qkasapa;—Imp. de La Madre de Familia.
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