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E. Losano de Vítehei

Coníendró artículos 
' de costumbres, u o t c -  
' las, poesías, sección 
'doctrinal, y cuanto 
' juzguemos á propósi­
to para la instrucción 
religiosa, la enseñan­
za y el recreo.

Este periódico sal­
drá los días 8,14,23 y 
30 de cada mes, y 
constará de ocho pá­
ginas en igual tama­
ño al do este prospec­
to.

SU PRECIO
ES EL

DE EN REAL AL MES,
EL MÁS BARATO 

^oe se pukliea en Espsa*.

Los pagos se iiaiáB 
de cuatro cu cuatro 
meses adelantados pa­
ra facilitar de esto 
modo á los señores 
suscritores la adqui­
sición de letras del 
Giro míituo, ótarjetas 
de las establecidas pa­
ra pagos de periódi-

I eos, y (lue se expen- 
• den de hoy en adelan- 
j te en los mismos pun- 

l'tos que los sellos de 
; franqueo, prefiriendo 
siempre las del Giro 
mutuo, eu el punto 
donde las haya.

Suplicamos á les 
señores que quieran 
suscribirse, que al 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombre, 
pueblo de su residen­
cia y provincia á que 
crteuQOe. ,

30 de Julio de 1878. Directora, D.' ENRiQtJKTA LOZANO DE VILCHEZ. Número 12.
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=10 %  L A  C I E N C I A  M Á S  C I E B T A .
POR MnA. Matilde Bourdon.

III.
LA DISPUTA.

•\sí trascurrieron muchos meses; Manuel se- 
Iguia con firmeza el camino que se habia traza- 
ido; vivía bien-^jou sus hermanos, daba buen, 
I ejemplo á todos con su vigilancia, actividad. 
I valor y especialmente con. la dulzura de su ca- 
Eráctervpero ante todo obedecía á su padre y le 
í iionraba de palabra y obra. Y, sin embargo, no

le había de ser cosa fácil cumplir sus obligacio­
nes sin desviarse jamás un punto, porque con 
frecuencia el viejo Merry, á quien ios achaques 
propios de la edad y la conducta de sus hijos 
mantenian en un constante estado de irritación, 
se mostraba brutal; y los dos hermanos mayo­
res, arrastrados el uno por la avaricia y el otro 
por su afición á las francachelas, llevaban á la 
casa paterna el mal humor, la displicencia, y 
las abiertas violencias, ordinario fruto de las 
malas pasiones. El cumplimiento del deber era, 
pues, penoso; pero Manuel no estaba solo: tenia 
el apoyo, el auxilio de Dios, á quien sirviera 
desde la infancia y continuaba honrando con un 
ferviente amor y la práctica habitual de los pre­
ceptos y consejos de la religión, y sentía que el 
Señor de bondad y misericordia no le abandonaba 
en los momentos difíciles. Cuando doblegaba su 
voluntad ante la de su padre, expresada á ve-
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ces de un modo duro y grosero, pensaba en-íFe'- 
SÚ 3, obediente, y ohediente hasta la muerte de 
cruz', y cuando daba á sus hermanos y hasta á 
los criados una muestra de dulzura y caridad, 
mal recompensada á menudo, se decía para sí:

«¡Oh Jesús mío! ahora sí que me parezco á 
Vos, tan dulce,con Judas, tan bueno con vues­
tros enemigos! ¡aunque la caridad rebosara de 
mi corazón, no tendría, ni con mucho, tanta 
como VosU

Una cosa, sin embargo, le tenia inconsolable,- 
y era el espíritu de impiedad que reinaba en to­
da su familia. Manuel temblaba por aquellas al­
mas que amaba como cristiano, como hijo y co­
mo hei'mano; él miraba á su padre acercarse al 
sepulcro sin pensar en la eternidad, y á sus her­
manos entregarse con desenfreno á todas sus 
inclinaciones viciosas, como si un dia no tuvie­
sen que responder, delante del justo Juez, de 
las acciones culpables cometidas acá en este 
mundo. Sebastian principalmente, mas ardien­
te, mas impetuoso que Esteban, aunque tal vez 
mejor en el fondo, causaba vivas inquietudes á 
Manuel, que con dolor le vela entregarse á ios 
placeres mas groseros, excitado, enardecido por 
sus largas estancias en !a taberna, en donde 
las reuniones que empiezan al ruido de los va­
sos y al estrépito de las risas, terminan con 
harta, frecuencia en sangrientas riñas, origen 
de enconados rencores y mortales venganzas 
entre compañeros y habitantes del mismo país.

Mannel sentía oprimírsele el corazón de an­
gustia y dolor cada vez que pasaba por cerca de 
aquellos tristes asilos, á donde el trabajador y 
el labrador, impelidos por una funesta costum­
bre, van á abdicar su razón, á ahogar en vino 
el grito de su conciencia, á olvidar en medio 
del tumulto de la orgia a la esposa, á los hijos, á 
la anciana madre, a quienes colmarían de ale­
gría y felicidad, pasando en su compañía el 
santo dia del descanse: y cuaudo reconocía la 
voz de su hermano entre aquellos gritos salva­
jes y  aquellas carcajadas, propia» de idiotas y 
de seres embrutecidos, detemase, sobrecogido 
de terror, y como si el preseutimiento de una 
desgracia le hubiese helado la sangre en las 
venas. Mas de una vez intentó apartar á Sebas­
tian de aquellos vergonzosos pluceres, pero to­
dos sus esfuerzos se estrellaron en la Obstina­
ción de su joven hermano. Esa obstinación lle­
naba de zozobra el ánimo de Manuel, y venia á 
turbar para él la paz del domingo, de ese dia 
que tanto deseaba y veneraba, dol domingo que 
desde su infancia había celebrado con santa ale­

gría y gozoso fervor,' como un dia de descanso, 
de recreo, que nos concede efj su bondad nues­
tro Padre celestial.

Y en efecto, ¡cuán hermosa es, en un pueblo 
catúHco, la mañana del domingo! La paz y el 
silencio reinan en los campos; las quintas, las 
cabañas, mas limpias y arregladas que de ordi­
nario, ven á sus habitantes, vestidos en traje 
de fiesta, encaminarse á lo largo de agrestes 
veredas, sombreadas de trecho en trecho por 
setos de espino y saúco, hacia la pequeña igle­
sia, cuya campana convoca á los fieles al santo 
sacrificio. La rústica procesión llega por todas 
partes; de los corrijos mas distantes vienen los 
campesinos, pasan por el cementerio, se incli­
nan delante de la cruz del Calvario y de las pe­
queñas eminencias cubiertas de césped, en que 
duermen el sueño eterno los ancianos del lugar; 
y luego, después, toda la rustica familia se ha­
lla reunida, una sola vez á la semana, al pié del 
altar. Manuel no faltaba nunca á esta piadosa 
cita; al salir de misa volvía al lado de su padre, 
le Icia algún libro, -procuraba distraerle como 
mejor sabia y podía, en ausencia de sus herma­
nos mayores; por la tarde volvía á la iglesia, y 
sentía un placer indecible en oir cantar y seguir 
en su libro los salmos, esas bellas y sublimes 
inspiraciones del Profeta-Rey, que expresan tan 
bien las tristezas inseparables üe nuestra con­
dición aca en este mundo, asi como la esperan­
za, la lUuuiada confianza que debemos poner en 
ei tíeñor. Concluida la función, iba a pasearse al 
campo; buscaba y recogía algunas plantas me­
dicinales cuyas prupietiades le había enseñado 
Isabel; de paso., loa a veces a visitar algún po­
bre enfermo; consoUuaie, regalábale un poco de 
pan blanco, frutas, trigo, vino; y al caer la no­
che estaba ue vuelta en la granja, con la cabeza 
despejada y el corazón lleno de alegría.

Voivia un üomiugo por la tarde üe uno de es­
tos, üeaciosos, aunque solitarios paseos; cuando 
al entrar en la aiuea, oyo gritos y blasfemias 
que parecían salir üe un gran mesón donde los 
carreteros solían tener su posada, y parando el 
oido, creyó distinguir entre aquellas vocea la 
de Sebastian, pidiendo, ai parecer, socorro. Ma­
nuel apretó ei paso; ios sonidos se oyeron mas 
distiiitos; liü un sallo subió á la ventaua'abierta 
del mcsuii, y se luiUo en la sala grande. ¡Qué 
espectáculo se ofreció entonces a ios ojos de 
Manuel! J.as silla» y las mesas derribadas por el 
suelo; un grupo de hombres, completamente 
ebrios, luchando a brazo partido; en medio de 
ellos Sebastian... Encendido, jadeante, con el
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30,

¡ fui'or pintado en los ojos, intentaba defenderse;
¡ pero sin duda era el mas débil, porque sus ves­
tidos estaban hechos girones y tenia el rostro 
lleno de cardenales. En el momento en que Ma­
nuel entró en la sala, Sebastian cayó en tierra 
sin sentido: acababa de recibir un puñetazo en 
el pecho. Manuel se lanzó sobre ól; rechazó- con 

1 mano vigorosa á los atónitos agresores, levantó 
I á su hermano, cargóselo en los hombros, y, sa- 
I liendo del mesón sin que nadie se atreviese á 
I oponérsele, tomó el camino de su casa.1 Llevó al punto á Sebastian á la cama; al som- 
Ibrío color encarnado de la disputa y de la bor- 
prachera había sucedido una mortal palidez: al- 
jlgunas gotas'de sangre salían de su boca, y su 
[respiración cansada y penosa denotaba grandes 
[desórdenes interiores. Merry le contemplaba 
icón espanto; Manuel le prodigaba infructuosos 
{cuidados; los dos estaban aguardando al módico 
Icón viva impaciencia.

Llegó este por fin, y examinó atentamente al 
f  enfermo;

—«jJuegos de manos, juegos de villanos! dijo 
I después de un largo silencio. Ya tiene para 
[¡•tiempo.»

Prescribió en breves palabras el tratamiento 
f^que se había de seguir, y se despidió poniendo 
' \ una cara tan séria que no hacia augurar nada 

■bueno. No obstante, merced á su robusta cous- 
ítituoioQ y á los inteligentes cuidados que se le 
I prodigaban, Sebastian pareció encontrarse-me- 
jjor al cabo de algunos dias; pero continuaba 
jsintiendo una gran debilidad, unos vivos dolo- 
Ireseu el costado y eu el pocho, y una opresión 
Ipenosa que no le permitía respirar libremente. 
[Asf, pues, tuvo que resignarse á uo salir de ea- 
bsa; pasaba las horas triste y aburrido, ora sen- 
ítado á la ventana, ora yendo errante de las cua- 
|dras á la granja, del patio al jardín, probando 
Ide dar cortos paseos con vacilante paso, y sor- 
fpvendido, en cierto modo, de hallar á su cuerpo 
irebelde á su voluntad. Cometió algunas impru- 
I  deneias, y pronto, no solo no pudo salir de su 
■ cuarto, sino que hubo de guardar cama. Merry, 
I  á quien estos diversos accidentes habían causa- 
1 do viva impresión, sentía igualmente que iba 
Iperdieudo las fuerzas, y el pobre Manuel tuvo 
I que compartir la atención y el tiempo entre la 
jcasa, las labores del campo y el cuidado de los 
dos enfermos que en edades tan diferentes cor­
rían con igual rapidez por la pendiente que con­
duce al sepulcro. En cuanto á Esteban, no se 
ocupaba sino de sus negocios: anunció su reso­
lución de dejar la granja y explotar - una por

cuenta propia, proyecto que realizó al cabo de 
pocas semanas.

Así trascurrieron muchos meses, sin que la 
situación de los dos-enfermos sufriese notables 
cambios; pero ni el uno ni el otro dejaban lugar 
á la esperanza. Manuel les prodigaba los cuida­
dos mas afectuosos; multiplicábase el pobre en 
torno de aquellos tristes lechos en que sufrían 
dos sé-res igualmente queridos; pero ¿despecho 
de su buena voluntad, uo podía bastan á las exi­
gencias de su difícil posición.-Repetía con fre­
cuencia; «¡Si viviese mí madre!" Y en efecto, 
aquella triste casa necesitaba una mujer acti­
va, una dulce y buena enfermera; por lo que, 
cediendo á la razón, á las instancias de algunos 
amigos ilustrados y á las mismas súplicas ds su 
padre, Manuel buscó uua compañera. Casóse sin 
aparato ni fiestas de ninguna clase con una jo­
ven laboriosa y-, pobre, llamada Ana Eoussel, 
buscando en ella, ante todo, una hija para su 
padre, y una hermana-tierna y celosa para su 
hermano.

(Oontimwi'u.)
M. Matilde Bourdon.

AL APÓSTOL SANTIAGO.

Yace el León postrado 
Déla Iberia infeliz, y la cadena 
De servidumbre suena 
Entorno de su cuerpo desangrado.
La alevosa traición, la ruin venganza 
Rinden al esforzado,
Cerrando el triste pecho á la esperanza, 
Que sus nublados ojos
Solo de sangre y muerte'ven despojos.

Rota la herciilea valla.
Hambrientas hordas que el averno incita
Libia ardiente vomita
En ti, patria querida, y te avasalla:
Es eñ vano el valor de tus guerreros,
Que tras cruda batalla
Presa has de ser de los alarbes fieros;
Justísimo castigo
Á la procaz licencia de Rodrigo!
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¿Y qué, Señor, tu ira 
Será eterna, y  por tierra derribado»
Tus altares sagrados
Los tornará el infiel funesta pira .
Para alumbrar su triunfo sanguinoso, 
Mientras gime y suspira 
El cristiano en encierro tenebroso?
No, que es la herencia santa,
Do tu madre estampó virgínea planta.

ĵ a. marchitada frente 
Levanta, oh patria, que piadoso el cielo 
En dichas trueca el duelo,
Y en himnos de placer la vok doliente',
Un nuevo Gedeon te da la mand
Del Padre Omnipotente
Que aliento ha de inspirarte sobrehumano:
Él esl .él es! lo veo,
El'hijo audaz del santo Zebedeo!

«Hijo de ardiente rayo,
»Parte á la Iberia de Ismael hollada,
»Y la fulmínea espada 
«Haz vibrar eu la diestra de Pelayo, 
«Vertiendo en las carnívoras falanges 
«Susto, pavor, desmayo,
«Y revuelve en su daño los alfanges 
«Ministros de su saña,
«Y lánzalos por siempre de mi España!»

Dijo Ifios, y del viento 
En las sonantes alas conducido 
El Apóstol querido 
Desciende del etéreo firmamento.
Vístele tú  el primero, hijo glorioso
De Favila, cimiento
Del trono, que ha de alzarse poderoso
Tras prolongada guerra
Sobre todos los tronos de la tierra.

Vístele, ¡oh! gran Ramiro,
En aquel memorable, eterno dia 
Que la' coyunda impía 
Del muslime rompió, y hondo suspiro 
Tornóse en gozo en el materno pecho.
El tuyo fuerte admiro,
Que tanta afrenta á tolerar no hecho,
Niega el t(jrpe tributo
Que sume á España en ignominia y luto. (1)

¿Qué importa que altanero 
Corra á vengar soberbio el fiero’ ultrage

(U Alude el poeta al ominosotrilnvto déla» cien doncellas.

Con rabioso corage 
Abderraman cual tigre carnicero?
La régia frente elevas tú serena,
Que al par que audaz guerrero 
El alma noble tienes do fe llena:
Dios es tu firme escudo,
Y no tomes al bárbaro sañudo.

¡Oh campos venturosos 
De Logroño, las Navas y el Salado,
Donde vieron trocado
El laurel en ciprés los poderosos!'
Donde de Agar la prole aboiTécidá
En lagos espaciosos
Vertió la negra sangre y dió la vida! ’
Allí el Apóstol Santo
Tronchó las lanzas y esparció el espanto.

Sobre alazan ligero 
Rojo pendón en la siniestra mano 
Tremola al viento ufano,
Y con la diestra el fulminante acero 
Terrible esgrime, y  cual pajiza caña"
Del segador severo
Corta la hoz ó rústica guadaña,
Así veloz pasando
Con cabezas el suelo va sembrando.

Las hispanas legiones 
Hienden, dividen, cortan, atropellan,
Y sin piedad degüellan
De mahoma los fuertes escuadrones; 
Vengativo León ruge, infundiendo 
Miedo en los corazones,
Y unos sobre otros en la lid cayendo, 
Embotan la cuchilla
De los ilustres héroes de Castilla.

Abate tus banderas,
Y tiembla, tiembla, altiva media luna!
Se eclipsó la fortuna
Con que desatendada pretendieras 
La Iberia sugetar con vil coyunda:
Sus cristianas riberas
Manchas no sufren de tu huella inmunda,
Y su Patrón sagrado
El suelo guarda á su piedad fiado.

En nube luminosa 
Los Fruelas y Ordoños fiel le vieron,
Y comportados fueron
Con su luz los Alfonsos misteriosa:
De ella guiado alzó la regía silla. .
En la ciudad hermosa

K
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(¿ü6 88 asienta del Bétis en la orilla 
Fernando el grande y pío, 
y  otro Fernando destruyó tu  Lrio.

Anda, vaüa proscrita,
Tu vergüenza á ocultar y tu  quebranto ■
Vertiendo-inútil'llanto
De'tu torpe profeta en la mezquita;
A l l í  a l g ú n d i a  el espaflol'bizarro
Que tu memoria irrita
Irá en tu busca un centellante carro,
Y la deuda á su furia
Doblada pagarás de antigua lujuria.

Tú, que en esclarecida 
Tumba reposas en hisp'áno suelo,
De amor y de consuelo
Eterna! prenda d tu  nación querida;
Brille su fé con nuevos resplandores, 
y  por-tí-dirigida
En pueblos mil difunda sus favores,

. Logrando tantd hazaña 
Al grito de «Santiago y cierra Éspaúa!»

CípRi.vN’0 Sevillano.

LA FLOR DEL CIELO,
N O V E L A  O R I G I N A L .

í'ÜO.VnSUAGWN.)

Cuando Alberto se alejó de aquel sitio uua ex­
presión de disgusto se pintaba en su semblante.

La idea emitida por su padre de contraer un 
culpable enlace con una mujer rica, por el solo 
hecho de serlo, y'hqllando tódo''déber, toda con­
sideración, toda moral, lé repugna)),a, horj-ible- 
mentej aun cuando la conciencia ;de 'Alberto ja­
más había pecado de escrupulosa con excedo.

Aunque calabera y libertino y depr^ba^o,' no- 
lo era'tantó qué mirase sin inmutarse el crimen; 
y aunque habiq agotado todas.la.s ilusiones, to­
dos los entusiasmos, todos^lo^ amores, aun en 
su alma quedaba un recuerdo del sentimiento 
dulce y suave que le había inspirado Margari­
ta, del mismo modo que a\ se encerrase en una 
estrecha caja una fragantq. roaá,_ la ñor sê  se­
caría, perecería enteramente^ pero mucho tiem­

po después, y aun arrojándola de allí, la caja 
conservaría siempre un imperceptible rastro de 
la esencia de la pobre rosa que se había secado 
en ella.

No es esto decir, ni cou mucho, que aquel 
hombre pensase en la que había sido uu dia el 
soló amor digno de su corazón, no: Alberto lia« 
bia gastado pronto y para siempre quizá todas 
las afecciones nobles de su alma, pero sin saber 
explicarse la causa le repugnaba el solo pensa­
miento de aquella falta imperdonable.

Es verdad que su fortuna había sufrido algu­
nos reveses: que las empresas arriesgadas, el 
juego y los dispendios habían consumido la 
mayor parte de su caudal, destrozo á que había 
contribuido también en gran manera el anciano 
Barón: pero Alberto, aunque culpable, no había 
pensado nunca en llenar sus arcas vacias á cos­
ta de un crimen, y de una libertad conservada 
por la abnegación de Margarita.

Alberto, como todo hombre poco cuidadoso 
del porvenir, tiraba el oro con una mano, y ex­
tendía la otra esperando cojerle siempre.

—Bah! murmuró, mientras teudido sobre los 
almohadoucs de su carruaje se acercaba al casi­
no, donde le esperaban algunos compañeros tan 
alegres y desocupados como él. Bah! es verdad 
que mi padre.tieue razon, que estoy casi arrui­
nado, pero la suerte se parece á una muchacha 
caprichosa; hoy niega sus favores, y mañana 
los prodiga á manos llenas. ¡Quién sabe si el ta­
pete verde que ha consumido parte de mi patri­
monio, me lo devolverá con creces en^ algunas 
horas de suerte! Todo pudiera ser! y en todo ca­
so.... en todo caso solo sufriré las consecuen­
cias de mis faltas; mi padi'e es ya muy viejo, y 
dentro de poco... en cuanto á Marina.... Marina 
tiene asegurado su porvenir, la he cedido ínte­
gra la herencia de mi madre y la espera un tran­
quilo bienestar.

Así, pues, no peusemos en el mañana; viva­
mos hoy y luego.,, luego la suerte decidirá!

Tan absorto iba Alberto en sus reflexiones, 
que solo cuando el carruaje se detuvo brusca­
mente, hecho de ver que acababa de llegar á 
las puertas del casino.

Saltó con ligereza, subió las alfombradas es­
caleras de aquel templo consagrado á la ociosi­
dad, cuando no al vicio, de lós favorecidos por la 
suerte, y cruzó algunas salas lujosamente 
amuebladas, repartiendo saludos ó ligeras incli­
naciones de cabeza, basta que llegó s un gabi-- 
neto donde ya le aguardaban sus amigos.

— O la !  ¿ya e s tá s  aqu í Barón? exclamó el más
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jóven de ellos al verle aparecer, yo creí que no 
ibas á venir nunca,

—Ya sabéis que jamás falto á mi palabra, con­
testó Alberto tomando una silla can desenfado y 
dejándose caer en ella con más libertad que en 
su propia casa: aunque, bien mirado, ¿que otra 
cosa que una morada suya eran aquellos salones 
donde pasaban la mayor parte de su vida aque­
llos nobles desocupados que no sabian dar á sus 
facultades ni á su inteligencia un empleo más 
digno y más elevado?—Y'a sabeis que nunca 
falto á mi palabra.

—Es verdad! pero se hacia tarde y....
—Tarde! no es posible! acabo de salir de casa, 

y Juan ha traído los caballos á buen paso.
—De tu casa! murmuró otro de los circuns­

tantes separando de sus lábios una taza de café, 
de tu casa.

—No lo dudes, respondió el barón, de allí salgo 
ahora.

—Veo que te vuelves hombre metódico!
—Bien puede ser, anadió el más jóven, cuyo 

nombre era Fernando, bien puede ser, y os ase­
guro que yo haría lo mismo, si tuviera una hada 
que embelleciese mi mansión.

—Pues Alberto vive solo con su Padre, y á no 
ser que des el nombre de hada al viejo Barón de 
Almonacid! exclamó riendo Luis, otro de los 
amigos de Alberto.

—Solo! solo! murmuró Fernando, bien se co­
noce que no habéis visto lo que yo.

—El qué?
—El que?
Preguntaron todos á la par, mientras las cejas 

de Alberto se fruncían imperceptiblemente.
—La muchacha más estremadamente linda 

que respira el aire de Madrid.
—De veras?.
—No lo dudéis: el otro dia, y desde la ventana 

del despacho de Alberto la vi pasear en el jardín 
de su casa y os aseguro que me quedé absor­
to contemplando aquella visión celeste.

—Tan bella es!
—Acudo á la sinceridad del mismo Alberto, 

dijo Fernando con calma.
—Pero quien és!
—Que lazos te ligan á ella: vamos dime la 

verdad.
Alberto estaba contrariado ante aquel diluvio 

de preguntas, y queriendo poner término á 
aquella conversación,

—Basta señores, dijo: la mujer de que habla 
Fernando es una jóven, cuyo nombre solo se 
profana al pronunciarse aquí: por una historia

de familia, que os suplico respetéis, esa niña 
está confiada á nuestro honor....á mi padre que 
la ama como á uua hija, y á mí que la respeto 
como á un ángel, y que sabré hacerla respetar. 
No nos ocupemos pues de ella y pensemos en 
nuestra partida de ecarte que según parece ha­
béis olvidado.

—Si, si; juguemos dijeron algunos desenten­
diéndose de las palabras de .Alberto, juguemos.

La partida empezó hallándose todos distraídos 
y sin darle un gran interés.

Poco á poco se fueron animando y lo que em­
pezó por uua distracción sin consecuencias, se 
trocó en un juego de azar, en que se atravesa­
ban sumas considerables.

Alberto, que como ya lo sabemos, estaba re­
suelto á todo, y aun cifraba sus esperanzas en 
los caprichos de la suerte, se empeñó aquella 
noche de un modo que admiró á todos sus 
amigos.

Muy en breve, y  dominados por esa pasión 
avasalladora que enloquece los cerebros, el vér­
tigo que se liabia apoderado de la cabeza de Al­
berto se comunicó á la de sus amigos.

Los montones de oro, los ajados billetes de 
banco corrían de un lado á otro con una rapidéz 
increíble.

Alberto perdió cuanto llevaba y más empeña­
do cuanto la suerte le era mas contraria, jugó 
sobre su palabra y perdió también de tal modo, 
que él mismo no sabia darse cuenta de lo que 
arriesgaba.

Asi pasaron muchas horas.
La luz del alba vino á teñir de rosa los crista­

les de los balcones, y aun aquellos hombres per­
manecían entregados á la locura que les domi­
naba.

—De dia yá? murmuró Fernando que era el 
mas favorecido por la suerte, de dia yá! seño­
res, esto es increiblc, ¿cómo lia pasado tanto 
tiempo?

—Pues tienes razón! y yó que creía.,.
—Es preciso retirarnos, dijo Fernando; es pre­

ciso suspender el juego por ahora, pero esta tar­
de te ofrezco el desquite, Alberto, y_ si quieres 
luego podemos continuar.

El jóven se levantó y fue á buscar, tambaleán­
dose, su abrigo y su sombrero.

—Soy tu deudor, murmuró Alberto, y ya sé 
que las deudas de juego no tienen próroga.

—Yó pasaré por tu casa hoy ó mañana.
—Cuando gustes.
Los jóvenes abandonaban aquella morada, 

cuando los honrados vecinos de Madrid salían
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de sus casas para entregarse á sus traliajos 
diarios!

Alberto, más preocupado que de costumbre 
llegó á su casa y se encaminó á su cuarto donde 
se encerró dando órden de que uo le molestasen.

En vez de dirigirse á su lecho, se dejó caer en 
una butaca murmurando con lentitud;

—No, pues con muchas noches como esta.... 
mañana será preciso llamar al administrador y 
vender de cualquier modo algunas fincas, con 
tal que esta tarde....

Alberto no pudo acabar la frase, su mano al 
caer negligente sobre un velador que tenia cer­
ca, había tropezado con una carta, y al mirar­
la una, esclamacion de sorpresa se escapó de sus 
labios.

Aquella carta no tenia sello alguno de correo; 
era evidente que la persona que la enviaba se 
encontraba también en Madrid.

Alberto conoció la letra, rompió el sobre y bus­
cando la firma leyó con asombro. Margarita.

—Ella en Madrid, eselamó Alberto estrujando 
la carta entre sus dedos, Margarita en Madrid! 
á qué vendrá?

Siu poder contener .su impaciencia fijó sus ojos 
en el blanco papel, y queriendo abarcar de una 
sola mirada todas las frases que contenía, solo 
consiguió confundirse mas, y no poder descifrar 
el escrito.

—¿Que me importa lo que ella pueda decir? 
eselamó al cabo, haciendo un esfuerzo sobre hu­
mano para serenarse; ¿que me importa? oh! na­
da! me hablará de su hija.... del pasado quizá.... 
¿se cansará al cabo de su silencio? no lo creo! en 
fin, yo no debo temer nada, á nada debo acce­
der, estoy resuelto á mostrarme con ella infiee- 
sible siempre.... siempre! veamos.

Y Alberto empezó á leer aquella carta que solo 
contenía estas palabras.

)'Si un prolongado y doloroso sacrificio merece 
alguna recompensa, si el dolor y las lágrimas 
de muchos años tienen derecho á conquistar al­
gunos dias de ventura, yo vengo á reclamarlos, 
Alberto, y espero que al verme no tendrás valor 
de negármelos.

Si te suplicase que vinieses á verme, sé que 
seria inútil y que te esperaría en vano; y como 
necesito verte, como de nuestra entrevista de­
pende el que se i*ealize el deseo mas ardiente de 
mi corazón, yó iré á buscarte, y así al menos es­
taré cierta do que mi súplica llega á tu oído.

No te alarmes; nadie me verá.
Conozco las costumbres de tu casa, y procu­

raré estár en ella á la hora en que todos duer­
men.

Mañana entre seis y siete iré á buscarte, tus 
habitaciones están separadas de las cte tu padre 
y las de ella, y puedes estar tranquilo.

En cuanto á tus criados, tú puedes inventar 
cualquier disculpa;

Á Dios pues, y no me nieges la gracia de esta 
entrevista que será la última: te lo asegura

Margarita.

Cuando Alberto terminó la lectura de aquella 
carta, su voz era lenta y opaca, y de su frente se 
escapaban algunas gotas de frió sudor.

Después, y como adoptando una resolución 
extrema, estendió la mano y tiró del cordoude 

• la campanilla con una violencia extremada.
Un criado se presentó con aire de sorpresa.
Hacia un instante que recibiera la orden de 

no molestar á su señor pues se iba á entregar al 
reposo, y aquella especie de contraorden le 
asombraba, pues él también después de una 
larga noche de espera, necesitaba descansar.

—Bernardo, dijo Alberto, mirando fijamente 
al criado. Quien ha traído esta carta?

—Señor, un hombre anciano: un criado de 
confianza al parecer.

—Y ¿cuándo vino?
—Anoche, poco después de oscurecer.
—Entonces.... es hoy! murmuró Alberto pa­

ra si.
Y después, volviendo los ojos al reloj colocado 

sobre la chimenea.
—Que hora es yá? añadió con afan.
—Cuando V. E. vino, acababan de dar las 

cinco.
—Es verdad, y ahora....
—Son las seis y media próximamente.
—Si, dices bien, ese reloj así lo indica.
—Si ei señor quiere dormir algunas horas, 

aun puede....
—No; respondió Alberto que parecía presa de 

una ligera inquietud.
—Entonces.'.;.
—Baja á la portería é infórmate de si lian ve­

nido á preguntar por mí.
—Bien.
—Y"̂ en todo caso.... te esperas allí....
—Si señor.
—Y conduces aqui á la persona que se presen­

te solicitando verme.
Bernardo nada respendió; pero giro sobre sus 

talones, y desapareció yendo á cumplir las ór­
denes de su amo.

(Coniiimara.J
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—Tau horrible, hija mía, que es una délas ofensas 
m&8 grandes que podemos hacer á Dios y de la. cual nos 
pedirá estrecha cuenta en el dia de su tremendo juicio.

Por fortuna, aunque debo ocuparme de él, yo estoy 
cierta que entre nosotros no existe ninguno con la con- 
cienciamanchada pOf esa culpa.

—No, no sehora; dijo Julián con rapidéz.
—No, no señora; añadieron casi todos al par, con una 

precipitación extremada.
Solo unos labios permanecieron mudos sin atreTorse íi 

mezclar sus protestas con las protestas de los demás.
Estos eran los de Nicolás. .
—Jurar en falso, hijos, es un mal á veces irreparable, 

pues además de la terrible ofensa que hacernos á Dios, 
invocándole atrevidamente para que presencie nuestra 
culpa, esto es, infentando atraer su mirada, sobre nos­
otros en el instante del ultraje,'puede traer gravísimas 
consequeCcias qtte nosotros ni aun podemos sospechar. 
La pérdida de una fortuna, la dicha de una familia, el 
bienestar de ún hombre honrado: dependen á veces de 
una palabra de nuestros labios, pronunciada-bajo la -fó - 
de un juramento, tanto mas Impío cuanto, mas solemne, 
tanto mas ofensivo á la divinidad cuanto mas trascen- 
dental y grave. ¡Oh! como pesarán un dia en la balanza 
de la suprema justicia las frases que cucerraban uua 
mentira, y que pronunciadas bajo el nombre de Dios sé 
tornaron en verdad para los hombros, y tuvieron que 
darles créditol Cuauto amargarán y agitarán la con­
ciencia do aquel que las proñrieral Desgraciado de óll 
cuáu en poco ha tenido la fé, las creencias y la religión 
de susmayoresl

La anciana guardó silencio, y Julieta, que era la mas 
tímida de cuantos se hallaban presentes,

—Me espanta el oirte, abuelita, dijo, me espanta el 
oírte! ¡Oh! y que feay sombría estará el alma de aquel 
que haya cometido semejante' pecado.
_Di mas bien, hermauita, se apre^ró á replicar Adol­

fo, que el hombre que haya obrado así será bien infeliz, 
porque es imposible que en sus noches haya reposo, ni 
en sus dias tranquilidad.

—Así debe ser. exclamó la Marquesa; asi debe ser, y 
hoy mas'que nunca me felicito detener ámi lado gen~ 
tes tan honradas como vosotros, pues estoy cierta qué á 
ninguno délos queme oyen puede haber quitado hasta 
aquiel sueño, el recuerdo de haber cometido semejante 
acción.

La anciana paseó un instante su mirada en torno, pro­
curando leer el pensamiento en la fisonomía de sus oyen­
tes. Y aquella mirada s^ detuvo con insistencia sobre el 
colono del cortijo de losNoga!es. cuya palidez y turba­
ción no pudieron menos de llamar su atención.

La Marquesa de la Fé, á pesar de su bondad, á pesar 
del candorde su alma (le niña, poseiaiih talento claró y 
penetrante, un. profundo conoGitolento del-corazón: hu­
mano, y el aspecto dcaquel hombre no pudo menos de 
hacerle sospechar que eu su alma se ocultaba algo que 
le hacía sufrir, ó que al menos lejcontrariaba en aquel 
‘listante; así fué^ue anhelando conveocorsc de ^llo, le

preguntó con le mayor dulzura, pero con uua profunda 
intención.
. -‘-¿Sa verdad que tengo razón en cuauto llevo dicho, 

señor Nicolás? ¿Es verdad que el juramento falso no 
puede tencndisbulpa ni perdón?
. Aquel hombre, viéndose interpelado de tal modo, va­

ciló un instante, pero despue.s no pudo por menos de 
c'oniéstar:',
i.^tj:iórtamente, señora,- y aunque á veces.... no siem­

pre se puede... . : •
—¡Cómo! ¿qué va "V'. ádecir?'
—Que yo creo.... no es esto decir que siempre...., pero 

eü fln..'.. hay, ocasiónea en que 08 forzoso, no digo yo 
mentir.... pero.... - ’

—¿Pero faltar á la verdad? preguutó la anciana rápi­
damente.

'Felipe, no se atrevió árhablar, pero incliui» un poco la 
frente en muestra óe aséntimiénto.

—Perdone V. que le contraríe, ahiigo mío, respondió 
la señora con ímpetu. Faltar á !a verdad no es lícito 
nunca. Recuerdo V. el catecismo que nos ordena decir 
gí-á no como' Cristo üos enseña-l 

—También debe haber alguna indulgencia en esto, 
cuahdÓ'puedc sóbreíeniruos algún mal, cuando se nos 
puede ocasionar algún daño;:... yo respeto mucho la 
opinión de V. E.. señora, pero tambien he oído decir 
que hay medios de-ocultar algo los sucesos sin que por
esto ofendamos á Dios.

—Pues voy á referir á V. un egcmplo en el que podrá
apreciar las consecuencias dbloroaas de una falta como 
la que yo repruebo.

Todos prestaron la mayor atención á l3 noble señora, 
que empezó á decir de éste modo:

—Hace algunos años,, era yo muy joven todavía; vi­
vían cerca de nuestra casa dos ricos labradores, igual­
mente favorecidos por la fortuna, pues sus tierras y 
sus ganados eran los más hermosos y los mejores del 
contorno. Hijos de padres cristianos y honrartOB. c-reian 
ambos cu Dios, y ambos procuraban guardar su santa 
ley. Sin embargo, uno de ellos, llamado Tomás, empezó 
á frecuentar el trato de jóvenes disipados y calaveras 
cuya conducta era el escándalo de la aldea. En vano 
su esposa la buena Isabel, pretendió ebn sus dulces con­
sejos separarle de aquella amistad que amenazaba des­
truir su paz y su porvenir; Tomás no la escuchó tratan­
do de necedades sus advertencias, y de exigencias’ sus 
ruegos. Aquella intimidad dio el resultado que era ló­
gico. Tomás empezó á mirar él trabajó con disgusto, y 
abandonarle mil veces por acompaírar á sus alegres 
camaradas. A los puros y santos goces de lafamilia, su­
cedieron las lágrimas y el dolor en el alma de Isabel, y 
el vino, el juego las bacanales en la vida de Toinás. Su 
hacienda, pues, desatendida y abandonada empezó á me­
noscabarse y  disiparse do dia eu dia. Los granos se 
vendieron, las flacas se empeñaron desapareciendo su 
producto de entre los dedos do Tomas, cual se' déshace 
una bola de nieve eutre las manos de un calenturiento. 
Su antiguo amigo, el honrado Miguel, vela aquella con» 
dueta con pena y euojo pues presagiaba úna catástrofe 
para la familia de Tomás á quien amaba eu extremo por 
que siempre habían vivido juntos cottio una sola faniilfa. 
Sin embargo él nada podia hacer para evitarlo. 

iConiinvAri-).
Enriqueta Lozano de Vüchee.
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