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Coatendrá artículos 
de costumbres, nove­
las, poesías,, sección 
doctrinal, y cuanto 
Juzguemos a propósi- 
te para la iustruccion 
religiosa, la enseñan­
za y el recreo.

Este periódico sal­
drá los dias 8,14,23 y 
80 de cada mes, y 
constará de ocho pá­
ginas en igual tama- 
Lo al de este prospec­
ta.

Í-Y'Í»A

Los pagos se baráa 
de cuatro en cuatro 
.meses adelautadospa- 
ra facilitar de este 
modo á los señoros 
sascritores la adqui­
sición de letras del 
Giromütuo, ótarjetas 
de las esíablecidaspa- 
ra pagos de periódi­
cos, y que se expen­
den de hoy en adelan­
te en los mismos pun­
tos que los sellos de 
franqueo, prefiriendo 
[siempre las del Giro 
|mútue, en el punto
■ donde las haya.
i tsuplicamoB á los 
I señores que quieran 
^suscribirse, que al
■ darnos el aviso mar- 
1 queu bien su nombre,
pueblo de su residen­
cia y provincia á quo 
pertenece,

8 de Agosto de 1878. i?iaBCrOR.A, D-' KNHIQDETA LÔ IANO DS VILCHEZ. Niimero

La ciencia 3nás cierta, por Mda. Matild* Bourdom—Á 
la niña Magdalena, por i). Francisco Jiménez cam-
paña.—-Vi tíantísimu Sacramento, por la dona hiena |
Jiménez Echevarria.-C alvario  y  redención,' cartas
de tres hermanos, por doña Enriqueta Lozano de 
VÜchez.— í^occion doctrinal. La senda del cielo, por 
Idem. _ ___

LA. C I E l^ C I A  M Á S  C I E R T A .
POR M. Ma t il d i BOüRDO.N.-

IV.
Í ; I ,  r A D K E Y E L H I J O -

Vale mucho la oración
perseverante degusto .

[J^p .  d í ¿ l -  J a v a e ,  cap. ó-)

ÜBspues de haber no osti. .nodo
BU3 queridos enfermos los .cuidados materiales,

Manuel pulo ocuparse mas sériamente de lo que, 
á los ojus de la fs, era el grau negocio, el único 
verdadera uexito i líportante, el de la salvación. 
Sin lucí.'.--', ihisionos sobro el próximo fin de los 
padociiüientos do su palr'. y de Sebastian, que- 
ria a lo monos dar ,1 sus almas aquella vida in­
mortal que ganamos acá en este mundo con un 
sincero arrepentimiento. Mas, jcuáutos obstá­
culos-tenia que vencer! Merry le oponia el en­
durecimiento de toda una vida pasada sin Dios 
y que, desde sus albores, se babia empapado de 
las escenas de impiedad é irreligión del 93; ̂ Se­
bastian resistía á la gracia, porque quería vivir, 
porque el fuego de sus pasiones ardia vivo en un 
cuerpo casi destruido, porque no aceptaba la 
muerte y no quería adorar la voluütad de Dios,
cava mano sentía que posaba sobre él. Por un

i lado la indiferencia, por otro la irritación y casi
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la desesperación; tales eran los enemigos con 
quienes tenia Manuel que combatir. Él les opo­
nía la dulzura perfecta, caridad ingeniosa y 
tierna en las conversaciones que tenia con Merry 
y Sebastian; fervorosas oraciones, ardientes sú­
plicas ofrecidas por ellos al pié del altar de Ma­
ría, refugio de los pecadores. Si, el buen Manuel 
oraba mucho; oraba no solo en la iglesia, sino 
también mientras trabajaba, ó caminaba, ó guia­
ba sus bueyes y caballos; á todas horas elevaba 
su corazón á Dios; ofrecía sus sudores, sus fati­
gas por los que amaba; oraba también cuando 
por la tarde, pasaba por delante de las cruces de 
los caminos ó del viejo tronco de un árbol, cu­
bierto de musgo, en que se ocultase una imagen 
de la Virgen: en una palabra, no dejaba escapar 
ninguna ocasión de implorar el auxilio de sus 
amigos del cielo.

Los dias pasaban, y, al parecer, tantas oracio­
nes, tanta caridad, eran infructuosas. No impor­
ta; Manuel no se desalentaba por eso. ¿Acaso no 
ha dicho el Espíritu Santo por boca del apóstol 
san Jáime: Mucho vale la oración perseverante 
del justol

Una noche que Manuel estaba velando á la ca­
becera de su padre, oyó de repente que le llama­
ba el anciano, á quien creía dormido.

—uMuehacho, decía, ¿estamos solos?
—Sí, padre; mi mujer ha ido á acostarse y los 

criados también.
—¿Y Sebastian?
—En este instante vengo de su cuarto, y duer­

me tranquilamente.
—Esta bien; siéntate en la cama; tengo algu­

na cosa que confiarte.»
Manuel obedeció; inclinóse hácia su padre, el 

cual en voz baja le dijo:
—«'Oye: desde que has vuelto á casa,no tengo 

sino motivos para estar contento de tí; así pues 
quiero darte una prueba de lo que te quiero, y 
ese avaro de Estéban no sabrá nada. Toma esta 
llave, vé al gabinete en que guardo las semillas 
y mis libros de cuentas; con esa llave abrirás mi 
viejo secreter, alarga la mano hácia la derecha, 
y  bajo un monton de papeles hallarás una caja... 
tráemeia.»

Manuel salió á ejecutar las órdenes de su pa­
dre. Volvió al cabo de algunos instantes, llevan­
do en la mano un cofrecito cubierto de chagrín 
negro. Merry lo cogió, tocó un resorte y  la cajita 
se abrió, dejando ver al descubierto el contenido 
de su interior: estaba llena de oro.

Manuel, que no volvía en sí de sn asombro, 
exclamó:

—«Padre, ¿qué e.s esto?

—¡Es buena moneda! ¿te gusta, eh?pues bien, 
esto te lo doy á tí solo, ¿entiendes? á tí solo.

—Pero, padre, este dinero forma parte de 
vuestra horencia; sin duda es fruto de vuestras 
economías, y entonces mis hermanos tienen tan­
to derecho á él como yo.

—Ta, ta... tus hermanos no tienen nada que 
ver con él; esto no es el fruto de mis economías.
¿Por ventura he podido economizar? ¿no he te­
nido malas cosechas? ¿acaso no tuve que pagar 
un sustituto á Estéban?... No, no, es otra cosa... 
¡toma, te digo!

—Pero ¿de donde viene este dinero? preguntó 
Manuel, mirando con recelo la caja que llevaba 
grabada una placa de oro, y cuya elegancia y 
riqueza no parecían en armonía con los hábitos 
de Merry. ¿Es vuestro?

—Muy curio.so eres. ¡Bien! oye. Cuando la 
gran Revoluciou, antes que hubieses venido al 
mundo, lo.s castillos de los señores eran entrados 
á saco, y cada uno se llevaba su parte de aque­
llas cosas preciosas que los nobles guardaban 
en sus moradas. Unos compañeros me llevaron 
al castillo de Beaumont, que estaba situado en 
la parroquia vecina. Yo no me entretenía, como 
ellos, en romper cristales, arrojar muebles por 
las ventanas, quemar las imágenes y las cruces 
de la capilla... de esto no sacaba yo ningún pro­
vecho. Así, pues, páseme á recorrer las habita­
ciones, cuando hé aquí que encima una mesa veo 
esta caja abierta y toda llena de oro... Temiendo 
no cayese en malas manos, la cerré y me la me­
tí en la faltriquera; Á nadie en mi vida he con­
tado el hallazgo que hice, y aun está intacto; 
pero como estoy m uy contento de tí te lo doy.

El anciano, agotadas sus fuerzas, cayó de 
nuevo sobre la almohada; Manuel miraba con 
estupor aquella caja fatal: de repente cruzó una 
idea por su mente; cerróla, y Merry exclamó;

—«Con que te la quedas?
—Sí, padre, para devolverla; este dinero no 

nos pertenece.
—¿Qué dices, bendito? ¿Será mas pobre el hi­

jo del marqués, porque te guardes esos luises? 
Si yo no los hubiese puesto á salvo en mi faltri­
quera, otro los cogiera y los habría derrechado.

—No importa, padre; yo solo sé una cosa, y 
es que el séptimo mandamiento del Decálogo di­
ce: No robaras.

—¡Pero estás loco! devuélveme la caja!
—Padre, dijo Manuel poniéndose de rodillas, 

dejadme ese oro, y permitid que lo restituya á 
BU legítimo dueño. Quitaos este peso de encima; 
aligerar vuestra coneiencia; reconciliaos con 
Dios; este es el único favor que os pido, el único
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salario, la irnica recompensa que deseo por to 
dos mis trabajos y por el amor con que os he 
cuidado; si me la negáis, seré desgraciado mien­
tras viva sobre la tierra!» , , . , '

y  al decir estas palabras, Manuel bañaba con 
un torrente de lági-imas las manos de su padre; 
este, después de algunos instantes de penoso
silencio, dijo;

—«¿Tuerces, pues,... que no puedo... estar 
tranquilo,., respecto de este dinero?

—Sí, padre; estoy seguro de ello.
—¿No tienes ningún deseo de guardarloí 
—¡Dios me libre!
_j^lgunas veces habla pensado... pero procu­

raba alejar los pensamientos importunos que me 
veniau sobre el particular... Solo los sacerdotes 
saben estas cosas, y yo no veianinguno... 

—¡Padre!
-Guarda la caja, y haz lo que quieras,..- 
Manuel no se hizo de rogar; ocultóla debajo 

de la blusa, y á la mañana siguiente salió tem­
prano de casa sin decir á donde iba. Por la no­
che, cuando estuvo á solas con Mcrry, díjole:

_«Padre, el actual marqués deBeaumont ha re­
cibido vuestra restitución con alegría; os ase­
gura, por mi conducto, que podéis contar con 
su amistad, y como no necesita dinero, lo em­
pleará en fundar una escuela para las niñas 
pobres.

—¿Con que, lo has devuelto?
—Sí, querido padre, ¡gracias á Dios! ya nos he­

mos quitado de encima este peso.
—Manuel, eres honrado, un hombre de bien 

en toda la extensión de la palabra. Me alegro 
de haberte hablado de este asunto.»

Esta conversación estableció una grande in­
timidad entre Manuel y su padre, de la cual se 
aprovechó el primero para hablar sin rebozo de 
la Religión, de sus consuelos y de sus esperan­
zas inmortales. El camino estaba abierto, Ma­
nuel sin pretenderlo, sin pensarlo, había demos­
trado el poder del Cristianismo, permaneciendo 
hijo respetuoso, hermano tierno, hombre de ho­
nor y probidad, en medio de los mas funestos 
ejemplos y de las mas fuertes tentaciones. Su 
conducta probaba mejor que todos los discursos 
la solidez de las máximas dictadas por la fe. 
Merry había experimentado esta saludable in­
fluencia; así que, ocho dias después de la resti­
tución, dijo á Manuel;

—«Hijo mío, vó á decir al Cura-párroco si ten­
drá la bondad de venir á verme; mas, antes de 
todo, quisiera hablar á Sebastian.»

Manuel se estremeció de alegría y á la vez de 
dolor, porque conoció que su padre se sentía

muy malo, y que iba á comprar, á costa de la 
preciosa existencia del autor de sus dias, la di­
cha de haberle convertido y llevado á Dios. Ro­
gó á su esposa que fuese á ver al cura del lu­
gar, y él pasó al cuarto de Sebastian al objeto 
de prepararle para la entrevista que solicitaba 
su padre. El infortunado joven sufría mucho; 
sentía que se moría, pero sin querer confesárse­
lo ni consentir en buscar aquel apoyo que uo 
falta nunca, cuando ba naufragado ya toda espe­
ranza humana. Inútiles habian sido hasta en­
tonces todas las instancias de Manuel; pero a lo 
menos había conseguido que, en pago de sus 
desvelos y solícitos cuidados, su hermano ie 
profesara una tierna y viva amistad.

Manifestó, pues, á Sebastian los deseos de su 
padre, y para satisfacerlos colocóse al enfermo 
en una grande y vieja silla de manos, y se le 
trasladó de este modo al lado del lecho del colo­
no. El hijo y el padre se miraron mutuamente
con dolor.

-«¡Pobre hijo mió! exclamó Merry, ¡cuan mu­
dado estás!

—Estoy fatal ,padre.
—Y yo también, respondió el colono con fir­

meza; y por esto he tomado una gran resolu­
ción, la de reconciliarme eon Dios. Yo le he 
ofendido mucho; he pasado toda mi larga vida 
alejado de él; y he tenido la desgracia de cria­
ros á los dos, á tí y á Estébam, sin fe y sin reli- 
ffion; esto me llena el corMOn de dolor y amar­
gura, pero Manuel me asegura que Dios perdona 
siempre al que se arrepiente. Y yo me arrepien­
to- si, me arrepiento del fondo del alma. Pero 
estaría en tu  poder, Sebastian, disminuir mi pe­
sar darme mas confianza y hacei- acaso que me 
trate con menos severidad y rigor la justicia 
de Dios...

—;Qué puedo hacer?...
-Im ita  á tu padre, conviértete á Dios, confie­

sa tas faltas y reparemos oe común acuerdo los 
escándalos que hemos dado. No me niegues este 
último consuelo, hijo mió... Yo te eduqué mal; 
pues bien, demuestra que me perdonas acce­
diendo á mis megos; con frecuencia me has de­
sobedecido; hazte merecedor del perdon, some­
tiéndote á mi última órden, á mi última supli­
ca... Estando ambos para morir, unámonos en 
nuestro arrepentimiento para gozar juntos por 
toda la eternidad de las delicias del cielo...»

Sebastian había bajado la cabeza; ninguna 
Objeción salía de sus labios: la irresistible sápu-

había oido la
oonfeaion de K» doa enfermos, iba de una cama
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á la otra (Sebastian no salía ya del coarto de su 
padre), llevando los santos óleos que tienen la 
virtud de fortalecer <i los cristianos en el último 
combate. Merry, aunque muy cercano á su fin, 
estaba tranquilo y resignado. Antes de recibir 
la absolución general, llamó á Síanuel y le dijo;' 
en voz baja:

—«‘Elmarquésme iia perdonado, ¿noesvevdad?
—Sí, padre, podéis estar en paz.»
Con esta seguridad, Merry se olvidó de todo 

lo de este mundo para no pemsar sino en la eter­
nidad; y al dia siguiente murió, después de ha­
ber dado su bendición á Estéban, que estaba 
ausente; á Sebastian, que habia de reunírsele 
muy pronto, y  á Manuel, que le habia enseñado 
á conocer á Dios.

Sebastian sobrevivió algunos dias á su padre, 
durante los cuales se mostró resignado, dulce, 
contento, deseando vivir para reparar sus fal­
tas, deseando morir para evitar las ocasiones 
del mal.

Atestiguaba viva y profunda gratitud á su 
hermano, el cual no se apartaba un momento de 
su cama. Sin embargo, tuvo que alejarse por 
algunos trabajos indispensables; y cuando vol­
vió á casa, salióle al encuentro su esposa con el 
rostro cubierto de tristeza.

—«Sebastian se encuentra peor,» le dijo.
El joven colono corrió al cuarto de su herma­

no, el cual, al verle entrar, levantó surmoribun- 
da cabeza, y tendiéndole la mano, le dijo:

-ccjTe esperaba!...»
Y con estas dulces palabras exhaló su último 

suspiro.

(Ooniimcará-)

M. Matilde Bourdon.

A L.A m i  MAGDALEXA.

I.

Déjame, niña heímosa, pulsar la lira.
De tus labios la rosa de mí retira;
Déjame que te cuente del mal arcanos
Y aparta de mi frente tus blancas manos, 
Porque en la red espesa que forman vivas 
El alma se embelesa que tú cautivas,
Y no tiende sus vuelos por las riberas 
Del mar de negros duelos y penas fieras. 
Deja que guste el agua del ancho río, 
Donde el dolor se fragua con el desvío:

Quiero al son de las notas de mi psalterio
De las diclias ignutas ver el misterio.
Para mostrarte el mundo lleuo de horrores*
Lago de cieno inrauudo do nacen florea.

•

Quita los manos
Del laúd, que te muestre
Del mal arcanos

II.

Tú er.̂ is un ángel bello de blancas alas,
1 u eres áui'eo destello de regias galas 
Con que adorna el palacio del firmamento 
El Señor del espacio, do ruge el viento.
No cruces por la tierra, que está tendida 
Desde el valle á la sierra red escondida 
y á niñas prisioneras entre sus mallas 
Llevan las hechiceras á opuestas playas.
Do con filtros y aromas que ol ser trastornan 
De nevadas palomas cuervos las tornan.
1 allí en antros osarios de negros riscos,
Do los mares impuros y levantiscos.
Exhalan los miasmas mas deletéreos 
Las mezclan con fantasmas vagos y aéreos, 
Que en escuadrón cerrado que se amotina, 
Como sol eclipsado negro camina.

Quita las manos
Del land, que te muestre
Del mal arcanos.

IIL
Mas las bellas pupilas de tus dos ojos 

Se tornan intranquilas, mostrando enojos; 
Las lágrimas se mecen en tus pestañas
Y á tu labio extremecen notas extrañas.
Te asustan de mi canto los roncos gritos 
Al cantar el quebranto de los precitos.
Niña, el mundo es un huerto lleno de rosas 
Donde encuentran un puerto las mariposas. 
¡.Ay! de ellas si livandola miel mas pura 
Las encuentra soñando la noche oscura.
Que el aquilón bravio do la montaña 
Ajará su atavío con fiera saña
Y la gasa de nieve que el sol matiza 
Tornará azas aleve viento en ceniza:
Pero vuelves al llanto, niña hechicera: 
Porque mi triste canto tu paz altera,

Ay! pon las manos 
En el laúd, que calle 
Del mal arcanos.

Francisco J imeneíz Campaña. 

(liOja y Agosto de 181B)
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A.

Tenemos el honor de in se rta r  la  s ig n ien te  poe­
s ía  en  n uestro  Sem anario, enviando a la  par 
nuestra  e n tu s ia s ta  felicitación  a su  au tora .

AL SANTÍSliViO SACRAMENTO.

PP/-
Í>ed;c2UA al dU tln^uidu lUeraio,

D. AURELIANO RUIZ.

jSenor, perdona si mi voz levanto 
Á tu sublime altura!
Pobre es la lira en ^ue tus glorias canto; 
Préstale tu  dulzura,
Y haz que mi nümen eu tu amor se iuspiro
Y tu suma bondad cante, y admire.

Envuelta entro las sombras del pecado 
La huraaniiiad yacía;
El hombre por sus culpas agobiado.
Apenas se atrevia
Á elevar sus plegarias hasta el Ciclo 
l'idieudo al Hacedor paz y consuelo.

Bogaba el hombre cual velóz barquilla 
Que aléjase del puerto
Y on la revuelta mar hiende la quilla,
Y vá sin rumbo cierto
Ámerced délas olas y del Noto,
Sin vela, si timón y  sin piloto.

Mas viene al mundo el Redentor divino,
Y su palabra santa
Conduce al pecador por el camino 
Do con segura planta,
Al dejar este valle de amargura 
Con su Dios puede unirse el alma pura.

Y al consumar el Santo sacrilicio 
Por redimir al hombre.
Su Cuerpo y Sangre ofrécenos propicio,
Y de Dios en el nombre,
Prenda de amor, nos lega en testamento. 
El mas grande y augusto Sacramento.

Que amor tan solo brota do los labios 
Del Cordero inocente,
Y por amor al hombre sufre agravios;
Y al inclinar su frente 
Entregando su espíritu al Eterno. 
Redime al mundo y triunfa dcl averno.

Únese íi Dios en mística alianza 
El pecador contrito;
Brilla el iris de paz y bienandanza;
Y con gozo inaudito.
El hombre, al recibir el Pan do vida. 
Recibo eu él la gracia ya perdida.

Tú que das alas íiilgidas estrellas 
Su luz resplandeciente;
Rojos matices é las flores bellas;
Clara linfa Ala Cuente;
Á la brisa su aroma y sus rumores.
Y al sol, vida del mundo, sus fulgores.

Tu enjugas del mortal el triste llanto.
¡Oh Redentor divino!
¡Qué fuera sin tu amparo sacrosanto 
Del pobre peregrino, 
k  no haberle mostrado tu doctrina 
La recta senda que hacia el bienio inclina.

¿Puede acaso prestar la humana ciencia 
La dicha y la ventura 
Y la dulce quietud de la conciencia,
Que da con su dulzura 
El Santo y eucaristico alimento.
Del alma luz y de la vida aliento'.'

¡Ühmi Dios! Al uarrar grandeza taula, 
Conhumidad sincera,
La voz indigna que tu gloria canta, 
Enmudecer debiera;
Mas si cS pobre la ofrenda que to envía.
.Altar es de tu amor el alma mía.

De fó cristiana el corazón henchido 
Los hijos de Granada 
Altares en tu amor hau erigido,
Y ante el ara sagrada.
Lnidos por un noble sentimiento. 
Celebramos tu augusto Sacramente.

ElEN.S. JIMF-NEZ EaiKV.MUILV.

(iOJuiio T8)

____ W- --

CALVARIO YMDKNCION,CARTAS DE TRES GERMANOS.
La nodriza Susana á Fabian de Ossorio.

M ucho tem o que no llegue  á m anos de % . es­
ta  c a rta , señorito  Fab ian , pues apegas so donde 
d irip irla  n i de que modo he do escrib irla .

Pero me es preciso contarle  lo que h a  pasado 
y  pedirle  consejo, y a  que nadie si no V. se toma
interés por A ngelina, por rm pobre m n a , c a ía  
suerte  me estrem ece y  por quien daría  la M d ..

Pobre án g e l mío, ;.quc será de olla, '
ta ra ’  V sobre todo, cuando la volveremos a t u .  
‘ « t o n l e d » l y o á V . . , u c s u h c . « ^ ^ ^ ^
m ala, bien m ala  por cierto  y  qno no ilebnunos
fiarnos de ella.
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Ya vé V. como mis temores se han realizado, 
porque Aug-eliua, mi buena señorita, mi hija ca­
si, á desaparecido de esta casa, y no puedo sa- 
ver donde se halla, gracias á las minuciosas pre­
cauciones que han tomado para ocultarla.

Comprendo que esta noticia debe causarle 
un pesar profundo, y una estrañeza mas profun­
da aun, pero nada es mas cierto, y sobre todo, 
yo no debia ocultarle esto, según V. mismo me 
indicó.

Voy á referir á V. como ha pasado.
Hace dos dias me hallaba yo en el cuarto de 

Angelina, hablamos de V., de cuando vendría de 
nuevo: la pobre criatura no tiene otro amor ni 
otras esperanzas que su cariño en este mundo!

De pronto vimos aparecer en la puerta al se­
ñor de Aguilar, y Angelina corrió hacia él con 
la sonrisa en los labios, demandando una mues­
tra de ternura con la dulcísima mirada que la és 
peculiar.

Pero cuando la humilde niña fué á tomar su 
mano para besarla como otros dias, D. Félix la 
i-echazó de uu modo tan brusco que nos dejó 
asombradas á las dos.

—Déjenos V. solos! dijo dirijiéndose á mí y 
señalándome la puerta. Déjenos V. solos.

Obedecí aunque de mala gana, lo confieso, y 
temiendo alguna injusta reprensión para mi 
querida niña, permanecí en la estancia inme­
diata para saber la verdad.

No tardó en convencerme de que no me había 
engañado.

D. Félix habló con dureza á Angelina repren- 
dicudola una falta imaginaria, he intimándola á 
que le dijese la verdad.

Ella lio le comprendía siquiera!
Sin saber por qué, me acordé de su madi'C, y 

de las violentas escenas de que fui testigo mu­
chas vece.s!

La misma ceguedad de parte del uno; la mis­
ma inocencia de parte de la otra.

El señor de Aguilar acusaba á su hija de sos­
tener relaciones secretas con un hombre, con 
uno dedos dopcudieutes de la casa, á quien ella 
apenas conoce.

Su asombro era tan grande como libre estaba 
de la culpa que le atribuían, y apenas acertaba 
á responder algunas palabras sn su defensa.

Esto irritaba mas á D. Félix y le hacia pro- 
rumpir cu nuevas amenazas y en nuevos dic­
terios.

Angelina tratada de este' modo no tenia mas 
defensa que sus lágrimas.

Quiza el apciano se hubiese calmado al verla

de aquel modo, porque su voz se hizo menos du­
ra, y ya empezaba á vacilar cuando una sombra 
cruzó á mi lado con tal rapidez que apenas pu­
de distinguirla.

Era la señorita Valeria que sin duda venia á 
gozarse en su obra: porque todo esto debe ser 
obra suya, no hay duda.

Taii preocupada iba,.y tanta era su precipita­
ción, que no reparó en mí: bien es verdad que 
yo estaba oculta entre la cortina que cubría la 
puerta.

Al verla tuve miedo por Angelina; ¡tan som­
bría y  cruel era la espresion del rostro de aque­
lla mujer!

—Oh! ven hermana mia, exclamó la pobre ni­
ña corriendo hacia ella; ven y di á nuestro pa­
dre que me han calumniado, que soy incapaz de 
cometer la falta que me atribuye.

—Niña! cuando nuestro padre acusa, la razón 
está de su parte! contestó Valeria con frialdad.

—Como! tú también crees...? exclamó Ange­
lina con pesar.

—Al venir aquí, está sin duda iuformado de 
tu conducta, y yo creo que solo una confesión 
sincera de tu parte pudiera aplacar su enojo: 
añadió aquella mujer, siempre con su tono gla­
cial é indiferente.

—Y ¿qué he de decir? preguntaba Angelina 
con angustia; si soy inocente, si nada sé!

En aquel momento, Valeria se dirijió á un ex­
tremo de la estancia, á donde Angelina tiene 
colocado su lecho, y bajándose con rapidez,

—¿Qué os esto? dijo, presentando en la mano 
un papel.

Su movimiento fué tan ligero, que desde el 
sitio en que m« hallaba, no pude adivinar su in­
tento hasta que la vi presentando entre sus de­
dos aquel papel ajado y doblado.

Angelina la miraba absorta.
D. Félix se adelantó y Valeria le entregó aquel 

escrito que tenia todas las apariencias de una 
carta. ^

En medio del silencio mas profundo, el señor 
de Aguilar pasó su vista por ella con muestras 
de un enojo terrible.

Después, y arrugándola entre sus dedos,.
—Miserable, exclamó, yaunse atreve á negar!
—Pero que és? preguntó Valeria con fingido 

afan.
—Mira, mira, respondió su padre, un billete 

de ese hombre! en él se excusa de no poder ce­
der á sus ruegos, se niega al rapto que ella sin 
duda le ha propuesto. Oh! tan infame como su 
madre!
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Angelina abrió desmesuradamente los ojos, 
sus megillas se tiñeron de púrpura: algo extra­
ño pasó en su interior, pues yo vi en sus miradas 
una llamarada de fuego que se extinguió como 
un relámpago, pero que dió á conocer la indig­
nación que producía en ella aquella ofensa he­
cha á su madre.

Ni una palabra salió de sus labios, compren­
dió la infamia de que era victima y no se dignó 
sincerarse de ella, porque aquel papel era sin 
duda su hermana quien lo habia traido, su her­
mana quien habia fingido encontrarle allí!

Tampoco á mí me quedó duda, ;ay! la perse­
cución que habia concluido con la madre, empe­
zaba de nuevo en la hija!

—Oh! yo sabré lo que he de hacer! dijo el se­
ñor de Aguilar: tenias razón, Valeria, y seguiré 
tu consejo, ven.

La señorita Valeria lanzó una mirada de triun­
fo sobre su pobre hermana y se dispuso á salir 
de la habitación.

—Quédate tú, exclamó D. Félix con ímpetu 
al ver un movimiento de Angelina, quédate tú, 
y ¡ay de tí! si intentas moverte de esta estancia 
hasta recibir mis órdenes.

Padre é hija desaparecieron uno en pos de otro, 
dejando aterrada á la infeliz niña q̂ ue no tenia á 
quien pedir protección.

Yo me habia ocultado mas y mas entre la cor­
tina, y cuando ya no pudieron verme, corrí ha­
cia Angelina á quien estrechó entre mis brazos.

La desgraciada se amparó an ellos derraman­
do un torrente (te lágrimas. .

La indignación que^a, habia sostenido hasta 
entonces desapareció enteramente, dejando lu­
gar al mas profundo desaliento.

—¿Qué significa todo esto? exclamó, qué va 
á ser de mí? ¡ay! que he hecho yo para que me 
acusen de este modo!

—Yo te defenderé hija mia, la dije, yo no pue­
do consentir que te traten así, todo lo he oido, 
todo lo sé, esto es una calumnia, es...

—Silencio, me dijo, no hables así: te atraerás 
el enojo de mi padre: ¿no has visto que no me 
ha permitido defenderme á mi?

Pasamos la tarde unidas y llorando, ¿que otra 
cosa podíamos hacer? ■

Á el anochecer, vino Valeria á buscar á su 
hermana, y la invitó á pasar al comedor para to­
mar algún alimento, pues en todo el dia no ha­
bia comido la pobre niña.

Ella se negó, y entonces Valeria la dijo sin 
cuidarse de ocultar su impaciencia,

—Ponte un sombrero y un abrigo: el carruaje 
nos espera.

—Donde vamos? preguntó Angelina admirada.
—No sé, respondió, nuestro padre solo me ha 

dicho que venga por tí.
El corazón se me oprimió sin saber por qué.
Es cierto que todas las tardes salían á paseo, 

pero aquel dia y después de lo que habia pasa­
do no era probable que lo hiciesen.

Observé si hacian alguna alteración, si toma­
ban algunas precauciones, ¡nada vi!

Angelina siguió á su hermana, triste y pensa­
tiva, y yo la vi partir sin saber que pensar.

Pero ¡ay! de mi! señorito Fabian, ay de mí! 
quien habia de pensar lo que iba á pasar.

Apenas habia trascurrido media hora cuando 
sentí el ruido del carruaje que volvía de nuevo.

Espere ver subir a Angelina para preguntarle 
la causa de aquel proato regreso; pero fué en 
vano, nadie apareció,

Sin poder clominar mi impaciencia bajó la es­
calera y corrí a preguntar a Juan el cochero 
donue había conducido a ios señores.

—No sé donde irán, me respondió, han toma­
do un coche de alquiler y me han mandado vol­
ver a casa.

Oh! esto me hizo extremecer.
Subí á mi habitación y aguardó de nuevo.
Una hora deopues volvía la señorita Valeria 

pero sola con su padre!
En vano he tratado de averiguar donde la han 

llevado; en vano he querido preguntar! la res­
puesta ha sido una severa mirada de enojo y 
desuen.

¡Uül señorito Fabian, señorito Fabian, venga 
V. pronto, solo V. puede salvarla. Á los demás 
criados, a las visitas de la casa han dicho que ha 
ido con una pariouta cercana de su madre á pa­
sar algunos días al campo. Nadie, pues, sospe­
cha la verdad y yo no me atrevo á decirla por 
temor que me arrojen de aquí y no sepa ya na- 
da de ella.

Venga V. pues: V. que la devolvió á la vida y 
á la razón, salvará á una pobre niña, cuya ma­
dre le bendecirá desde el cielo por todo cuanto 
haga en su favor.

Perdone V. que le haya escrito de este modo, 
los dos amamos á Angelina y este amor discul­
pará el atrevimiento de una pobre anciana que 
le aguarda con ansiedad.

Susana,

Enriqueta Lozano de Vilches.

---- •
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SECCION DOCTRÍNAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(COKTINÜACIOW.)

JligHol t>ra padre de d03 hijos, honrados como 61, co­
mo éi trahaj.adores y  casi hombres j-a, queridos y  res­
petados de cuantos les conocían.

El mayor amaba h una jóveu de su edad y pava ligar­
se á ella al pié de los altares so afanaba lucesantemeutet 
reuniendo un certo capital que le pusiera al. abrigo do 
la miseria; en cuanto al segundo, también se lesvelab» 
ayudado por su padre para reunir algún dinero, pero 
era para librarse de la suerte de soldado, si por desgra­
cia llegaba 6 sacar la bola- negra, .i-quellos legítimos 
nhorrw adquiridos con el noble sudor de sus frentes en­
cerraba todas las esperanzas de aquella famili-i.

Dn dia terrible amaneció para el desatontado Tomás, 
dia ti istísimo en que se halló sin recursos, y sin pan pa­
ra su mujer y sus pequeños hijos; dia en que débia ser
arroiadodcsucasii.porque esta ibá venderseenpa- 
blica subasta p.tva pago de los acreedores! Me pregun­
tareis que como huoia sucedido esto/ oh! que es muy 
seucillo! las bebidas espirituosas embrutecen el espíri­
tu V embotan el seul imiento, haciendo olvidar los debe- 
rüs'mus santos, y el juego es un fuego^aetivo y voraz 
que consume desde el palacio á a cabaña, tornando en 
polvo ó cenizas las heredades, las riquezas, los patri-
iiiüiiiús!

Isabel azorada vió su morada invadida por los agentes 
déla justicie qUi! se preparaban á vender en pública 
subasta sus muebles, sus ropas, ¡las ropas de sus hljosl 
La iulcliz lloró, -upiicó ¡todo en vano! las lej'es no se 
pueden torcerl y solo consiguió á fuerza de lamentos y 
proinesas, prorogar por veinte y cuatro horas aquella 
desgracia irrcmedi.ililc. Loca de dolor, desesperada, 
iwnsaudo que aquelia noche sus hijos no tendrían techo 
que les cobijara, iús abrazaba, besando sus rubias cabe- 
citas, como si con el calor de sus besos hubiera podido 
ponerlos á cubierto del frío y del viento que en breve 
debían soportar!

En medio do aquella escena dolorosa se presentó To­
más, p.irahacerla mas desgarradora. Veuia’tambaleán- 
dose, completamente ébrio, completamente trastornado! 
tíu horrorosa euibviaguéz se hacia mas horrorosa en 
aquellos momentos.

Al mirar el duelo do Isabel, al escuchac el llanto de 
sus niños, el desgraciado sintió algo en su pecho, algo, 
que subiendo del corazón ú la cabeza, disipaba por un 
instante las sombras que le envolvían.

—Por qué lloras? preguntó ú su mujer con acento 
confuso, por qué lloras?

—Por que nuestros hijos no han comido hoy, por que 
mañana no tendrán donde guarecerse!

y con toda la elocuencia que presta la desesperación, 
r-drió li aquel hombre cuanto había pasado, y cuanto 
(l-bia pasar al dia signioníe.

-Oiil .soy un miserable! murmuró él, oh! me he per­
dido! si a! menos tubiera quien me ayudara, si alguien 
pudieni veiii r en mi auxilio yo trabojavia. yo Toiveria 
á la  senda del bien, y  remediaría te lo  el mal que he 
(jabsado!

Isabel entre aquellas palabras vislumbró un rayo da 
esperanza! ¡amaba tanto á su marido y es tan crédulo 
el amor!

—Ob! si Miguel quisiera hacernos un préstame! mur­
muró, ellos son casi ricos, ellos podían...

—Jamás me atreveré áhablar de eso, dijo Tom ás: aca­
so me recibiría mal, acaso me reconvendría por mi con­
ducta pasada, no: no es posible; no pensemos en esto.

-Y o iré, exclamó Isabel con dasicion, Miguel es bue­
no, tieue un exceleate corazón, y acaso le conmuevan 
mis lágrimas.

Y sin aguardar uii momento mas, salió de su casa y se 
dirigió á la de sus vecinos distante muy poco trecho.

La infeliz iba llorando. Iba casi desesperada, ¡era tan 
triste él porvenir que veia ante,sí!

Cuando llegó á la casa de Miguel la familia estaba 
reunida en torno del hogar.

Todo sonreía en aquella morada en que reinaban la 
paz, la abundancia y sobre todo la virtud.

La pobre mujer sintió que su corazón se desgarraba 
al contemplar aquel cuadro.

¡Que diferencia tan notable entre su suerte y la suer­
te de sus vecinos!

Al verla María, la esposa de Miguel, se levantó y cor­
rió hacia ella preguntándole cou aúin.

—Que tienes Isabel;' que te ha pasado.
ün torrente de lágrimas fué la sola repuesta que la 

interpelada pudo dar.
—Pero ¿qué esto.’ ¡¡reguutó ú su vez Miguel, ¿qué es 

esto? Tomas...?
—Le ha ocurrido alguna desgracia?
—Está enfermo?
—Oh! no es oso! respondió Isabel con angustindti voz, 

no es eso!
—Entonces de que se trata? por qué lloras?
—Lloro ¡ay! de mí! lloro porque mis hijos no han te­

nido pan hoy, y mañana no tendrán un techo,que loa 
cobije!

—Como! que quieres decir? preguntaron aquellas bue­
nas gentes con asombro y  dolor.

—Que la justicia nos hechará dentro de algunas ho­
ras á la calle.

—A vosotros?
—Pero, por qué?
—Por que no podemos pagar.
—Dios mío! pero tu marido...?
—Tomás está desesperado! llora, so afana, .se vuelvo 

loco! pero so encuentra impotente para remediar el 
malí Ohl de que sirve su arrepentimiento, do que sirve 
su buena voluntad, si no quieren esperarnos!

—Pero él...?
—Él está nsuclto á mudar de vida, á trabajar, á vol­

ver a ser como antes un buen padre y un buen marido! 
Si le hubierais visto hace un momento, si le hnbiórals 
visto, no dudo que os hubiera inspirado compasión.

—Y que vais á hacer? exclamo la compasiva María, 
mientras que las lágrimas que la compasión arrancaba 
de su alma respondían cou un leguaje misterioso ftlas 
lágrimas que el' dolor arrancaba del corazón de Isabel.

ConlifivArá.

Enriqueta Lozano de Vílchoi.
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Op..\s.\fi,\:—Imp. lie La Madre de FamRia.
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