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Niimero

Manuel pulo ocuparse mas sériamente de lo que,
a los ojus de la fs, era el grau negocio, el Unico
verdadera uexito i liportante, el de la salvacion.
Sin luci.".--', ihisionos sobro el proximo fin de los
padociitientos do su palr'. y de Sebastian, que-
riaa lo monos dar ,1sus almas aquella vida in-
mortal que ganamos acé en este mundo con un
sincero arrepentimiento. Mas, jcudutos obsta-
culos-tenia que vencer! Merry le oponia el en-
durecimiento de toda una vida pasada sin Dios
y que, desde sus albores, se babia empapado de
las escenas de impiedad € irreligidn del 93;/Se-
bastian resistia ala gracia, porque queria vivir,
porgue el fuego de sus pasiones ardia vivo en un
cuerpo casi destruido, porque no aceptaba la
muerte y no queria adorar la voluitad de Dios,
cava mano sentia que posaba sobre él. Por un

i lado la indiferencia, por otro la irritacion y casi
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la desesperacion; tales eran los enemigos con
quienes tenia Manuel que combatir. EIl les opo-
nia la dulzura perfecta, caridad ingeniosa y
tierna en las conversaciones que tenia con Merry
y Sebastian; fervorosas oraciones, ardientes su-
plicas ofrecidas por ellos al pié del altar de Ma-
ria, refugio de los pecadores. Si, el buen Manuel
oraba mucho; oraba no solo en la iglesia, sino
también mientras trabajaba, 6 caminaba, 6 guia-
ba sus bueyes y caballos; & todas horas elevaba
su corazon a Dios; ofrecia sus sudores, sus fati-
gas por los que amaba; oraba también cuando
por la tarde, pasaba por delante de las cruces de
los caminos 6 del viejo tronco de un éarbol, cu-
bierto de musgo, en que se ocultase una imagen
de la Virgen: en una palabra, no dejaba escapar
ninguna ocasion de implorar el auxilio de sus
amigos del cielo.

Los dias pasaban, y, al parecer, tantas oracio-
nes, tanta caridad, eran infructuosas. No impor-
ta; Manuel no se desalentaba por eso. ¢{Acaso no
ha dicho el Espiritu Santo por boca del apdstol
san Jaime: Mucho vale la oracion perseverante
del justol

Una noche que Manuel estaba velando & la ca-
becera de su padre, oyd de repente que le llama-
ba el anciano, & quien creia dormido.

—uMuehacho, decia, ¢estamos solos?

—Si, padre; mi mujer ha ido & acostarse y los
criados también.

—Y Sebastian?

—En este instante vengo de su cuarto, y duer-
me tranquilamente.

—Esta bien; siéntate en la cama; tengo algu-
na cosa que confiarte.»

Manuel obedecid; inclindse hacia su padre, el
cual en voz baja le dijo:

—«'Oye: desde que has vuelto & casa,no tengo
sino motivos para estar contento de ti; asi pues
quiero darte una prueba de lo que te quiero, y
ese avaro de Estéban no sabrd nada. Toma esta
llave, vé al gabinete en que guardo las semillas
y mis libros de cuentas; con esa llave abriras mi
viejo secreter, alarga la mano hacia la derecha,
y bajo un monton de papeles hallaras una caja...
traemeia.»

Manuel sali6 & ejecutar las ordenes de su pa-
dre. Volvid al cabo de algunos instantes, llevan-
do en la mano un cofrecito cubierto de chagrin
negro. Merry lo cogio, toco un resorte y la cajita
se abrid, dejando ver al descubierto el contenido
de su interior: estaba llena de oro.

Manuel, que no volvia en si de sn asombro,
exclamo:

—«Padre, ¢qué es esto?

—iEs buena moneda! ;te gusta, eh?pues bien,
esto te lo doy 4 ti solo, ¢entiendes? & ti solo.

—Pero, padre, este dinero forma parte de
vuestra horencia; sin duda es fruto de vuestras
economias, y entonces mis hermanos tienen tan-
to derecho & él como yo.

—Ta, ta... tus hermanos no tienen nada que
ver con él; esto no es el fruto de mis economias.
¢Por ventura he podido economizar? ¢no he te-
nido malas cosechas? ¢acaso no tuve que pagar
un sustituto & Estéban?... No, no, es otra cosa...
itoma, te digo!

—Pero ¢de donde viene este dinero? preguntd
Manuel, mirando con recelo la caja que llevaba
grabada una placa de oro, y cuya elegancia y
rigueza no parecian en armonia con los habitos
de Merry. ¢(Es vuestro?

—Muy curio.so eres. jBien! oye. Cuando la
gran Revoluciou, antes que hubieses venido al
mundo, los castillos de los sefiores eran entrados
a saco, y cada uno se llevaba su parte de aque-
llas cosas preciosas que los nobles guardaban
en sus moradas. Unos compafieros me llevaron
al castillo de Beaumont, que estaba situado en
la parroquia vecina. Yo no me entretenia, como
ellos, en romper cristales, arrojar muebles por
las ventanas, quemar las imagenes y las cruces
de la capilla... de esto no sacaba yo ningun pro-
vecho. Asi, pues, paseme a recorrer las habita-
ciones, cuando hé aqui que encima una mesa veo
esta caja abierta y toda llena de oro... Temiendo
no cayese en malas manos, la cerré y me la me-
ti en la faltriquera; A nadie en mi vida he con-
tado el hallazgo que hice, y aun estad intacto;
pero como estoy muy contento de ti te lo doy.

El anciano, agotadas sus fuerzas, cay0 de
nuevo sobre la almohada; Manuel miraba con
estupor aquella caja fatal: de repente cruzé una
idea por su mente; cerréla, y Merry exclamo;

—«Con que te la quedas?

—Si, padre, para devolverla; este dinero no
nos pertenece.

—¢:Qué dices, bendito? ;Sera mas pobre el hi-
jo del marqués, porque te guardes esos luises?
Si yo no los hubiese puesto a salvo en mi faltri-
quera, otro los cogiera y los habria derrechado.

—No importa, padre; yo solo sé una cosa, Yy
es que el séptimo mandamiento del Decéalogo di-
ce: No robaras.

—iPero estas loco! devuélveme la cajal

—Padre, dijo Manuel poniéndose de rodillas,
dejadme ese oro, y permitid que lo restituya a
BUlegitimo duefio. Quitaos este peso de encima;
aligerar vuestra coneiencia; reconciliaos con
Dios; este es el unico favor que os pido, el Gnico
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salario, la irnica recompensa que deseo por to
dos mis trabajos y por el amor con que os he
cuidado; si me la negais, seré desgraciado mien-
tras viva sobre la tierral» Ly '

y al decir estas palabras, Manuel bafiaba con
un torrente de l&gi-imas las manos de su padre;
este, después de algunos instantes de penoso
silencio, dijo;

—«¢ Tuerces, pues,... que no puedo... estar
tranquilo,., respecto de este dinero?

—Si, padre; estoy seguro de ello.

—No tienes ningun deseo de guardarloi

—iDios me libre!

__J™gunas veces habla pensado... pero procu-
raba alejar los pensamientos importunos que me
veniau sobre el particular... Solo los sacerdotes
saben estas cosas, y Yo no veianinguno...

—iPadre! . .

-Guarda la caja, y haz lo que quieras,..-

Manuel no se hizo de rogar; ocultéla debajo
de la blusa, y a la mafiana siguiente sali6 tem-
prano de casa sin decir & donde iba. Por la no-
che, cuando estuvo a solas con Mcrry, dijole:

__«Padre, el actual marqués deBeaumont ha re-
cibido vuestra restitucion con alegria; os ase-
gura, por mi conducto, que podéis contar con
su amistad, y como no necesita dinero, lo em-
pleard en fundar una escuela para las nifas
pobres.

—¢:Con que, lo has devuelto?

—Si, querido padre, jgracias & Dios! ya nos he-
mos quitado de encima este peso.

—Manuel, eres honrado, un hombre de bien
en toda la extension de la palabra. Me alegro
de haberte hablado de este asunto.»

Esta conversacion establecié una grande in-
timidad entre Manuel y su padre, de la cual se
aprovechd el primero para hablar sin rebozo de
la Religion, de sus consuelos y de sus esperan-
zas inmortales. El camino estaba abierto, Ma-
nuel sin pretenderlo, sin pensarlo, habia demos-
trado el poder del Cristianismo, permaneciendo
hijo respetuoso, hermano tierno, hombre de ho-
nor y probidad, en medio de los mas funestos
ejemplos y de las mas fuertes tentaciones. Su
conducta probaba mejor que todos los discursos
la solidez de las maximas dictadas por la fe.
Merry habia experimentado esta saludable in-
fluencia; asi que, ocho dias después de la resti-
tucion, dijo & Manuel,

—«Hijo mio, vé & decir al Cura-parroco si ten-
dra la bondad de venir & verme; mas, antes de
todo, quisiera hablar & Sebastian.»

Manuel se estremecié de alegria y 4lavez de
dolor, porque conocié que su padre se sentia
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muy malo, y que iba & comprar, & costa de la
preciosa existencia del autor de sus dias, la di-
cha de haberle convertido y llevado & Dios. Ro-
g0 & su esposa que fuese & ver al cura del lu-
gar, y él paso al cuarto de Sebastian al objeto
de prepararle para la entrevista que solicitaba
su padre. El infortunado joven sufria mucho;
sentia que se moria, pero sin querer confesarse-
lo ni consentir en buscar aquel apoyo que uo
falta nunca, cuando ba naufragado ya toda espe-
ranza humana. Inutiles habian sido hasta en-
tonces todas las instancias de Manuel; pero a lo
menos habia conseguido que, en pago de sus
desvelos y solicitos cuidados, su hermano ie
profesara una tierna y viva amistad.

Manifestd, pues, a Sebastian los deseos de su
padre, y para satisfacerlos colocose al enfermo
en una grande y vieja silla de manos, y se le
trasladé de este modo al lado del lecho del colo-
no. El hijo y el padre se miraron mutuamente
con dolor.

-«jPobre hijo mi¢! exclamo6 Merry, jcuan mu-

dado estas!
—Estoy fatal ,padre.

—Y yo también, respondio el colono con fir-
meza; y por esto he tomado una gran resolu-
cion, la de reconciliarme eon Dios. Yo le he
ofendido mucho; he pasado toda mi larga vida
alejado de él; y he tenido la desgracia de cria-
ros a los dos, & ti y a Estébam, sin fe'y sin reli-
ffion; esto me llena el corMOn de dolor y amar-
gura, pero Manuel me asegura que Dios perdona
siempre al que se arrepiente. Y yo me arrepien-
to- si, me arrepiento del fondo del alma. Pero
estaria en tu poder, Sebastian, disminuir mi pe-
sar darme mas confianza y hacei- acaso que me
trate con menos severidad y rigor la justicia
de Dios...

—;Qué puedo hacer?...

-Imita & tu padre, conviértete & Dios, confie-
sa tas faltas y reparemos oe comun acuerdo los
escandalos que hemos dado. No me niegues este
altimo consuelo, hijo mi6... Yote eduqué mal;
pues bien, demuestra que me perdonas acce-
diendo & mis megos; con frecuencia me has de-
sobedecido; hazte merecedor del perdon, some-
tiéndote & mi Gltima o6rden, a4 mi Gltima supli-
ca... Estando ambos para morir, unamonos en
nuestro arrepentimiento para gozar juntos por
toda la eternidad de las delicias del cielo...»

Sebastian habia bajado la cabeza; ninguna
Objecion salia de sus labios: la irresistible sapu-

habia oido la
oonfeaion de K» doa enfermos, iba de una cama



100 Ly S MANDLI'E, 1)Ji .familia.

a la otra (Sebastian no salia ya del coarto de su
padre), llevando los santos 6leos que tienen la
virtud de fortalecer < los cristianos en el Gltimo
combate. Merry, aunque muy cercano a su fin,
estaba tranquilo y resignado. Antes de recibir
la absolucién general, llamé & Sianuel vy le dijo;'
en voz baja:

—«EImarquésme iia perdonado, ¢noesvevdad?

—Si, padre, podéis estar en paz.»

Con esta seguridad, Merry se olvid6 de todo
lo de este mundo para no pemsar sino en la eter-
nidad; y al dia siguiente murio, después de ha-
ber dado su bendicion & Estéban, que estaba
ausente; & Sebastian, que habia de reunirsele
muy pronto, y & Manuel, que le habia ensefiado
a conocer & Dios.

Sebastian sobrevivid algunos dias a su padre,
durante los cuales se mostré resignado, dulce,
contento, deseando vivir para reparar sus fal-
tas, deseando morir para evitar las ocasiones
del mal.

Atestiguaba viva'y profunda gratitud & su
hermano, el cual no se apartaba un momento de
su cama. Sin embargo, tuvo que alejarse por
algunos trabajos indispensables; y cuando vol-
vid a casa, salidle al encuentro su esposa con el
rostro cubierto de tristeza.

—«Sebastian se encuentra peor,» le dijo.

Eljoven colono corri6 al cuarto de su herma-
no, el cual, al verle entrar, levantd surmoribun-
da cabeza, y tendiéndole la mano, le dijo:

-ccjTe esperabal...»

Y con estas dulces palabras exhal6 su Gltimo
suspiro.

(Ooniimcara-)

M. Matilde Bourdon.

ALAmM i MAGDALEXA

Déjame, nifia heimosa, pulsar la lira.
De tus labios la rosa de mi retira;
Déjame que te cuente del mal arcanos
Y aparta de mi frente tus blancas manos,
Porque en la red espesa que forman vivas
El alma se embelesa que tu cautivas,
Y no tiende sus vuelos por las riberas
Del mar de negros duelos y penas fieras.
Deja que guste el agua del ancho rio,
Donde el dolor se fragua con el desvio:

Quiero al son de las notas de mi psalterio

De las diclias ignutas ver el misterio.

Para mostrarte el mundo lleuo de horrores*

Lago de cieno inrauudo do nacen florea.
Quita los manos

Del ladd, que te muestre
Del mal arcanos

TU erNs un angel bello de blancas alas,
1u eres aui'eo destello de regias galas
Con que adorna el palacio del firmamento
El Sefior del espacio, do ruge el viento.
No cruces por la tierra, que esté tendida
Desde el valle & la sierra red escondida
y anifias prisioneras entre sus mallas
Llevan las hechiceras a opuestas playas.
Do con filtros y aromas que ol ser trastornan
De nevadas palomas cuervos las tornan.
1 alli en antros osarios de negros riscos,
Do los mares impuros y levantiscos.
Exhalan los miasmas mas deletéreos
Las mezclan con fantasmas vagos y aéreos,
Que en escuadrén cerrado que se amotina,
Como sol eclipsado negro camina.

Quita las manos

Del land, que te muestre
Del mal arcanos.

L

Mas las bellas pupilas de tus dos ojos
Setornan intranquilas, mostrando enojos;
Las lagrimas se mecen en tus pestafias
Y atu labio extremecen notas extrafas.
Te asustan de mi canto los roncos gritos
Al cantar el quebranto de los precitos.
Nifia, el mundo es un huerto lleno de rosas
Donde encuentran un puerto las mariposas.
i./Ay! de ellas si livandola miel mas pura
Las encuentra sofiando la noche oscura.
Que el aquilén bravio do la montafia
Ajara su atavio con fiera safia
Y la gasa de nieve que el sol matiza
Tornaré azas aleve viento en ceniza:

Pero vuelves al llanto, nifia hechicera:
Porque mi triste canto tu paz altera,

Ay! pon las manos
En el ladd, que calle
Del mal arcanos.

Francisco Jimeneiz Campafia.

(licjay Agosto de 181B)



HUP?ENOTECA
NCIPAL

MADRID

Tenemos €l honor de insertar la signiente poe-
sia en nuestro Semanario, enviando a la par
nuestra entusiasta felicitacion a su autora.

AL SANTISIiViO SACRAMENTO.
PP/-

i>ed;c2UA al dUtIn*uidu IUeraio,

D. AURELIANO RUIZ.

) jSenor, perdona si mi voz levanto

Atu sublime altura! )

Pobre es la lira en “ue tus glorias canto;
Préstale tu dulzura, o
Y haz que mi nlimen eu tu amor se iuspiro
Y tu suma bondad cante,y admire.

Envuelta entro las sombras del pecado
La huraaniiiad yacia;
El hombre por sus culpas agobiado.
Apenas se atrevia
Acelevar sus plegarias hasta el Ciclo
I'idieudo al Hacedor paz y consuelo.

Bogaba el hombre cual vel6z barquilla
Que aléjase del puerto
Y on la revuelta mar hiende la quilla,
Y vasin rumbo cierto
Amerced délas olas y del Noto,
Sin vela, sitimény sin piloto.

Mas viene al mundo el Redentor divino,
Y su palabra santa
Conduce al pecador por el camino
Do con segura planta,
Al dejar este valle de amargura
Con su Dios puede unirse el alma pura.

Yal consumar el Santo sacrilicio
Por redimir al hombre.
Su Cuerpoy Sangre ofrécenos propicio,
Y de Dios en el nombre,
Prenda de amor, nos lega en testamento.
El mas grande y augusto Sacramento.

Que amor tan solo brota do los labios
Del Cordero inocente,
Y por amor al hombre sufre agravios;
Y al inclinar su frente
Entregando su espiritu al Eterno.
Redime al mundo y triunfa dcl averno.

Unese i Dios en mistica alianza
El pecador contrito;
Brilla el iris de paz y bienandanza;
Y con gozo inaudito.
Elhombre, al recibir el Pan do vida.
Recibo eu él la gracia ya perdida.
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TU que das alas iiilgidas estrellas
Su luz resplandeciente;
Rojos matices € las flores bellas;
Clara linfa Ala Cuente;
Alabrisa su aromay sus rumores.
Y al sol, vida del mundo, sus fulgores.

Tuenjugas del mortal el triste llanto.
iOh Redentor divino!
iQué fuera sin tu amparo sacrosanto
Del pobre peregrino,
k no haberle mostradotu doctrina
La recta senda que hacia el bienio inclina.

¢Puede acaso prestar la humana ciencia
Ladichay la ventura
Y la dulce quietud de la conciencia,
Que da con su dulzura
El Santoy eucaristico alimento.
Del alma luz y de la vida aliento'.'

iUnhmi Dios! Al uarrar grandeza taula,
Conhumidad sincera,

La voz indigna que tu gloria canta,
Enmudecer debiera;

Mas si cSpobre la ofrenda que to envia.
Altar es de tu amor el alma mia.

De focristiana el corazon henchido
Los hijos de Granada
Altares entu amor hau erigido,
Y ante el ara sagrada.
Lnidos por un noble sentimiento.
Celebramos tu augusto Sacramente.

E 1ENS JIMRENEZ EaiKVMUILV.
(iQuiio 1

W- --

CALVARIO YMDKNCION,
CARTAS DE TRES GERMANOS.

La nodriza Susana a Fabian de Ossorio.

Mucho temo que no llegue & manos de %. es-
ta carta, sefiorito Fabian, pues apegas so donde
diripirla ni de que modo he do escribirla.

Pero me es preciso contarle lo que ha pasado
y pedirle consejo, ya que nadie sino V. se toma
interés por Angelina, por rm pobre mna, caifa
suerte me estremece y por quien daria la Md..

Pobre 4ngel mio, ;.quc sera de olla, '
tara’ V sobre todo, cuando la volveremos a tu .
‘«tonled»lyoadV..,ucsuhc.«"AAN
mala, bien mala por cierto y gno no ilebnunos
fiarnos de ella.
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Ya vé V. como mis temores se han realizado,
porque Aug-eliua, mi buena sefiorita, mi hija ca-
si, & desaparecido de esta casa, y no puedo sa-
ver donde se halla, gracias & las minuciosas pre-
cauciones que han tomado para ocultarla.

Comprendo que esta noticia debe causarle
un pesar profundo, y una estrafieza mas profun-
da aun, pero nada es mas cierto, y sobre todo,
yo no debia ocultarle esto, segun V. mismo me
indico.

Voy 4 referir & V. como ha pasado.

Hace dos dias me hallaba yo en el cuarto de
Angelina, hablamos de V., de cuando vendria de
nuevo: la pobre criatura no tiene otro amor ni
otras esperanzas que su carifio en este mundo!

De pronto vimos aparecer en la puerta al se-
fior de Aguilar, y Angelina corri6 hacia él con
la sonrisa en los labios, demandando una mues-
tra de ternura con la dulcisima mirada que la és
peculiar.

Pero cuando la humilde nifia fué a tomar su
mano para besarla como otros dias, D. Félix la
i-echaz6 de uu modo tan brusco que nos dejé
asombradas & las dos.

—Déjenos V. solos! dijo dirijiéndose & mi y
sefialandome la puerta. Déjenos V. solos.

Obedeci aunque de mala gana, lo confieso, y
temiendo alguna injusta reprension para mi
querida nifia, permaneci en la estancia inme-
diata para saber la verdad.

No tardé en convencerme de que no me habia
engafiado.

D. Félix hablé con dureza & Angelina repren-

dicudola una falta imaginaria, he intimandola &
que le dijese la verdad.

Ella lio le comprendia siquiera!
Sin saber por qué, me acordé de su madi'C, vy

de las violentas escenas de que fui testigo mu-
chas veces!

La misma ceguedad de parte del uno; la mis-
ma inocencia de parte de la otra.

El sefior de Aguilar acusaba & su hija de sos-
tener relaciones secretas con un hombre, con

uno dedos dopcudieutes de la casa, a quien ella
apenas conoce.

Su asombro era tan grande como libre estaba
de la culpa que le atribuian, y apenas acertaba
a responder algunas palabras sn su defensa.

Esto irritaba mas aD. Félix y le hacia pro-
rumpir cu nuevas amenazas y en nuevos dic-
terios.

Angelina tratada de este' modo no tenia mas
defensa que sus lagrimas.

Quiza el apciano se hubiese calmado al verla

de aquel modo, porque su voz se hizo menos du-
ra, y ya empezaba a vacilar cuando una sombra
cruzd & mi lado con tal rapidez que apenas pu-
de distinguirla.

Era la sefiorita Valeria que sin duda venia a
gozarse en su obra: porque todo esto debe ser
obra suya, no hay duda.

Taii preocupada iba,.y tanta era su precipita-
cion, que no repard en mi: bien esverdad que

yo estaba oculta entre la cortina que cubria la
puerta.

Al verlatuve miedo por Angelina; jtan som-
bria'y cruel era la espresion del rostro de aque-
lla mujer!

—Oh! ven hermana mia, exclamd la pobre ni-
fia corriendo hacia ella; veny di & nuestro pa-
dre que me han calumniado, que soy incapaz de
cometer la falta que me atribuye.

—Nifia! cuando nuestro padre acusa, la razon
esta de su parte! contestd Valeria con frialdad.

—Como! ta también crees...? exclamd Ange-
lina con pesar.

—Al venir aqui, esta sin duda iuformado de
tu conducta, y yo creo que solo una confesién
sincera de tu parte pudiera aplacar su enojo:
afiadié aquella mujer, siempre con su tono gla-
cial é indiferente.

—Y ¢qué he de decir? preguntaba Angelina
con angustia; si soy inocente, si nada sé!

En aquel momento, Valeria se dirijié a un ex-
tremo de la estancia, & donde Angelina tiene
colocado su lecho, y bajandose con rapidez,

—¢:QUué os esto? dijo, presentando en la mano
un papel.

Su movimiento fué tan ligero, que desde el
sitio en que m« hallaba, no pude adivinar su in-
tento hasta que la vi presentando entre sus de-
dos aquel papel ajado y doblado.

Angelina la miraba absorta.

D. Félix se adelanté y Valeria le entreg6 aquel

escrito que tenia todas las apariencias de una
carta. A

En medio del silencio mas profundo, el sefior
de Aguilar paso su vista por ella con muestras
de un enojo terrible.

Después, y arrugandola entre sus dedos,.

—NMiserable, exclamo, yaunse atreve a negar!

—Pero que és? preguntd Valeria con fingido
afan.

—NMira, mira, respondi6é su padre, un billete
de ese hombre! en €l se excusa de no poder ce-
der & sus ruegos, se niega al rapto que ellasin
duda le ha propuesto. Oh! tan infame como su
madre!
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Angelina abrié desmesuradamente los 0jos,
sus megillas se tifieron de parpura: algo extra-
fio pasé en su interior, pues yo vi en sus miradas
una llamarada de fuego que se extinguié como
un relampago, pero que dié a conocer la indig-
nacion que producia en ella aquella ofensa he-
cha & su madre.

Ni una palabra salié de sus labios, compren-
dié la infamia de que era victima y no se digno
sincerarse de ella, porque aquel papel era sin
duda su hermana quien lo habia traido, su her-
mana quien habia fingido encontrarle alli!

Tampoco a mi me quedd duda, ;ay! la perse-
cucion que habia concluido con la madre, empe-
zaba de nuevo en la hijal

—Oh! yo sabré lo que he de hacer! dijo el se-
fior de Aguilar: tenias razén, Valeria, y seguiré
tu consejo, ven.

La sefiorita Valerialanz6 una mirada de triun-
fo sobre su pobre hermana y se dispuso & salir
de la habitacion.

—~Quédate tu, exclam6 D. Félix con impetu
al ver un movimiento de Angelina, quédate ta,
y jay de ti! si intentas moverte de esta estancia
hasta recibir mis ordenes.

Padre € hija desaparecieron uno en pos de otro,
dejando aterrada a la infeliz nifia ¢*ve no tenia &
quien pedir proteccion.

Yo me habia ocultado mas y mas entre la cor-
tina, y cuando yano pudieron verme, corri ha-
cia Angelina & quien estrechd entre mis brazos.

La desgraciada se ampar0 an ellos derraman-
do un torrente (te lagrimas.

La indignacion que”a, habia sostenido hasta
entonces desaparecié enteramente, dejando lu-
gar al mas profundo desaliento.

—:Qué significa todo esto? exclamd, qué va
a ser de mi? jay! que he hecho yo para que me
acusen de este modo!

—Yo te defenderé hija mia, la dije, yo no pue-
do consentir que te traten asi, todo lo he oido,
todo lo sé, esto es una calumnia, es...

—Silencio, me dijo, no hables asi: te atraeras
el enojo de mi padre: ¢no has visto que no me
ha permitido defenderme & mi?

Pasamos la tarde unidas y llorando, ¢que otra
cosa podiamos hacer? m

A el anochecer, vino Valeria & buscar & su
hermana, y la invito & pasar al comedor para to-
mar algun alimento, pues en todo el dia no ha-
bia comido la pobre nifia.

Ella se negd, y entonces Valeria la dijo sin
cuidarse de ocultar su impaciencia,

—Ponte un sombrero y un abrigo: el carruaje
nos espera.
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—Donde vamos? preguntd Angelina admirada.

—No sé, respondid, nuestro padre solo me ha
dicho que venga por ti.

El corazén se me oprimio sin saber por qué.

Es cierto que todas las tardes salian a paseo,
pero aquel dia y despueés de lo que habia pasa-
do no era probable que lo hiciesen.

Observé si hacian alguna alteracion, si toma-
ban algunas precauciones, jnada vi!

Angelina siguid asu hermana, triste y pensa-
tiva, y yo la vi partir sin saber que pensar.

Pero jay! de mi! sefiorito Fabian, ay de mi!
quien habia de pensar lo que iba & pasar.

Apenas habia trascurrido media hora cuando
senti el ruido del carruaje que volvia de nuevo.

Espere ver subir a Angelina para preguntarle
la causa de aquel proato regreso; pero fué en
vano, nadie aparecio,

Sin poder clominar mi impaciencia bajo la es-
calera y corri a preguntar a Juan el cochero
donue habia conducido a ios sefiores.

—No sé donde irdn, me respondid, han toma-

do un coche de alquiler y me han mandado vol-
ver a casa.

Oh! esto me hizo extremecer.

Subi & mi habitacion y aguardd de nuevo.

Una hora deopues volvia la sefiorita Valeria
pero sola con su padre!

En vano he tratado de averiguar donde la han
llevado; en vano he querido preguntar! la res-
puesta ha sido una severa mirada de enojo y
desuen.

jUll sefiorito Fabian, sefiorito Fabian, venga
V. pronto, solo V. puede salvarla. Alos deméas
criados, alas visitas de la casa han dicho que ha
ido con una pariouta cercana de su madre & pa-
sar algunos dias al campo. Nadie, pues, sospe-
cha la verdad y yo no me atrevo & decirla por
temor que me arrojen de aqui y no sepa ya na-
da de ella.

Venga V. pues: V. que la devolvi6 & laviday
a la razon, salvara & una pobre nifia, cuya ma-
dre le bendecira desde el cielo por todo cuanto
haga en su favor.

Perdone V. que le haya escrito de este modo,
los dos amamos a Angelina y este amor discul-
para el atrevimiento de una pobre anciana que
le aguarda con ansiedad.

Susana,

Enriqueta Lozano de Vilches.



104 L.\ MADKE m FAMILIA,

SECCION DOCTRINAL.
LA SENDA DEL CIELO.

(COKTINUACIOW.)

JligHol t>ra padre de dO3 hijos, honrados como 61, co-
mo éi trahaj.adores y casi hombres j-a, queridosy res-
petados de cuantos les conocian.

El mayor amaba h una joveu de su edad y pava ligar-
se & ella al pié de los altares so afanaba lucesantemeutet
reuniendo un certo capital que le pusieraal. abrigo do
la miseria; en cuanto al segundo, también se lesvelab»
ayudado por su padre para reunir algin dinero, pero
era para librarse de la suerte de soldado, si por desgra-
cia llegaba 6 sacar la bola- negra, .i-quellos legitimos
nhorrw adquiridos con el noble sudor de sus frentes en-
cerraba todas las esperanzas de aquella famili-i.

Dn dia terrible amaneci6 para el desatontado Tomas,
dia ti istisimo en que se halldsin recursos, y sin pan pa-
ra su mujery sus pequefios hijos; dia en que débia ser
arroiadodcsucasii.porque esta iba4 venderseenpa-
blica subasta p.tva pago de los acreedores! Me pregun-
tareis que como huoia sucedido esto/ oh! que es muy
seucillo! las bebidas espirituosas embrutecen el espiri-
tu Vembotan el seul imiento, haciendo olvidar los debe-
ris'mus santos, y el juego es un fuego”aetivo y voraz
que consume desde el palacio a a cabafia, tornando en
polvo 6 cenizas las heredades, las riquezas, los patri-

Isabel azorada vi6 su moradainvadida por los agentes
délajusticie qUi! se preparaban & vender en publica
subasta sus muebles, sus ropas, jlas ropas de sus hljosl
La iulcliz llord, -upiicé jtodo en vano! las lej'es no se
pueden torcerl y solo consiguio a fuerza de lamentos y
proinesas, prorogar por veinte y cuatro horas aquella
desgracia irrcmedi.ililc. Loca de dolor, desesperada,
iwnsaudo que aquelia noche sus hijos no tendrian techo
que les cobijara, iUs abrazaba, besando sus rubias cabe-
citas, como si con el calor de sus besos hubiera podido
ponerlos a cubierto del frioy del viento que en breve
debian soportar!

En medio do aquella escena dolorosa se presentd To-
mas, p.irahacerla mas desgarradora. Veuiatambalean-
dose, completamente ébrio, completamente trastornado!
tiu horrorosa euibviaguéz se hacia mas horrorosa en
aquellos momentos.

Al mirar el duelo do Isabel, al escuchac el llanto de
sus nifios, el desgraciado sinti6 algo en su pecho, algo,
que subiendo del corazén U la cabeza, disipaba por un
instante las sombras que le envolvian.

—Por qué lloras? preguntd G su mujer con acento
confuso, por qué lloras?

—Por que nuestros hijos no han comido hoy, por que
mafanano tendran donde guarecerse!

y con toda la elocuencia que presta la desesperacion,
r-drié li aquel hombre cuanto habia pasado, y cuanto
(I-bia pasar al dia signionie.

-0iil .soy un miserable! murmuré él, oh! me he per-
dido! si al menostubiera quien me ayudara, si alguien
pudieni veiii r en mi auxilio yo trabojavia. yo Toiveria
a la senda del bien, y remediariatelo el mal que he

(jabsado!

Isabel entre aquellas palabras vislumbrd un rayo da
esperanza! jamabatanto a su marido y es tan crédulo
el amor!

—Ob! si Miguel quisiera hacernos un préstame! mur-
muro, ellos son casi ricos, ellos podian...

—Jaméas me atreveré dhablar de eso, dijo Tom &s: aca-
so me recibiria mal, acaso me reconvendria por mi con-
ducta pasada, no: no es posible; no pensemos en esto.

-Y o iré, exclamd Isabel con dasicion, Miguel es bue-
no, tieue un exceleate corazén, y acaso le conmuevan
mis lagrimas.

Y sin aguardar uii momento mas, sali6 de su casa y se
dirigi6 & la de sus vecinos distante muy poco trecho.

La infeliz iba llorando. Iba casi desesperada, jeratan
triste él porvenir que veia ante,si!

Cuando lleg6 ala casa de Miguel la familia estaba
reunida en torno del hogar.

Todo sonreia en aquella morada en que reinaban la
paz, la abundanciay sobre todo la virtud.

La pobre mujer sinti6é que su corazén se desgarraba
al contemplar aquel cuadro.

iQue diferencia tan notable entre su suerte y lasuer-
te de sus vecinos!

Al verla Maria, la esposa de Miguel, se levantoy cor-
ri6 hacia ella preguntandole cou auin.

—Que tienes Isabel;' que te ha pasado.

un torrente de lagrimas fué la sola repuesta que la
interpelada pudo dar.

—Pero ¢qué esto.” jjreguutd G su vez Miguel, ;qué es
esto? Tomas...?

—L_e ha ocurrido alguna desgracia?

—Est4 enfermo?

—Oh! no es oso! respondid Isabel con angustindti voz,
no es eso!

—Entonces de que se trata? por qué lloras?

—Lloro jay! de mi! lloro porque mis hijos no han te-
nido pan hoy, y mafiana no tendran un techo,que loa
cobije!

—Como! que quieres decir? preguntaron aquellas bue-
nas gentes con asombroy dolor.

—Que la justicia nos hechara dentro de algunas ho-
ras alacalle.

—A vosotros?

—Pero, por qué?

—Por que no podemos pagar.

—Dios mio! pero tu marido...?

—Tomés esta desesperado! llora, so afana, .se vuelvo
loco! pero so encuentra impotente para remediar el
mali Ohl de que sirve su arrepentimiento, do que sirve
su buena voluntad, si no quieren esperarnos!

—Pero él...?

—El esta nsuclto amudar de vida, a trabajar, & vol-
ver a ser como antes un buen padre y un buen marido!
Si le hubierais visto hace un momento, si le hnbidrals
visto, no dudo que os hubiera inspirado compasion.

—Y que vais & hacer? exclamo la compasiva Maria,
mientras que las lagrimas que la compasion arrancaba
de su alma respondian cou un leguaje misterioso ftlas
lagrimas que el' dolor arrancaba del corazén de Isabel.

ConlifivAra.

Enriqueta Lozano de Vilchoi.

Op..\s.\fi\:—Imp. lie La Madre de FamRia.
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