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Couto luirá artículos 
de costumbres, iioto- 
las, poesías, secclou 
doctrinal, y cuanto 
juzgaemüB á propósi­
to para la instrucción 
religiosa, laenseZiau- 
za y el recreo.

E s t e  p e r i ó d i c o  s a l ­
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< lQ e  p u b l i c a  E f i p a f t a .

Los pagos se barán 
de cuatro en cuatro 
meses adelantados pa­
ra facilitar de este 
modo á los se&ores 
suacritores la adqui­
sición de letras del 
Giro mutuo, ótarjetas 

' de las establecidas pa- 
j ra pagos de periódi- 
i eos, y que se eipen- 
I den de hoy en adelan- 
I  te en los mismos pun­
tos que loa sellos de 
franqueo, prefiriendo 

' siempre las del Giro 
|mútuis,- en el punto 
donde las baya.

Suplicamos á los 
señores que quieran 
suscribirse, que ai 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombre, 
pueblo de su residen­
cia y provincia á que 
pertenece.

n
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TFIXTAUION.

Ib! ¡a senda de la justicia 
i?stáIavida:maselcaminoex- 
tmviailoconduce álamuorto.

(Pror. XII.;

I.l na noche en que Manuel era el único que no 
se había acostado aun, oyó que llamaban á la

puerta de entrada, y tomando la linterna, fuó á 
abrir. Con gran sorpresa suya, el que se presen­
taba á una hora tan intempestiva era su herma­
no Estéban, con el cual tenia pocas relaciones. 
Sin manifestar estrañeza por su inesperada lle­
gada, antes bien dándole grandes muestras de 
amistad y cariño, Manuel introdujo á ¡‘Istéban 
en la sala y le ofreció una silla. La luz de Ja 
lámpara suspendida de la chimenea daba de lle­
no eu el rostro del hermano mayor y dejaba ver 
á Manuel los crueles e.stragos que liabiau causa­
do los cuidados, la sed de oro y la vida egoísta 
y de aislamiento que llevaba Esteban, pues no 
se habia casado, y vivía, por consiguiente, sin 
familia y sin lazos, corriendo desalado en pos de 
las riquezas que no pueden tener mas valor que 
el que sabe darlas un buen corazón. Manuel, por 
el contrario, tenia la gravedad del hombre ma-Ayuntamiento de Madrid
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duro, sin haber perdido el candor y  la alegría de 
la juventud: habia sufrido y trabajado, como 
otro cualquiera; pero las penas no habian endu­
recido su corazón, ni le habian hecho frió é in­
sensible las preocupaciones materiales y el tra­
bajo; porque siempre habia amado, siempre ha­
bia ido á templarse y rejuvenecerse en las fuen­
tes de la vida, abriendo con placer su alma á la 
influencia de las fiiaa santas, puras y legítimas 
afecciones.

—Hermano, dijo Esteban después de un lar­
go silencio, ¿sabes que tengo una disputa con 
los Vidals?

—¿Tus vecinos?
—Sí.
—Lo ignoraba absolutamente. ¿Es por alguna 

niñería?
—¡Eh! niñería... ellos se creen en su derecho; 

yo sostengo el mió, cada cual para sí... No debo 
ni quiero dejarme trasquilar á ciencia y pacien­
cia...

—Sin duda, respondió Manuel, á quien tenían 
muy confuso esa introducción y las vagas pala­
bras de su hermano que parecían ocultar la ver­
dad; sin duda, pero siempre es sensible tener 
cuestiones con vecinos... ¿No seria mejor que 
compusiéseis amigablemente vuestras diferen­
cias,

—¡Imposible! ni siquiera pienso en ello, y ve­
nia por el contrario á pedirte un favor.

—Habla; si está en mi mano, dalo por hecho.
—¡Pues bien! sabrás que la causa del litigio 

son k)s límites del Prado grande... y como he 
citado á los Vidals ante el tribunal, este ha seña­
lado el arbitraje para pasado mañana... Tú serás 
llamado como testigo, y dirás...

—¡Oh! esto no es difícil por cierto; conozco 
bien el Prado grande, le estoy viendo como si lo 
tuviera delante de los ojos... tú llegas hasta el 
viejo olmo... Á partir de él, tira una línea de 
Norte á Sur hasta el espino blanco, y estarás en 
tu  casa... Silos Vidals pretenden lo contrario, 
están equivocados.»

Á Estéban se le habian subido los colores á la 
cara.

—Tú eres el que estás equivocado, respondió 
no sin turbación; mi propiedad se extiende mu­
cho mas allá del viejo olmo, pues llego hasta los 
sauces...

—Te equivocas, repuso Manuel con dulzura; 
en vida de nuestro padre, ayudé al agente del 
catastro á levantar el plano de nuestras tierras; 
lo recuerdo bien, y estoy seguro de que no me 
engaño...

—No participo de tu opinión, y espero que 
pasado mañana serás do la mia.

—Querido Estéban, yo no puedo decir sino lo 
que sé que es verdad.

—Asegúrete que te engañas, dijo Estéban con 
voz débil y ahogada, y tengo mucho interés en 
que vuelvas á lo que es verdad, pues de ahí de­
pende el éxito del pleito... Si lo gano, todo va 
bien... pero si lo pierdo, si he de pagarlas cos­
tas, quedo arruinado.

Manuel estaba escuchando á su hermano coa 
los ojos bajos y la vista fija en el suelo.

—¡No respondes! exclamó Estéban.
—Temo disgustarte...
—Me acuerdo bien, yo estoy íntimamente con­

vencido de que lo que he dicho es la verdad, 
y no puedo, ni aun por hacerte un favor, no 
puedo...

y  aquí se detuvo; no se atrevía á acusar á su 
hermano; mas Estéban concluyó la frase dicien­
do con ira:

—No puedes mentir ¿verdad?
—Es verdad, y mentirá la justicia, que me 

preguntará la verdad en nombre de Dios. Acuér­
date, Estébau, de que está escrito: iVó jurarás 
en vano, ni levantarás falsos testimonios.

—¡Cállate, hipócrita, exclamó Estéban. ¡Guar­
da tus lecciones para otros; mas valiera que en 
lugar de esos escrúpulos, prestases socorro y 
ayuda á tu hermano, que se halla en una situa­
ción apurada.

—Querido hermano, si mis cortas economías 
pudiesen...

—No te pido dinerv), sino una palabra en mi 
favor, en consideración á mis intereses... ¿qué 
digo mis intereses? ¿acaso no son los tuyos tam­
bién, los de tus hijos? ¿por ventura no han de 
ser ellos mis herederos? una sola palabra que 
venga á confirmar mis aserciones...

—¡Una sola palabra que sea la perdición de mi 
alma! ¡esto es lo que me pides Estéban! Dios me 
es testigo de que te amo, de que diera con gozo 
para salvar tu buen nombre mi escasa fortuna, 
la salud y hasta la vida; poro mi conciencia, no, 
no puedo sacrificártela.

—¿Y quien va á saberlo?
_Dios y yo. Yo no dormirla tranquilo, sabien­

do que he contribuido á una injusticia.
_¿Con que prefieres verme arruinado? porque,

te lo digo para tu gobierno, el estado de mis 
negocios no es próspero, y si pierdo el pleito, 
me veré reducido á la última miseria..

Manuel no quiso preguntar á su hermano por 
qué motivo habia entablado una causa injusta
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que debía conducirle irremisiblemente á la mi 
na; así, pues, guardó silencio.

—¿Tu última palabra? dijo Estéban.
—Ya lo sabes. Si soj nombrado árbitro, si he 

de comparecer ante el tribunal para deponer co­
mo testigo, me veré en la precisión de decir lo 
que me consta ser verdad.

—Basta, respondió Estéban estrujando y ha­
ciendo dar vueltas á la gorra entre sus crispa­
das manos; me acordare de ello. Adiós.

Y salió precipitadamente, sin querer escuchar 
á Manuel que le instaba á renunciar la prosecu­
ción de una causa cuyo fallo había de serle fu­
nesto, y por largo rato se oyeron resonar sus 
pasos en el silencio déla noche. Manuel volvió 
á entrar con el corazón lleno de tristeza, y elevó 
al cielo una ardiente súplica por la conversión 
de su hermano.

De allí á algunos dias, habiendo sido nombra­
do para formar parte del Consejo de árbitros, se 
constituyó sobre el terreno, objeto del litigio, 
donde al llegar encontró ya á Estéban y á la 
parte contraria. Manuel no se mezcló en las dis­
cusiones y disputas que se entablaron; pero 
cuando, llegándole el turno fué interrogado por 
el juez de paz, se recogió un instante y dirigió 
una mirada á Esteban. Este estaba pálido y pa- 
recia aguardar con ansiedad su respuesta. Esta 
vista destrozó el corazón de Manuel, pero se 
mantuvo fiel á sus resoluciones inspiradas por 
un alto principio de fé, y, saltando por encima 
de las afecciones de la sangre, no atendiendo si­
no á la voz de la conciencia y de la Religión, á 
la pregunta del juez; «¿Podéis precisar los lími­
tes de este campo, que ocupó en otro tiempo 
vuestro padre, Juan Merry? contestó en voz ba­
ja, pero con firmeza:

—Sí, estos límites se extienden desde el 
olmo hasta el espino albar. Mas allá de esta lí­
nea empieza el campo de Pedro Vidal.

(Continuara.)

M. Matilde BourdON.

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

por
ista

María de Ossorio á su hermano Fabian.

Voy á aprovechar un instante de descaso pa­
ra escribirte, mi ainado FabiaSj^v'para decirte 
mil cosas que ya no oaben en mi corazón y que 
necesito depositar en el tuyo.

Empezaré pronunciando una palabra suprema, 
una palabra que quisiera repetir á todas horas 
para no juzgarla un sueño.

Horacio está curado!
Horacio ha recobrado la vista; está en el ple­

no goce de este don del cielo tan hermoso y tan 
necesario!

Oh! tu  no sabes cuantas ardientes gracias he 
dado al cielo por este milagro obrado en su fa­
vor! tú no sabes que plegarias tan fervorosas se 
han escapado de mis labios durante estos dias 
de prueba, pero tampoco puedes comprender lo 
grande de mis luchas, lo doloroso de mis esfuer­
zos por ocultar mis sentimientos á su penetran­
te y clara mirada!

Yo dilaté mi venida todo cuanto pude y lle­
gué á esta quinta el dia anterior á aquel en que 
debía eíe''tuai'se la cura.

Bajo p. 'texto de un cansancio extremado su­
pliqué á Amelia que me permitiese retirarme al 
cuarto que me tenían destinado y no presentar­
me hasta el dia siguiente.

La. Condesa que me recibió con una alegría 
extremada, accedió á mi deseo con mayor faci­
lidad, cuanto que el doctor exijió que Horacio 
no supiese eutpnces la llegada de su hija te­
miendo que la mas leve alteración comprometie­
se el éxito de la cura.

Elvira y yo ocupamos el mismo cuarto:
La niña quiso ver á su padre, y el anciano 

médico cedió á sus ruegos, exijiendo que guar­
dase el mas profundo silencio para que el Conde 
no se apercibiera de su presencia.

Yo fui con ella.
Las dos llegamos hasta el dintel de la puerta 

del salón en que se hallaba, y allí permanecimos 
inmóviles un momento.

Horacio estaba trente á nosotras.
Su actitud era triste, muy triste, y su sem- 

, blante estaba más pálido que otras veces.
Elvira, por un impulso del corazón hubiera 

querido arrojarse en sus brazos; yo la contuve 
con una mano, mientras con la otra ocultaba las 
lágrimas que se agolpaban á mis ojos.

Ayuntamiento de Madrid
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KJ doctor estaba inquieto.
Teinia que cualquier imprudencia turbase la 

dolorosa tranquilidad del enfermo y del amigo.
No sé por que extraña casualidad él pres­

taba una gran atención ai mas ligero sonido 
y parecía que la puerta en que nos hallábamos 
le atraía, como si un poder sobrenatural ó -una 
intuición del alma lo hubiera revelado nuestra 
presencia.

Vamos, exclamó el doctor procurando lla­
mar su atención: Vamos ¿se siente V. con valor 
esta noche? se halla V. animado para el gran 
día de mañana?

—Ya sabe V., amigo mió, respondió él con voz 
dalce y reposada, que no es el valor, sino la es­
peranza lo que me falta.

—La esperanza! y por qué? no tiene confianza 
en la ciencia? interrogó el anciano médico, con 
acento de ligero reproche.

—Oh! si, sí: yoesperomucho de ella: pero quien 
sabe! para alcanzar de la providencia un favor 
semejante se necesitan los ruegos de un ángel, 
y yo... tengo muy pocos que pidan por mí.

El doctor guardó silencio.
Amelia no estaba presente, y  por consiguien­

te nadie pudo responder á aquellas dolorosaa 
palabras.

Solo yo, desde el íondo de mi alma ofrecí ve­
lar orando por él.

—Dios dá á cada una de sus criaturas grandes 
momentos de amargura para aquilatar su fe, 
pero después les concede también la recompensa 
si han sufrido resignadas y acatando su volun­
tad. En ese caso se encuentra V. amigo mió, y 
estoy seguro casi, de que el tiempo de prueba ha 
pasado, y que mañana empezarán á lucir dias 
mejores y mas felices, añadió con solemne acen­
to .el sabio señor do San Román. Ahora es preci­
so que hablemos de otra cosa, de algo que ocu­
pe su imaginación de V. no dando lugar á esa 
lucha de temores y  esperanzas que le turban y 
agitan su sistema nervioso de un modo terrible. 
Y& sabe V. que yo le quiero enteramente tran­
quilo, enteramente sosegado.

El doctor nos hizo seña con la mano temiendo 
alguna imprudencia, y yo me alejé con la niña, 
presa de una ansiedad cruel.

Cuando nos hallamos solas ennuestraestancia, 
—Elvira, dije á esta, póstrate conmigo de ro­

dillas y pidamos á Dios por tu padre.
Ella obedeció y su inocente voz se unió á mi 

voz turbada para elevar al cielo nuestra súplica.
Se acostó después y yo seguí rezando.
Me parecía que de aquel modo podía contri­

buir á la curación do Horacio.

Además, estaba tan agitada que no hubiera 
podido dormir.

Á la media noche se despertó Elvira sin que 
yo lo notase, y medio desnuda y con sus rubios 
cabellos en desorden so deslizó en silencio de su 
lecho y vino á colocarse junto á mí.

Tan absorta estaba en mis plegarias que no 
advertí su presencia hasta que ella con su voz 
dulce y argentina me dijo casi al oído.

—Que buena eres y,cuanto te amo, Maria,
Me estremecí y quise levantarme, pero ella 

cogió mi mano y la besó coa ternura, añadiendo, 
—Mi padre decía esta noche, que para que 

Dios le curase era necesario que uu ángel pi­
diese por él! Oh! yo estoy segura que recobrará 
la vista porque tú se lo pides á Dios.

Le devolví sus caricias muy conmovida y ella 
continúo,

Yo se lo contaré luego á papá, para que te 
quiera mucho; tanto por lo menos como yo.

Abrí los labiospara rogarle que guardara siem­
pre silencio, pero nada ino atreví á decir! en que 
frases podía hacerlo? que motivo la iba á dar al 
hacerle aquella súplica?

Vuélvete á tu leche, hija mia, la dije abri­
gando su seno mal cubierto, vuélvete á tu le­
cho: yo voy á recogerme también. Si mamá su­
piera que te hayas levantada, ños reñiría á las 
dos.

Ambas nos acostamos y á los pocos minutos 
Elvira dormía profundamente.

Cuando nos levantamos era un poco tarde.
El doctor debía venir á las nueve, y Amelia 

vino á buscarme, rogándome que bajase al salón 
á inspeccionar si todo so iialiaba bien ¿íspuesto.

Me informé de las preseripcioues del médico y 
ordené los últimos preparativos con todo el celo 
que me dictaba mi corazón.

Horacio permanecía eu su cuarto todavía, so­
lo y aguardando.

Oh! Dios solo sabe lo que sufriría su alma en 
aquellos momentos de espera.

Á. las nueve el ruido del galope de un caballo 
se dejó oir por la avenida del bosque.

Amelia que había bajado al salón se acercó á 
una de las ventanas, murmurando,

—Sera el doctor?
Pero al instante mismo la vi retirarse dos pa­

sos hacia atras lanzando nn pequeño grito.
—Es el señor de San Román? la pregunté yo. 
—No, no, respondió con rapidez, no es él: y al 

mismo tiempo cerraba la ventana impidiendo de 
este modo que pudise ver al que pasaba.

Oh! hermano mió, te confieso que en aquel 
instante una duda y una sospecha cruzaron por
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mi imagluacion y me hicieron fijar los ojos on el 
semblante de aquella mujer.

Pero no tuve tiempo de hacerlo, porque Pedro 
apareció' en la puerta diciendo al levantar el 
portier.

—El señor Conde me ha llamado para que le 
conduzca al salón.

—Bien, vaya V., vaya V., respondió Amelia, 
aquí le espero, dígaselo V. así.

Y después como hablando consigo misma aña­
dió:

—Oh! sí habra oido...? en qué momento!
San Román que habia venido á pié, se pre­

sentó en aquel iustaute á nuestra vista, dicien­
do al dejarse ver.

—Las nueve acaban de dar, no dirá T. que no 
soy exacto, Condesa.

—Oh! no! exclamó Amelia con una alegría 
que no intentó disimular, porque la venida 
del doctor podía explicar á Horacio el galope de 
aqú'él caballo, dado caso que él le hubiera oido. 
Oh! no, y ya vera V. que le esperábamos con 
afao, porque mi esposo viene hacia aquí.

Loa ojos del doctor se fijaron en mí entonces, 
y yo también le miré con interés, ;ay! de el de­
pendía la curación de Horacio, era mas que su 
medico su amigo, y le habia mirado con tal in­
terés, que á mi pesar me sentí arrastrada hacia 
él con una tierna simpatía.

•Es un noble anciano cuyos blancos cabellos 
son la corona de una frente en que se refieja el 
genio.

También 61 pareció mirarme con insistencia.
Sin duda la noche anterior, envuelta en la 

sombra como me hallaba, no habia podido dis­
tinguir mis facciones.

—Es esta señorita la jóven que V. esperaba, 
y á quien juzga una excelente enfermera? pre­
guntó.

—Es María de Ossorio, la señorita de compa­
ñía de mi madre, que ha venido para traer á 
mi hija, respondió Amelia, y la cual permanece­
rá aquí, pues me espantaban estos días de sole­
dad que debo pasar.

—Dios hará que nuestras esperanzas se reali­
cen y que el señor Conde recobre la vista, esta 
idea debe prestarla á V ánimo.

—Oh! sí, pero es tan triste y tan pei\Qso velar 
á la caheefera de un enfermo!

El doctor la miró de un modo extraño, pero no 
tuvo tiempo de responder, pues la voz del Conde 
se dejó oir saludándole desde la entrada.

Yo rae retiré á un extemo de la habitación.
Mi posición en esta casa me permite pasar de­

sapercibida hasta el momento en que se recla­
men mis servicios.

Después de algunas palabras cambiadas por 
una y otra parto,

—Ha llegado el momento, dijo el doctor; 
vamos.

Y cogiendo la mano de Horacio le condujo 
hasta un sillón colocado ante las ventanas.

Pedro y algunos otros criados se hallaban en 
la habitación.

Todos guardábamos un silencio profundo.
Yo me comprimí el corazón porque le sentía 

latir con tal violenoia que parecía iba á saltar 
de mi pecho.

La mano de aquel anciano tomó el instrumen­
to operador y apoyándose en la frente de Hora­
cio comenzó su arriesgada obra.

Instintivamente alzólos ojos y el peusamien- 
to al cielo! Pedí á Dios que guiase aquella mano 
le pedí un claro rayo de su ardiente luz!

,Y yo que he sido fuerte y animosa siempre, 
yo que he sabido luchar con el dolor, sin que 
el dolor me haya vencido, me sentí débil y co­
barde entonces, y volví la vista por no ver lo 
que iba á pasar.

Asi trascurrieron algunos instantes.
De pronto escuché un grito vibrante.
Luego la voz del doctor que imponía silencio... 

después una ferviente acción de gracias... des­
pués...después no sé lo que pasó! caí al suelo sin 
sentido, y sin que nadie lo notara ni se acordase 
de mí, pues solo en aquel instante podían aten­
der á la voz de Horacio que repetía sin cesar,

—Luz, luz, veo el cielo! veo la inmensidad!
Dejo aquí mi carta, hermano mió para conti­

nuarla mañana porque aun tengo mucho que de­
cirte, y no me siento con fuerzas para ello.

A Dios pues, y Él te haga mas feliz que lo és 
tu pobre hermana.

María.

Enriqueta Lozano de Vilchei.

ŝ l>
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Alberto se levantó de su asiento, dió algunos 
pasos por la habitación, y sin darse cuenta de 
lo que hacia repasó de nuevo la carta con una 
atención extraña.

—Que me querrá? murmuró con aire pensati­
vo, que me querrá? Oh! esto á sido una sorpre­
sa, una emboscada de que no he podido librar­
me: tan de repente, tan sin esperarlo...

Y sin poder reprimir su afan volvió de nuevo 
á sus paseos.

Presa de mil encontrados sentimientos extra­
ños en él, pasó algún tiempo anhelando que 
Margarita se presentase, para poner término á 
aquella ansiedad, pues estaba resuelto á que su 
entrevista fuera corta.

Bernardo al fin apareció.
—Que hay? preguntó Alberto.
—Una señora cubierta con velo pide permiso 

para ver á V. E.
—Bien, hazla entrar.
—Yo creí que venia á buscar á la señorita Ma­

rina, y la dije...
—No, no: condúcela aquí.
El criado no se hizo repetir la orden, y salió 

de la estancia con paso breve.
Alberto esperó.
Un momento después, Bernardo apareció pre­

cediendo á una mujer sencillainento vestida de 
negro y cubierta con un espeso velo negro tam­
bién.

El criado levantó el portier y desapareció, obe­
deciendo á una seña de su señor.

Cuando Margarita, pues era ella, se encontró 
en aquella estancia, en aquella estancia que de­
bía ser la suya, una lágrima rodó por sus meji­
llas, pero el velo la ocultó á los ojos de Alberto 
que permaneció mudo c impasible.

Ella por su parte se sentía tan débil y tan 
abatida que se dejó caer con desaliento en el 
primer asiento que encontró al paso.

Su corazón latía con tanta violencia que hu­
bieran podido oirse los precipitados golpes que 
daba en la frágil y estrecha cárcel de su pecho.

Al fin consiguió serenarse y levantó su veló 
lentamente para respirar con mas libertad.

Alberto retrocedió nn paso al clavar su mira­
da en aquel rostro.

Margarita habia sido muy bella, se parecía 
mucho á su hija, pero la palidez y la demacra­
ción de su semblante la daban en aquel momen­

to una espresion tan doliente y triste, que la 
asemejaban no á una criatura humana sino á una 
de esas mártires cuya espresion sublime nos re­
cuerdan los tormentos de la tierra y las espe­
ranzas del cielo.

—Te asombras de verme? murmuró Margarita 
al notar el movimiento de Alberto: ¿te asombras 
al verme, no es verdad? ¡oh! ya sé que entre la 
Margarita de ayer y la Margarita de hoy: exis­
te una inmensa diferencia: pero el dolor y la so­
ledad son malos enemigos para la juventud y la 
hermosura,y yo ¡ay de mí! sola y llorando me he 
tornado anciana casi, y he dejado de ser bella.

—Muy cambiada estás! balbuceó- Alberto, 
muy cambiada, en estos años que no te veo.

—Llevo mucho tiempo de estar enferma.
—Tú!
—Sí: no te lo dice mi aspecto?
—En efecto; pero... yo creí...
—Mi mal es grave; es un mal sin remedio, yo 

lo sé.
—Sin remedio! murmuró aquel hombre mirán­

dola fijamente.
-Á  no ser así, crees que hubiera venido á 

verte?
—Oh!
—No, no lo pienses; tu conducta para conmi­

go fué muy cruel.
—Margarita...
—No pienses que te reconvengo, no; solo quie­

ro decirte que al comprender que me habia en­
gañado al juzgarte, conocí también que nada 
podía existir rJe común entre la pobre Margarita 
y un hombre sin corazón.

—Recuerda que yo...
—Basta! no hablemos del pasado! el pasado no 

existe; hablemos del porvenir.
—El porvenir?
—Te extraña esta palabra en mis labios? tie­

nes razón! para mi no debía existir su significa­
do! yo habia renunciado á todo en el mundo; ¡á 
todo por eUa\ pero ¡ay! de raí! es imposible que 
ahora me resigne á no verla!

—Como! ¿qué quieres decir?
,—Que necesito contemplar á mi hija, tenerla 

á mi Lado antes de morir!
—Oh!
—Puede una madre sacrificarse; mandar á su 

corazón que calle cuando su corazón habla mas 
alto, hacer que su labio enmudezca, cuando su 
labio grita con mas ufan, Mja mia\ pero ¡ay! Al­
berto ¡ay! que si esa madre sabe que vá á morir 
no podrá resistir al deseo de que la hija de su 
alma venga á cerrar sus ojos y á recibir su sus­
piro postrero!
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mul­

lo no

lerla

Alberto parecía luchar con los sentimientos 
distintos que hacían latir su corazón.

Por nada del mundo hubiera cedido á hacer 
público su casamiento con aquella pobre mujer; 
por nada del mundo hubiera consentido tampoco 
en separarse do Marina, ó hacerle conocer los la­
zos que los unían; y sin embargo la voz de Mar­
garita, su dolieute y justísima siiplica hacian 
tal eco en su corazón, que no sabia el modo de 
resistir á ella.

—Vamos, cálmate: la dijo después de un mo­
mento de silencio, tu estado uo es, no puede ser 
tan alarmante como dices, tu recobrarás la sa­
lud, eres jóven aun...

Margarita sonrió de un modo amargo y do­
loroso.

Alberto ñjó su mirada en si rostro de aquella 
mujenenaquel rostro marchito peroheimosoaun, 
con esa hermosura que nada tiene de material, 
y tras la que se adivinan todas las bellezas de 
un espíritu puro y recto, todas las sublimes 
grandezas de un alma llena de abnegación, de 
resignación y de ternura.

Electivamente en aquel semblante tan pálido 
y abatido habían marcado sus terribles huellas 
la enfermedad y la muerte.

Algo de doloroso y de triste pasó por el cora­
zón de Alberto, que le puso en abierta lucha cou 
todos los sentimientos que podían agitarle.

—Sí; tu vivirás, se apresuró á continuar Al­
berto, y en cuanto á Marina, ya sabes que su 
suerte depende de tu silencio.

—Y sin embargo me han dicho... me han di- 
choqueiütentabasuuir tu suerte áladelahijade 
uu rico banquero! ¿qué será entonces de Marina? 
¿que nombre podrá ostentaren lasociedad maña­
na? el de la hija de una mujer culpable, no es 
verdad? Oh! yo por mí á todo estoy dispuesta; 
¡mi corazón esta muerto! mi pecho es una tum­
ba donde reposan todas las esperanzas de la 
tierra. Pero que mi hija desprecie mañana la 
memoria de su madre, que pierda la te en la vir­
tud encontrando manchado y roto el modelo que 
Dios la manda imitar, esto es muy cruel, Alber­
to, y yo no puedo admitirlo.

—EntoncesquedeseasVpreguutóélcon anhelo.
—Oh! Marina debe saberlo todo!

. —Que dices!
—Ella callará, ella guardará el secreto que tú 

quieres ocultar; pero á sus ojos quiero ser buena, 
quiero ser pura, quiero ser honrada para que no 
apague el fervor de sus plegarias cuando reze 
sobre mi tumba, la idea de que su madre era in­
digna de su cariño.

—Pero no me juraste...?
—Cuando juré renunciar á mis derechos de 

madre creí que mi vida seria mas larga; hoy que 
sé que voy á morir vengo á pedirte que me de­
jes gozar un día de la ternura de mi hija! Oh! 
Alberto, Alberto ten piedad de mí! ya ves que 
muy pronto no te serviré de obstáculo en el 
mundo!

Hubo un instante de silencio.
Margarita enjugaba lentamente sus lágrimas, 

y su esposo la miraba indeciso y sombrío.
—Que me respondes? preguntó al fin ella con 

visible ansiedad.
—En este momento no sé... no puedo resolver, 

déjame pensarlo algunas horas.
—Algunas horas!
—Obi sí: pues no se trata ya tan solo de mi 

orgullo, de mi padre, de la sociedad: se trata 
también del cariño de Marina; cariño que tam­
poco quiero perder, que anhelo también conser­
var! porque tú no sabes... tú no sabes, Margari­
ta, que esa niña cándida ó ignorante ejerce en 
mí una indaencia que yo no me sé espliear. Yo 
que he sido siempre indiferente á todo, libre pa­
ra todo, para todo altivo é independiente, en 
presencia de Marina me vuelvo tímido, me vuel­
vo creyente... hasta, búrlate de mi si así te pla­
ce, pero quisiera á veces borrar el pasado por no 
aparecer nunca culpable á sus ojos!

—Dios! murmuró Margarita con fervoroso 
acento, Dios que empieza á mandar á tu alma 
un rayo de luz.

— De todos modos yo necesito meditar todo e.s- 
to; -.espera, pues, espera, antes de adoptar resolu­
ción alguna. Ya sabes que nada puedes, que na­
da debes intentar, y que el porvenir de tu hija 
depende de tus palabras.

—He venido á pedir clemencia! la justicia so­
lo puede hacérmela Dios!

—Pues bieu, que el secreto del nacimiento de 
Marina quede aun guardado por algunos dias. 
Yo iré á verte mañana y decidiremos entre los 
dos.

_He aquí las señas de la casa en que habito»
hasta mañana pues, Alberto.

—Te acompañaré hasta la entrada.
—Como quieras.
—Vamos.

(Continuara.)

Énriquetft Lozano do Vilcho*.

Ayuntamiento de Madrid



11 ¿ I) LA. MADRE DE FAMILIA.

SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

'CONTlKUAClÜS.i

l’ara colmo de mal, Isabel á quien su marido Labia 
obligado lili dia á permanecer eii el campo para vigilar 
lio 80 que trabajos, se sintió á la noche gravemente in­
dispuesta y tuvo que recurrir al médico que no tardó 
en declarar la enfermedad sin remedio.

Cna fiebre maligna se había apoderado de aquel 
cuerpo débil y combatido por los posares y los trabajos, 
y era imposible toda esperanza do salvación.

La infeliz sucumbióii los pocos dias llevando el cora­
zón traspasado por el pensamiento de snshijo.s.

Olí! la pobre madre sabía muy bien que en eV alma 
del compañero de su vida, sb habían secado las fuentes 
de la ternura, se habían roto los hilos dcl sentimiento.

Tomás sufrió aquella pérdida sin derramar una lá­
grima. ¡Su pecho estabametalizndol

Solo su carácter s<‘ toruóde.sde aquel día maa uraño y 
mas colérico, privado de la dulce influencia de aquella 
santa iimjei-á quien había hecho tan desgraciada.

Kiitre tanto el tiempo liabia pasado, y uno de los hijos 
do Miguel hahia tenido la desgracia de sacar el núme­
ro uuo en el sorteo que se había efectuado para las 
quintas anuales.

Sil padre sintió aquel incidente, pero bendijo á Dios, 
pues le había dado medios para evitar que el joven se 
separase de su lado, y seguro de conseguirlo se dirigió 
á casa do Tomás, diciéudoJe seuclllameute lo ocurrido, 
y creyendo que esto bastaba para que le devolviera sus 
ahorros.

Tomás vaciló nn poco... balbuceó algunas frases que 
nada significaban y acabó por decir á Miguel, que él 
nada podía hacer entonces.

El asombro del honrado padre no tuvo limites, ni su 
dolor tampoco.

Oh! aquello era terrible! era espantoso! ¡haber trabaja­
do tantos años cu pró de aquel hijo querido y verse ex­
puesto á perderle por aquel abuso de su buena fe!

Miguel recurrió á todos los medios, rogó, amenazó; 
lodo fué inútil!

Tomás respondía siempre de un modo evasivo y vago, 
porque en medio de todo era cobarde é hipócyta al par, 
y no se atrevía á hacer el mal de frente y sin rodeos.

Miguel viendo que loa dias pasaban, que los mozosde- 
biau entrar en Caja y que eraimposible aguardar mas, 
adoptó uu medio extremo, y.recurrió á la justicia como 
Ú3U úuica esperanza! pero ¡ay! que el infeliz en su bue­
na fó uo había exigido ni tenia recibo de la cantidad, 
prestada.

■Sin embargo, la honradez de una vida entera habla­
ban en su favor y todos le creían y hubieran deseado 
favorecerle.

Apelaron al único medio que tenían, llamaron ú To­
más y le preguntaron si reconocía la deuda.

Aquel hombre dió ajgunas excusas y casi negó el 
hecho.

Para obligarlo mas, le presentaron el libro de los san­
tos Evangelios «íiciéndole que prestara juramento de

no deber nada á Miguel. El infame se puso pálido; tem­
bló quizá de cometer aquel perjurio... Después pareció 
hallar el medio de transigir coa su conciencia, pues se 
adolaütó con paso mas seguro, y burlándose de la jus­
ticia de los hombros y queriendo escudarse para la de 
Dios con aquel villano subterfugio, murmuró con voz 
lenta y segura:

—Juro ante Dios que yo uo he recibido dinero" alguno 
do Miguel, y que jamás rae ha entregado la cantidad 
que dice.

Ante aquella declaración terminante ¿qué podiau ha­
cer y a’

Nada!
Quedar el amigo burlado, la lealtad estafada, el padre 

sin hijo, la madre sin esperanza, y una íamilia deses­
perada.

Y Tomás, señor Nicolás, no había jurado en falso, lia- 
bía dicho la verdad: él por sí uo había recibido aquel 
dinero, ¿pero dígame V. si el robo estaba hecho, ai el de­
lito cometido? ü!il ¿dígame V., dígame V. si aquel hom­
bro podía e.spcrar eiperilón de Dios, por masque con 
aquel juego villano de palabras hubiera intentado po­
nerse á cubierto de su cólera, diciendo para sí, Yo no 
he 'jurado en fulsol

Todos los circunstantes dieron muestras de pensar 
como la Marquesa de la Fé, que añadió con mayor ener­
gía.

--jrfabe V. la.diferencia que yo encueurr.i entre el 
que quebranta el segundo Mandámieiilo poniendo á Dios 
por testigo lie una falsedad, y  cd que busca palabras de 
doble ó equívoco soutido para jurar en falso con apa­
riencias do verdad? la misma que hallo entre ol la- 
drou que roba eu despoblado, arriesgando su vida al co­
meter la culpa, y  el ladrou de frac y  guante blanco que 
en medio de los paseos, de los salones, estafa á sus ami­
gos, toba á sus conocidos, trafica con el sudor y la san­
gre de sus hermanos siu-peligro alguno y escudándose 
bajo el amparo de la ley, pero siempre sembrando el luto 
y la dostrucciou y la ruina. Los dos son ladrones, los 
dos se apoderan de la fortuna ajeua, el uno con la fuer­
za del león; el otro con la ratera astucia de la zorra. Es­
coja V', pues entro ambos cual le parece nemos cul­
pable.

—Pero abuelita, dijo contrariada la linda Julieta, tú 
por dirigirte al señor Nicolás y convencerle de que siem­
pre debemos decir la verdad sin tratar de disfrazarla 
como si la vistiéramos de máscara, has olvidado decir­
nos lo que filé de la familia de Miguel.

—Tienes razón, hija raia, y  has acertado en la compa­
ración: nada hay mas despreciable y  mas ridiculo que 
esas verdades disfrazadas, on que el hombro intenta 
prostituir y desfigurar á la sencilla y noble verdad hija 
hermosa de Dios y su virtudmaa favorita. Eu cuantoú 
Miguel y los suyos, lo que tengo que añadir es bien tris­
te por cierto, el honrado y laborioso jóven que tanto 
contribuía al bienestar de su familia, tuvo que sepa­
rarse de ella é ingresar en el ejército, con tal desgracia 
que murió en la primera acción en que ae vió obligado 
átomar parte:

(CoHtinvari.)
Enriqueta Loaaao de Vilehet.
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