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puerta de entrada, y tomando la linterna, fud a
abrir. Con gran sorpresa suya, el que se presen-
taba & una hora tan intempestiva era su herma-
no Estéban, con el cual tenia pocas relaciones.
Sin manifestar estrafieza por su inesperada lle-
gada, antes bien dandole grandes muestras de
amistad y carifio, Manuel introdujo & j1stéban
enla salay le ofrecié una silla. La luz de Ja
lampara suspendida de la chimenea daba de lle-
no eu el rostro del hermano mayor y dejaba ver
a Manuel los crueles e.stragos que liabiau causa-
do los cuidados, la sed de oro y la vida egoista
y de aislamiento que llevaba Esteban, pues no
se habia casado, y vivia, por consiguiente, sin
familia y sin lazos, corriendo desalado en pos de
las riquezas que no pueden tener mas valor que
el que sabe darlas un buen corazén. Manuel, por
el.contrario, tenia la gravedad del hombre ma-
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duro, sin haber perdido el candory laalegria de
lajuventud: habia sufrido y trabajado, como
otro cualquiera; pero las penas no habian endu-
recido su corazén, ni le habian hecho fridé € in-
sensible las preocupaciones materiales y el tra-
bajo; porque siempre habia amado, siempre ha-
bia ido & templarse y rejuvenecerse en las fuen-
tes de la vida, abriendo con placer su alma a la
influencia de las fiiaa santas, puras y legitimas
afecciones.

—Hermano, dijo Esteban después de un lar-
go silencio, ¢sabes que tengo una disputa con
los Vidals?

— Tus vecinos?

—Si.

—Lo ignoraba absolutamente. ¢Es por alguna
nifieria?

—iEh! nifieria... ellos se creen en su derecho;
yo sostengo el mio, cada cual para si... No debo
ni quiero dejarme trasquilar & ciencia 'y pacien-
cia...

—Sin duda, respondié Manuel, & quien tenian
muy confuso esa introduccion y las vagas pala-
bras de su hermano que parecian ocultar la ver-
dad; sin duda, pero siempre es sensible tener
cuestiones con vecinos... ¢(No seria mejor que
compusiéseis amigablemente vuestras diferen-
cias,

—ilmposible! ni siquiera pienso en ello, y ve-
nia por el contrario & pedirte un favor.

—Habla; si estd en mi mano, dalo por hecho.

—iPues bien! sabras que la causa del litigio
son K)s limites del Prado grande... y como he
citado & los Vidals ante el tribunal, este ha sefia-
lado el arbitraje para pasado mafiana... TU seras
Ilamado como testigo, y diras...

—iOhl esto no es dificil por cierto; conozco
bien el Prado grande, le estoy viendo como si lo
tuviera delante de los ojos... td llegas hasta el
viejo olmo... A partir de él, tira una linea de
Norte & Sur hasta el espino blanco, y estaras en
tu casa... Silos Vidals pretenden lo contrario,
estan equivocados.»

A Estéban se le habian subido los colores & la
cara.

—TU eres el que estas equivocado, respondid
no sin turbacién; mi propiedad se extiende mu-

cho mas alla del viejo olmo, pues llego hasta los
sauces...

—Te equivocas, repuso Manuel con dulzura;
en vida de nuestro padre, ayudé al agente del
catastro & levantar el plano de nuestras tierras;
lo recuerdo bien, y estoy seguro de que no me
engafo...

—No participo de tu opinién, y espero que
pasado mafiana seras do la mia.

—Querido Estéban, yo no puedo decir sino lo
que sé que es verdad.

—AsegUrete que te engafias, dijo Estéban con
voz débil y ahogada, y tengo mucho interés en
que vuelvas & lo que es verdad, pues de ahi de-
pende el éxito del pleito... Si lo gano, todo va
bien... pero si lo pierdo, si he de pagarlas cos-
tas, quedo arruinado.

Manuel estaba escuchando & su hermano coa
los ojos bajos y la vista fija en el suelo.

—iNo respondes! exclamo Estéban.

—Temo disgustarte...

—Me acuerdo bien, yo estoy intimamente con-
vencido de que lo que he dicho es la verdad,
y no puedo, ni aun por hacerte un favor, no
puedo...

y aqui se detuvo; no se atrevia a acusar & su
hermano; mas Estéban concluyd la frase dicien-
do con ira:

—No puedes mentir ;verdad?

—Es verdad, y mentird la justicia, que me
preguntara la verdad en nombre de Dios. Acuér-
date, Estébau, de que esta escrito: M juraras
en vano, ni levantarasfalsos testimonios.

—iCaéllate, hipdcrita, exclamo Estéban. jGuar-
da tus lecciones para otros; mas valiera que en
lugar de esos escrupulos, prestases socorroy
ayuda a tu hermano, que se halla en una situa-
cién apurada.

—Querido hermano, si mis cortas economias
pudiesen...

—No te pido dinerv), sino una palabra en mi
favor, en consideracion & mis intereses... ;qué
digo mis intereses? ¢acaso no son los tuyos tam-
bién, los de tus hijos? ;por ventura no han de
ser ellos mis herederos? una sola palabra que
venga a confirmar mis aserciones...

—iUna sola palabra que sea la perdicion de mi
alma! jesto es lo que me pides Estéban! Dios me
es testigo de que te amo, de que diera con gozo
para salvar tu buen nombre mi escasa fortuna,
la salud y hasta la vida; poro mi conciencia, no,
no puedo sacrificartela.

—:Y quien va a saberlo?

__Diosy yo. Yono dormirla tranquilo, sabien-
do que he contribuido & una injusticia.

__¢Con que prefieres verme arruinado? porque,
te lo digo para tu gobierno, el estado de mis
negocios no es prospero, y si pierdo el pleito,
me veré reducido & la Gltima miseria..

Manuel no quiso preguntar & su hermano por
qué motivo habia entablado una causa injusta
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que debia conducirle irremisiblemente 4 la mi
na; asi, pues, guardé silencio.

— Tu ultima palabra? dijo Estéban.

—Ya lo sabes. Si soj nombrado arbitro, si he
de comparecer ante el tribunal para deponer co-
mo testigo, me veré en la precision de decir lo
gue me consta ser verdad.

—Basta, respondio Estéban estrujando y ha-
ciendo dar vueltas & la gorra entre sus crispa-
das manos; me acordare de ello. Adiés.

Y salio precipitadamente, sin querer escuchar
a Manuel que le instaba a renunciar la prosecu-
cién de una causa cuyo fallo habia de serle fu-
nesto, y por largo rato se oyeron resonar Sus
pasos en el silencio déla noche. Manuel volvi6
a entrar con el corazon lleno de tristeza, y elevd
al cielo una ardiente suplica por la conversion
de su hermano.

De alli & algunos dias, habiendo sido nombra-
do para formar parte del Consejo de arbitros, se
constituyo sobre el terreno, objeto del litigio,
donde al llegar encontr6 ya & Estéban y a la
parte contraria. Manuel no se mezcl6 en las dis-
cusiones y disputas que se entablaron; pero
cuando, llegandole el turno fué interrogado por
el juez de paz, se recogié un instante y dirigio
una mirada a Esteban. Este estaba péalido y pa-
recia aguardar con ansiedad su respuesta. Esta
vista destrozé el corazon de Manuel, pero se
mantuvo fiel & sus resoluciones inspiradas por
un alto principio de fé, y, saltando por encima
de las afecciones de la sangre, no atendiendo si-
no a la voz de la conciencia y de la Religion, &
la pregunta del juez; «;Podéis precisar los limi-
tes de este campo, que ocupd en otro tiempo
vuestro padre, Juan Merry? contestd en voz ba-
ja, pero con firmeza:

—Si, estos limites se extienden desde el
olmo hasta el espino albar. Mas alla de esta li-
nea empieza el campo de Pedro Vidal.

(Continuara.)

M. Matilde BourdON

CALVARIO Y REDENCION.
CARTAS DE TRES HERMANOS.

Maria de Ossorio & su hermano Fabian.

Voy a aprovechar un instante de descaso pa-
ra escribirte, mi ainado FabiaSj*v'para decirte
mil cosas que ya no oaben en mi corazén y que
necesito depositar en el tuyo.

Empezaré pronunciando una palabra suprema,
una palabra que quisiera repetir & todas horas
para nojuzgarla un suefio.

Horacio esté curado!

Horacio ha recobrado la vista; esté en el ple-
no goce de este don del cielo tan hermoso y tan
necesario!

Oh! tu no sabes cuantas ardientes gracias he
dado al cielo por este milagro obrado en su fa-
vor! tl no sabes que plegarias tan fervorosas se
han escapado de mis labios durante estos dias
de prueba, pero tampoco puedes comprender lo
grande de mis luchas, lo doloroso de mis esfuer-
zos por ocultar mis sentimientos & su penetran-
te y clara mirada!

Yo dilaté mi venida todo cuanto pude y lle-
gué a esta quinta el dia anterior & aquel en que
debia eie"tuai'se la cura.

Bajo p. 'texto de un cansancio extremado su-
pliqué & Amelia que me permitiese retirarme al
cuarto que me tenian destinado y no presentar-
me hasta el dia siguiente.

La. Condesa que me recibié con una alegria
extremada, accedidé a mi deseo con mayor faci-
lidad, cuanto que el doctor exijio que Horacio
no supiese eutpnces la llegada de su hija te-
miendo que la mas leve alteracion comprometie-

se el éxito de la cura. )
Elvira'y yo ocupamos el mismo cuarto:

La nifia quiso ver & su padre, y el anciano
médico cedi6 & sus ruegos, exijiendo que guar-
dase el mas profundo silencio para que el Conde
no se apercibiera de su presencia.

Yo fui con ella.

Las dos llegamos hasta el dintel de la puerta
del salén en que se hallaba, y alli permanecimos
inmoviles un momento.

Horacio estaba trente & nosotras.

Su actitud era triste, muy triste, y su sem-
blante estaba mas palido que otras veces.

Elvira, por un impulso del corazén hubiera
querido arrojarse en sus brazos; yo la contuve
con una mano, mientras con la otra ocultaba las
lagrimas que se agolpaban a mis 0jos.
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KJ doctor estaba inquieto.

Teinia que cualquier imprudencia turbase la
dolorosa tranquilidad del enfermo y del amigo.

No sé por que extrafia casualidad él pres-
taba una gran atencion ai mas ligero sonido
y parecia que la puerta en que nos hallabamos
le atraia, como si un poder sobrenatural 6 -una
intuicion del alma lo hubiera revelado nuestra
presencia.

Vamos, exclamé el doctor procurando lla-
mar su atencion: Vamos ;se siente V. con valor
esta noche? se halla V. animado para el gran
dia de mafiana?

—Ya sabe V., amigo mid, respondié él con voz
dalce y reposada, que no es el valor, sino la es-
peranza lo que me falta.

—La esperanza! y por qué? no tiene confianza
en la ciencia? interrog6 el anciano médico, con
acento de ligero reproche.

—Oh!si, si: yoesperomucho de ella: pero quien
sabe! para alcanzar de la providencia un favor
semejante se necesitan los ruegos de un angel,
y yo... tengo muy pocos que pidan por mi.

El doctor guardé silencio.

Amelia no estaba presente, y por consiguien-
te nadie pudo responder a aquellas dolorosaa
palabras.

Solo yo, desde el iondo de mi alma ofreci ve-
lar orando por él.

—Dios da & cada una de sus criaturas grandes
momentos de amargura para aquilatar su fe,
pero después les concede también la recompensa
si han sufrido resignadas y acatando su volun-
tad. En ese caso se encuentra V. amigo mid, y
estoy seguro casi, de que el tiempo de prueba ha
pasado, y que mafiana empezaran & lucir dias
mejores y mas felices, afiadié con solemne acen-
to .el sabio sefior do San Roman. Ahora es preci-
so que hablemos de otra cosa, de algo que ocu-
pe su imaginacion de V. no dando lugar & esa
lucha de temores y esperanzas que le turban y
agitan su sistema nervioso de un modo terrible.
Y& sabe V. que yo le quiero enteramente tran-
quilo, enteramente sosegado.

El doctor nos hizo sefia con la mano temiendo
alguna imprudencia, y yo me alejé con la nifia,
presa de una ansiedad cruel.

Cuando nos hallamos solas ennuestraestancia,

—Elvira, dije & esta, postrate conmigo de ro-
dillas y pidamos & Dios por tu padre.

Ella obedecié y su inocente voz se unié6 a mi
voz turbada para elevar al cielo nuestra suplica.

Se acost6 después y yo segui rezando.

Me parecia que de aquel modo podia contri-
buir & la curacién do Horacio.

Ademas, estaba tan agitada que no hubiera
podido dormir.

A la media noche se desperté Elvira sin que
yo lo notase, y medio desnuda y con sus rubios
cabellos en desorden so desliz6 en silencio de su
lecho y vino & colocarse junto a mi.

Tan absorta estaba en mis plegarias que no
adverti su presencia hasta que ella con su voz
dulce y argentina me dijo casi al oido.

—Que buena eres y,cuanto te amo, Maria,

Me estremeci y quise levantarme, pero ella
cogié mimano y la beso coa ternura, afiadiendo,

—IMii padre decia esta noche, que para que
Dios le curase era necesario que uu angel pi-
diese por él! Oh! yo estoy segura que recobrara
la vista porque ta se lo pides & Dios.

Le devolvi sus caricias muy conmovida y ella
continuo,

Yo se lo contaré luego a papéa, para que te
quiera mucho; tanto por lo menos como yo.

Abriloslabiospara rogarle que guardara siem-
pre silencio, pero nada ino atrevi & decir! en que
frases podia hacerlo? que motivo la iba & dar al
hacerle aquella suplica?

Vuélvete & tu leche, hija mia, la dije abri-
gando su seno mal cubierto, vuélvete a tu le-
cho: yo voy a recogerme también. Si mama su-
piera que te hayas levantada, fios refiiria a las
dos.

Ambas nos acostamos y 4 los pocos minutos
Elvira dormia profundamente.

Cuando nos levantamos era un poco tarde.

El doctor debia venir & las nueve, y Amelia
vino & buscarme, rogandome que bajase al salén
a inspeccionar si todo so iialiaba bien ¢ispuesto.

Me informé de las preseripcioues del médicoy
ordené los ultimos preparativos con todo el celo
que me dictaba mi corazon.

Horacio permanecia eu su cuarto todavia, so-
lo y aguardando.

Oh! Dios solo sabe lo que sufriria su alma en
aquellos momentos de espera.

A las nueve el ruido del galope de un caballo
se dejé oir por la avenida del bosque.

Amelia que habia bajado al salon se acerco a
una de las ventanas, murmurando,

—Sera el doctor?

Pero al instante mismo la vi retirarse dos pa-
sos hacia atras lanzando nn pequefio grito.

—Es el sefior de San Roméan? la pregunté yo.

—No, no, respondio con rapidez, noes él: y al
mismo tiempo cerraba la ventana impidiendo de
este modo que pudise ver al que pasaba.

Oh! hermano mid, te confieso que en aquel
instante una duda y una sospecha cruzaron por
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mi imagluacion y me hicieron fijar los ojos on el
semblante de aquella mujer.

Pero no tuve tiempo de hacerlo, porque Pedro
apareci6' en la puerta diciendo al levantar el
portier.

—E| sefior Conde me ha llamado para que le
conduzca al salon.

—Bien, vaya V., vaya V., respondié Amelia,
aqui le espero, digaselo V. asi.

Y después como hablando consigo misma afia-
dio:

—Oh! si habra oido...? en qué momento!

San Roman que habia venido & pié, se pre-
sentd en aquel iustaute a nuestra vista, dicien-
do al dejarse ver.

—1 as nueve acaban de dar, no dird T. que no
soy exacto, Condesa.

—Oh! no! exclamé Amelia con una alegria
que no intenté disimular, porque la venida
del doctor podia explicar & Horacio el galope de
aqu'él caballo, dado caso que él le hubiera oido.
Onhl no, y ya vera V. que le esperdbamos con
afao, porque mi esposo viene hacia aqui.

Loa ojos del doctor se fijaron en mi entonces,
y yo también le miré con interés, ;ay! de el de-
pendia la curacién de Horacio, era mas que su
medico su amigo, y le habia mirado contal in-
terés, que a mi pesar me senti arrastrada hacia
él con una tierna simpatia.

*Es un noble anciano cuyos blancos cabellos
son la coronade una frente en que se refieja el
genio.

También 61 parecié mirarme con insistencia.

Sin duda la noche anterior, envuelta en la
sombra como me hallaba, no habia podido dis-
tinguir mis facciones.

—Es esta sefiorita la joven que V. esperaba,
y a quienjuzga una excelente enfermera? pre-
gunto.

—Es Maria de Ossorio, la sefiorita de compa-
fila de mi madre, que ha venido para traer &
mi hija, respondié Amelia, y la cual permanece-
ra aqui, pues me espantaban estos dias de sole-
dad que debo pasar.

—Dios haré que nuestras esperanzas se reali-
cen y que el sefior Conde recobre la vista, esta
idea debe prestarla 4 V animo.

—Oh! si, pero es tan triste y tan pei\Qso velar
a la caheeferade un enfermo!

El doctor la miré de un modo extrafio, perono
tuvo tiempo de responder, pues la voz del Conde
se dejo oir saludandole desde la entrada.

Yo rae retiré 4un extemo de la habitacion.

Mi posicion en esta casa me permite pasar de-

sapercibida hasta el momento en que se recla-
men mis servicios.

Después de algunas palabras cambiadas por
unay otra parto,

—Ha llegado el momento, dijo el doctor;
vamos.

Y cogiendo la mano de Horacio le condujo
hasta un sillon colocado ante las ventanas.

Pedro y algunos otros criados se hallaban en
la habitacion.

Todos guardabamos un silencio profundo.

Yo me comprimi el corazon porque le sentia
latir con tal violenoia que parecia iba a saltar
de mi pecho.

La mano de aquel anciano tomd el instrumen-
to operador y apoyandose en la frente de Hora-
cio comenzd su arriesgada obra.

Instintivamente alzo6los ojos y el peusamien-
to al cielo! Pedi & Dios que guiase aquella mano
le pedi un claro rayo de su ardiente luz!

,Yyo que he sido fuerte y animosa siempre,
yo que he sabido luchar con el dolor, sin que
el dolor me haya vencido, me senti débil y co-
barde entonces, y volvi la vista por no ver lo
que iba & pasar.

Asi trascurrieron algunos instantes.

De pronto escuché un grito vibrante.

Luego la voz del doctor que imponia silencio...
después una ferviente accion de gracias... des-
pués...después no sé lo que paso! cai al suelo sin
sentido, y sin que nadie lo notara ni se acordase
de mi, pues solo en aquel instante podian aten-
der & la voz de Horacio que repetia sin cesar,

—L uz, luz, veo el cielo! veo la inmensidad!

Dejo aqui mi carta, hermano mi6 para conti-
nuarla mafana porque aun tengo mucho que de-
cirte, y no me siento con fuerzas para ello.

A Dios pues, y El te haga mas feliz que lo és
tu pobre hermana.

Maria.

Enriqueta Lozano de Vilchei.

N>
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Alberto se levant6 de su asiento, di6 algunos
pasos por la habitacion, y sin darse cuenta de
lo que hacia repaso de nuevo la carta con una
atencion extrafa.

—Que me querra? murmuro con aire pensati-
Vo, que me querrd? Oh! esto & sido una sorpre-
sa, una emboscada de que no he podido librar-
me: tan de repente, tan sin esperarlo...

Y sin poder reprimir su afan volvié de nuevo
4 Sus paseos.

Presa de mil encontrados sentimientos extra-
fios en él, pasd algun tiempo anhelando que
Margarita se presentase, para poner término &
aquella ansiedad, pues estaba resuelto & que su
entrevista fuera corta.

Bernardo al fin aparecio.

—Que hay? preguntd Alberto.

—Una sefiora cubierta con velo pide permiso
para ver a V. E.

—Bien, hazla entrar.

—Yo crei que venia a buscar & la sefiorita Ma-
rina, y ladije...

—No, no: condicela aqui.

El criado no se hizo repetir la orden, y sali6
de la estancia con paso breve.

Alberto espero.

Un momento después, Bernardo aparecié pre-
cediendo & una mujer sencillainento vestida de
B(_agro y cubierta con un espeso velo negro tam-

ien.

El criado levanté el portier y desaparecio, obe-
deciendo & una sefia de su sefior.

Cuando Margarita, pues era ella, se encontrd
en aquella estancia, en aquella estancia que de-
bia ser la suya, una lagrima rodé por sus meji-
llas, pero el velo la ocult6 & los ojos de Alberto
que permanecié mudo ¢ impasible.

Ella por su parte se sentia tan débil y tan
abatida que se dej6 caer con desaliento en el
primer asiento que encontrd al paso.

Su corazon latia con tanta violencia que hu-
bieran podido oirse los precipitados golpes que
daba en la fragil y estrecha céarcel de su pecho.

Al fin consiguio serenarse y levantd su velo
lentamente para respirar con mas libertad.

Alberto retrocedio nn paso al clavar su mira-
da en aquel rostro.

Margarita habia sido muy bella, se parecia
mucho & su hija, pero la palidez y la demacra-
cion de su semblante la daban en aquel momen-
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to una espresion tan doliente y triste, que la
asemejaban no & una criatura humana sino a una
de esas martires cuya espresion sublime nos re-
cuerdan los tormentos de la tierra y las espe-
ranzas del cielo.

—Te asombras de verme? murmuré Margarita
al notar el movimiento de Alberto: ¢te asombras
al verme, no es verdad? joh! ya sé que entre la
Margarita de ayer y la Margarita de hoy: exis-
te una inmensa diferencia: pero el dolory la so-
ledad son malos enemigos para la juventud y la
hermosura,y yo jay de mi! solay llorando me he
tornado anciana casi, y he dejado de ser bella.

—Muy cambiada estas! balbuce6- Alberto,
muy cambiada, en estos afios que no te veo.

—L levo mucho tiempo de estar enferma.

—Ta!

—Si: no te lo dice mi aspecto?

—En efecto; pero... yo crei...

—Mi mal es grave; es un mal sin remedio, yo
lo sé.

—Sin remedio! murmurd aquel hombre miran-
dola fijamente.

-A no ser asi, crees que hubiera venido &
verte?

—Oh!

—No, no lo pienses; tu conducta para conmi-
go fué muy cruel.

—Margarita...

—No pienses que te reconvengo, no; solo quie-
ro decirte que al comprender que me habia en-
gafiado al juzgarte, conoci también que nada
podia existir rle comin entre la pobre Margarita
y un hombre sin corazon.

—Recuerda que yo...

——Basta! no hablemos del pasado! el pasado no
existe; hablemos del porvenir.

—EI porvenir?

—Te extrafia esta palabra en mis labios? tie-
nes razén! para mi no debia existir su significa-
do! yo habia renunciado a todo en el mundo; ja
todo por eUa\ pero jay! de rai! esimposible que
ahora me resigne a no verla!

—Como! ¢qué quieres decir?

,—Que necesito contemplar & mi hija, tenerla
a mi Lado antes de morir!

—Oh!

—Puede una madre sacrificarse; mandar & su
corazon que calle cuando su corazon habla mas
alto, hacer que su labio enmudezca, cuando su
labio grita con masufan, Mja mia\ pero jay! Al-
berto jay! que si esa madre sabe que va a morir
no podra resistir al deseo de que la hija de su
alma venga & cerrar sus 0jos 'y a recibir su sus-
piro postrero!
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Alberto parecia luchar con los sentimientos
distintos que hacian latir su corazon.

Por nada del mundo hubiera cedido & hacer
pablico su casamiento con aquella pobre mujer;
por nada del mundo hubiera consentido tampoco
en separarse do Marina, 6 hacerle conocer los la-
zos que los unian; y sin embargo la voz de Mar-
garita, su dolieute y justisima siiplica hacian
tal eco en su corazdn, que no sabia el modo de
resistir & ella.

—Vamos, calmate: la dijo después de un mo-
mento de silencio, tu estado uo es, no puede ser
tan alarmante como dices, tu recobrarés la sa-
lud, eres joven aun...

Margarita sonrié de un modo amargo y do-
loroso.

Alberto fijé su mirada en sirostro de aquella
mujenenaquel rostro marchito peroheimosoaun,
con esa hermosura que nada tiene de material,
y tras la que se adivinan todas las bellezas de
un espiritu puro y recto, todas las sublimes
grandezas de un alma llena de abnegacion, de
resignacion y de ternura.

Electivamente en aquel semblante tan palido
y abatido habian marcado sus terribles huellas
la enfermedad y la muerte.

Algo de doloroso y de triste paso por el cora-
z6n de Alberto, que le puso en abierta lucha cou
todos los sentimientos que podian agitarle.

—Si; tu viviras, se apresur6 a continuar Al-
berto, y en cuanto a Marina, ya sabes que su
suerte depende de tu silencio.

—Y sin embargo me han dicho... me han di-
choqueiutentabasuuir tu suerte aladelahijade
uu rico banquero! ;qué sera entonces de Marina?
¢que nombre podra ostentaren lasociedad mafia-
na? el de la hija de una mujer culpable, no es
verdad? Oh! yo por mi & todo estoy dispuesta;
imi corazon esta muerto! mi pecho es una tum-
ba donde reposan todas las esperanzas de la
tierra. Pero que mi hija desprecie mafana la
memoria de su madre, que pierda la te en la vir-
tud encontrando manchado y roto el modelo que
Dios la manda imitar, esto es muy cruel, Alber-
to, y yo no puedo admitirlo.

—EntoncesquedeseasVpreguutdélcon anhelo.

—Oh! Marina debe saberlo todo!

. —Que dices!

—=FElla callard, ella guardaré el secreto que tu
quieres ocultar; pero a sus 0jos quiero ser buena,
quiero ser pura, quiero ser honrada para que no
apague el fervor de sus plegarias cuando reze
sobre mi tumba, la idea de que su madre era in-
digna de su carifio.
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—Pero no me juraste...?

—Cuando juré renunciar a mis derechos de
madre crei que mi vida seria mas larga; hoy que
sé que voy a morir vengo a pedirte que me de-
jes gozar un dia de la ternura de mi hija! Oh!
Alberto, Alberto ten piedad de mi! ya ves que
muy pronto no te serviré de obstaculo en el
mundo!

Hubo un instante de silencio.

Margarita enjugaba lentamente sus lagrimas,
y su esposo la miraba indeciso y sombrio.

—Que me respondes? preguntd al fin ella con
visible ansiedad.

—En este momento no sé... no puedo resolver,
déjame pensarlo algunas horas.

—Algunas horas!

—Obi si: pues no se trata ya tan solo de mi
orgullo, de mi padre, de la sociedad: se trata
también del carifio de Marina; carifio que tam-
poco quiero perder, que anhelo también conser-
var! porque ta no sabes... td no sabes, Margari-
ta, que esa nifia candida ¢ ignorante ejerce en
mi una indaencia que yo no me sé espliear. Yo
que he sido siempre indiferente a todo, libre pa-
ra todo, para todo altivo é independiente, en
presencia de Marina me vuelvo timido, me vuel-
Vo creyente... hasta, barlate de mi si asi te pla-
ce, pero quisiera a veces borrar el pasado por no
aparecer nunca culpable & sus ojos!

—Dios! murmurdé Margarita con fervoroso
acento, Dios que empiezad mandar & tu alma
un rayo de luz.

—De todos modos yo necesito meditar todo e.s-
to; -.espera, pues, espera, antes de adoptar resolu-
cion alguna. Ya sabes que nada puedes, que na-
da debes intentar, y que el porvenir de tu hija
depende de tus palabras.

—He venido & pedir clemencia! la justicia so-
lo puede hacérmela Dios!

—Pues bieu, que el secreto del nacimiento de
Marina quede aun guardado por algunos dias.
Yo iré a verte mafiana y decidiremos entre los
dos.

__He aqui las sefias de la casa en que habito»
hasta mafiana pues, Alberto.

—Te acompafaré hasta la entrada.

—Como quieras.

—\Vamos.

(Continuara.)

Enriquetft Lozano do Vilcho*.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

‘GONTIKLAA B

I’ara colmo de mal, Isabel & quien su marido Labia
obligado lili dia & permanecer eii el campo para vigilar
lio 80 que trabajos, se sinti6 & la noche gravemente in-
dispuesta y tuvo que recurrir al médico que no tardd
en declarar la enfermedad sin remedio.

Cna fiebre maligna se habia apoderado de aquel
cuerpo débil y combatido por los posares y los trabajos,
y eraimposible toda esperanza do salvacion.

La infeliz sucumbidii los pocos dias llevando el cora-
zbén traspasado por el pensamiento de snshijo.s.

Oli! la pobre madre sabia muy bien que en eValma
del compafiero de su vida, sb habian secado las fuentes
de la ternura, se habian roto los hilos dcl sentimiento.

Tomas sufrio aquella pérdida sin derramar una la-
grima. jSu pecho estabametalizndol

Solo su caracter s<torudde.sde aquel dia maa urafio y
mas colérico, privado de la dulce influencia de aquella
santa iimjei-a quien habia hecho tan desgraciada.

Kiitre tanto el tiempo liabia pasado, y uno de los hijos
do Miguel hahia tenido la desgracia de sacar el nime-
ro uuo en el sorteo que se habia efectuado para las
quintas anuales.

Sil padre sintié aquel incidente, pero bendijo a Dios,
pues le habia dado medios para evitar que el joven se
separase de su lado, y seguro de conseguirlo se dirigid
4 casa do Tomas, diciéudoJe seuclllameute lo ocurrido,
y creyendo que esto bastaba para que le devolviera sus
ahorros.

Tomas vacilé nn poco... balbuce6 algunas frases que
nada significaban y acabd por decir & Miguel, que él
nada podiahacer entonces.

El asombro del honrado padre no tuvo limites, ni su
dolor tampoco.

Ohl aquello eraterrible! era espantoso! jhabertrabaja-
do tantos afios cu pré de aquel hijo queridoy verse ex-
puesto & perderle por aquel abuso de su buena fe!

Miguel recurrié & todos los medios, rogd, amenazo;
lodo fué indtil!

Tomas respondia siempre de un modo evasivo y vago,
porque en medio de todo era cobarde € hipdcyta al par,
y no se atrevia a hacer el mal de frente y sin rodeos.

Miguel viendo que loa dias pasaban, que los mozosde-
biau entrar en Cajay que eraimposible aguardar mas,
adoptd uu medio extremo, y.recurrio a la justicia como
U3U Uuica esperanza! pero jay! que el infeliz en subue-
na f6 uo habia exigido ni teniarecibo de la cantidad,
prestada.

mSin embargo, la honradez de unavida entera habla-
ban en su favor y todos le creian y hubieran deseado
favorecerle.

Apelaron al Unico medio que tenian, llamaron 0 To-
mas y le preguntaron si reconocia la deuda.

Aquel hombre did ajgunas excusas y casi nego el
hecho.

Para obligarlo mas, le presentaron el libro de los san-
tos Evangelios «iiciéndole que prestarajuramento de

no deber nada & Miguel. El infame se puso palido; tem-
bl6 quiza de cometer aquel perjurio... Después parecio
hallar el medio de transigir coa su conciencia, pues se
adolalité con paso mas seguro, y burlandose de la jus-
ticia de los hombros y queriendo escudarse para la de
Dios con aquel villano subterfugio, murmuré con voz
lentay segura:

—Juro ante Dios que yo uo he recibido dinero” alguno
do Miguel, y que jamas rae ha entregado la cantidad
que dice.

Ante aquella declaracién terminante ¢qué podiau ha-
cerya’

Nada!

Quedar el amigo burlado, lalealtad estafada, el padre
sin hijo, la madre sin esperanza, y una iamilia deses-
perada.

Y Tomaés, sefior Nicolas, no habiajurado en falso, lia-
bia dicho la verdad: él por si uo habia recibido aquel
dinero, ¢pero digame V. si el robo estaba hecho, aiel de-
lito cometido? Uil ;digame V., digame V. si aquel hom-
bro podia e.spcrar eiperilon de Dios, por masque con
aquel juego villano de palabras hubiera intentado po-
nerse a cubierto de su colera, diciendo para si, Yo no
he 'jurado enfulsol

Todos los circunstantes dieron muestras de pensar
como la Marquesa de la Fé, que afiadié con mayor ener-
gia.

--jrfabe V. la.diferencia que yo encueurr.i entre el
que quebranta el sequndo Mandamieiilo poniendo a Dios
por testigo lie una falsedad, y od que busca palabras de
doble ¢ equivoco soutido para jurar en falso con apa-
riencias do verdad? la misma que hallo entre ol la-
drou que roba eu despoblado, arriesgando su vida al co-
meter la culpa, y el ladrou de fracy guante blanco que
en medio de los paseos, de los salones, estafa a sus ami-
gos, toba a sus conocidos, trafica con el sudory la san-
gre de sus hermanos siu-peligro alguno y escudandose
bajo el amparo de la ley, pero siempre sembrando el luto
y la dostrucciou y la ruina. Los dos son ladrones, los
dos se apoderan de la fortuna ajeua, el uno con la fuer-
za del ledn; el otro con la ratera astucia de lazorra. Es-
coja V, puesentro ambos cual le parece nemos cul-
pable.

—Pero abuelita, dijo contrariada la linda Julieta, td
por dirigirte al sefior Nicolas y convencerle de que siem-
pre debemos decir la verdad sin tratar de disfrazarla
comossi la vistiéramos de mascara, has olvidado decir-
nos lo que filé de la familia de Miguel.

—Tienesrazon, hija raia, y has acertado en la compa-
racién; nada hay mas despreciable y mas ridiculo que
esas verdades disfrazadas, on que el hombro intenta
prostituir y desfigurar a la sencillay noble verdad hija
hermosa de Dios y su virtudmaa favorita. Eu cuantod
Miguel y los suyos, lo que tengo que afiadir es bien tris-
te por cierto, el honrado y laborioso jéven que tanto
contribuia al bienestar de su familia, tuvo que sepa-
rarse de ella é ingresar en el ejército, con tal desgracia
que murié en la primera accién en que ae vié obligado
atomar parte:

(CoHtinvari.)
Enriqueta Loaaao de Vilehet.

Granada:—imp. de La Madre de Fafloilja.





