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Efoctivamentii, desde ai“uel dia Manuel hallé
en su hermano un buen amigo: el sacrificio que
tan generosamente habia hecho por él, hahia
cautivado y conmovido tanto mas aquella alma
hasta entonces indiferente, cuanto se trataba de

su PRECIO
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de cuatro en cuatro
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Suplicamos & los
sefiores que quieran
suscribirse, que al
darnos el aviso mar-
quen bien su nombre,
pueblo de su residen-
tiay provincia & que
pertenece-
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un sacrificio de dinero, Unico que fuese capaz
Estéban de apreciar.

Dicho sacrificio fu6 dentro de poco motivo de
grandes penas para Manuel. Las cosechas de los
siguieutes afios no fueron buenas, y habian des-
aparecido todos sus ahorros. En medio do las
privaciones domésticas & las que tenia que su-
jetarse, Manuel conservaba en el fondo del co-
razén una paz inalterable, una intima confianza
en Dios. «Hagase la voluntad del Sefior,» excla-
maba con frecuencia; y estas palabras lo de-
cian todo.

/Dios sabe lo que me conviene, decia el pia-
doso colono, y esto me basta, El quiere que yo
sufra; luego esto es un bien para mi, luego es-
toy en el camino en que Dios me quiere, en que
puedo agradarle... Esto es lo que pido;_ esto lo
Unico que deseo. Yono quiero padecer ni gozar.
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lo que quiero es salvarme, ;ahi esta todo!»

El valor del cristiano fué sometido muy luego
a una prueLa mas ruda todavia. La hija de Ma-
nuel acababa de cumplir los doce afios; €l mismo
la habia preparado con toda la solicitud y ter-
nura de que era capaz para la primera Comu-
nion, y por primera vez acababa de sentarse,
pura como los angeles, en el banquete del Sal-
vador. Aquella misma noche, hallanilo<>e sola con
su padre, Susanita, que asi se llamaba la encan-
tadora nifia, le dijo:

—¢Con que ha pasado ya el dia de hoy? jAy!
que desgracia! jEsel mas hermoso que he tenido
en mi vida! Papé, ¢sabes en quien pensaba esta
mafanay qué es lo que he pedido & Dios?

—No, hija mia, dimelo.

—1e he dicho que si habia de ofenderle y vol-
verme mala, mas queria morir, y pienso que es
asunto concluido. He rogado por vos, por mama,
por mi hermano José, y le he pedido que os con-
cediera a todos la salud y su amistad; también
he rogado por el tio Esteban, pidiendo para él
la gracia de que cumpliera con el precepto pas-
cual, porque él mismo dijo que no iba & comul-
gar por Pascua... y he ofrecido mi vida & Dios
por él.

Algunos dia.s después, la linda Susanita cayd
gravemente enferma; atacada de una calentura
maligna, bien pronto su estado fué desesperado.
La pobrecita moria coa la perfecta calma de la
inocencia; el Unico objeto de sixs pensamientos
eran sus padres, y, con dulce sonrisa en sus des-
coloridos labios, les deeia repetidas veces: «Pa-
pa, mama, no se aflijan \ds,.. Madrecita, no llo-
re V.; sus lagrimas me hacen dafio... tii yo voy
a ver a Dios, ya les quedara José... Tio Eatéban,
diga V. & papa que no ha de pasar pena por mi.»

Estos ingenuos y candorosos discursos redo-
blaban el dolor de los desgraciados padres; Ana
no podiareprimir el suyo; Manuel, dotado de
mayor firmeza, elevaba al Sefior, desde el fondo
de su destrozado corazon fervientes suplicas, v,
mientras pedia misericordia, se preparaba al sa-
crificio que, en sus inescrutables designios, le
esigia el Duefio de la vida y de la muerte.

Al octavo dia, después de haber recibido los
santos sacramentos, Susana espiraba en los bra-
zos de su padre, toda gozosa y llena de confian-
za, diciendo con acento que partia el alma:

—Me separo de mi buen papa, pero es para ir
a ver & Dios de quien también soy hija muy ama-
da... No llores, mama, porque voy & ser muy fe-
liz... Cuando este alli arriba, rogaré por vosotros
y por mitio Esteban. Y su alma vol6 al cielo con
este grito de esperanza.

Manuel cerr6 los ojos de su adorada hija, v,
después de contemplar por algunos instantes
aquel rostro palido y frio, que a pesar de la gra-
vedad de la muerte que lo iba invadiendo por
momentos, conservaba todavia sus gracias, dijo
en alta voz:

—Dios nos la habia dado. Dios nos la quitado;
eibendito y alabado sea su santo nombre!

—iDiosmiol jDios mi¢! exclamaba Ana, arro-
dillada a los pies de la cama; jqué dolor! Pobre
hija mial

Manuel estrechaba & su digna compariera con-
tra su corazén, y estuvieron llorando y orando
juntos largo rato. Desde entonces la madre con
centro toda su ternura, todo su carifio en José
que tenia ocho afilos mas que su hermanay que,
por consiguiente, entraba en los veinte. Este hi-
jo unico, era para sus padres objeto de las mas
dulces esperanzas y al par de vivos temores: te-
niendo el candor, el valor y la fé de su padre,
José justificaba las esperanzas que se habian
fundado en él; pero por desgracia los aconteci-
mientos no justificaban menos los temores, por-
que iba allegar cuanto antes el fatal momento
de la quinta, tan temido de las madres. jCuan-
tas oraciones y novenas precedieron & este dial
Ana hizo voto de ir en romeria & Nuestra Sefio-
ra de Liesa, dirigiéndose con dulce esperanza &
la Reina de las madres y al mismo tiempo Madre
de los dolores. También rogaba Manuel, aquien
la vida de cuartel hacia temer por las costum-
bres y la fé de su hijo; y sin embargo, por parti-
cular disposicion de la divina Providencia que
se complace en probar & los justos, sus oracio-
nes no fueron atendidas. A José le cay6 uno de
los primeros numeros; aquel excelente hijo vol-
vi0 acasa a participar & sus padres la triste
noticia, mas preocupado del dolor que senti-
rian aquellos que de su propia desgracia.

—iHéagase la volundad de Dios: dijo Manuel;
hijo mid, consérvate hombre de bieny sé siem-
pre cristiano.

—iHemos de querer lo que Dios quiere! dijo
Ana ahogando sus sollozos, jhijo de mi alma,
amanos siempre!

Al cabo de un mes el nuevo soldado recibio
ordeu de entrar en Caja. El redoble del tambor
turbaba la paz habitual de las calles del pueblo;
los quintos se es/orzaban en ahogar sus penas a
fuerza de beber, y procuraban ocultarlas lagri-
mas de la partida bajo la mascara de una estre-
pitosa algazara. José no habia ido & reunirse con
sus comparieros de desgracia; aprovechando con
avidez los cortos instantes que le quedaban para
disfrutar de la compafiia de sus queridos padres,
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estaba seutado aun cerca del hogar paterno. Su
madre no se cansaba de mirarle con los ojos arra-
sados @nlagrimas, mientras su padre le daba los
altimos consejos.

—Huye del respeto humano, le decia, como de
la peste, como de una cobardia, que es decirlo
todo para un soldado. No te averguiences de ha-
cer en ei regimiento lo que haces en el pueblo:
averguénzate, si, de toda palabra, de toda ac-
cién que no te atrevieses & hacer a mis ojos, 6 a
los de tu madre. Ama & Dios, sirvele como te lo
prescribe en sus Mandamientos y en los de la
Iglesia; obedece & los jefes, muéstrate carifioso
y servicial con tus compafieros, y. cueste lo que
costare, cumple con tus obligaciones de cristia-

no y de soldado. | . . .
—Padre, cumpliré con mi deber, dijo sencilla-

mente .Toso.

—y paraello, sobrino, imita & tu padre, dijo
Esteban que se hallaba presente.

Aquel mismo dia partié José, y los dos esposos
se quedaron tristes y solos, como en otro tiempo
Tobias y su mujer, esperando la vuelta de su
unico y querido hijo, sumidos en el mas profun-
dodolor y elevando al cielo fervientes oraciones
para que apartase de su cabeza todo peligro.

(Conihinaru)
M. Matilde Bourdox.

DIOS!... (@

Hunde en el polvo la orgullosa frente,
Miserable mortal, ante ese nombre:
Mi labio lo articula balbuciente;
Tiembla mi lengua, porque tiembla el hombre.
iY como no temblar! si extremecido
Lo repite también el ronco trueno,
Y hasta el rayo se apaga & ese sonido,
Y la nube desgarra su ancho seno.
Si aun el cielo en que tiene su palacio,
Y aun la tierra que admira su grandeza,
Y aun el sol que se quema en el espacio,
Y aun el mar que se agita con fiereza;
Y aun las mil y mil chispas de diamantes

Que iluminan el ancho firmamento.
Como globos de luz centelleante...

Se extremocen al eco de su acento!

(1) Poesialeida por su autor en la Academia de la
Juventud Catdlica de Granada, el dia de su apertura.

Que ese nombre gigante que resuena
Por el ancho'perimetro del orbe
Y el hueco espacio conmoviendo llena,

Al mundo entero enmudecido absorve.

Pero... iDios! ;quién es Dios? ;quiénle comprende?
¢Donde esta? quién le vé?... La tierra muda
El eco apaga que & mi voz se extiende,

Y en silencio girando le saluda.

Y la creacion entera, que le admira
Como al centro do emana su existencia,
Uu tributo le rinde, mientras gira
Pregonando su sabia Omnipotencia.

Y le -admira también el alma mia,
Y ante El se humilla con amor profundo.
Y la mente arrobada se extasia
Ante ese sabio artifice del mundo.

Porque ¢qué inteligencia omnipotente
Di6 & esos astros tan sabio mecanismo,
Y cubiertos de luz pausadamente
Rodar los hizo por el hondo abismo?

¢Quién impuso & ese mar la ancha barrera?
"Quien al suelo cubrid de verde alfombra?
¢Quién marco al tiempo su inmortal carrera?
¢Quién sacara ala luz de eterna sombra?
¢Quién did a las aves su armonioso trino?
¢,Quien dié murmullo al bullidor torrente?
¢Quién di6 a la fior su tinte purpurino
Y con esencias perfumé el ambiente?
¢, Quién-, por fin, ese vivido destello
Di6 por antorcha a la razén del hombre
Para hacerle mas grande, y puso el sello
En su frente de libre al darle nombre?
¢Quién sino Dios! EI mismo & cuyo acento
Las tinieblas oscuras se rasgaron,
Y la luz se esparcié en el firmamento,
Y millares de mundos se formaron.
¢,Quién sino Aquel que dijo a la natura,
«Vive,-» y su voz el eco repitiendo,
La creacion a moverse se apresura
y cual péndulo siguese moviendo?
iQuién sino Dios! !0Oh ser incomprensible,
Sabio, justo, magnanimo y clemente,
Que existid sin nacer, siempre infalible,
E infinito y creador y omnipotente!
Fuerza increada que en su seno encierra
El secreto del ser, que de El brotando
Se esparcid por el aire, cieloy tierra.
Sus aj)artados ambitos llenando.
Templo do habita la verdad mas pura,
Centro do emana la divina ciencia,
Do se labra la paz y la ventura.
Do principia y se acaba la existencia...
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Este es Dios. Y el hombre?... &omo viviente
De la inmensa creacion en que se agita,
.Y hay quien alza hasta Dios la osada frente!
iY hay quien le ofende Y sin cesar le irrita!

Miserable mortal, ta que la vida,
Tu organismo, tu ser, toda tu esencia
Se la debes a Dios, pues desprendida
Chispa del cielo es solo la existencia.

TU que piensas y lates y en el mundo
Te sustentas también porque El lo quiere,
¢Cdémoen pago & su amor grande y fecundo
Tu lengua airada con baldon le hiere?

¢ Crees, por ventura, que el que el orbe puso
Por cimiento & su alcazar sempiterno,
No podra condenar tu ingrato abuso
Con un castigo sin igual y eterno?

¢Piensas que Aquel que el cielo desplegan4o
Lo tendi6 cual dosel sobre esos mundos,
No podra, tu perfidia castigando
Arrollarlo y hundirte en los profundos?

¢No conoces que el pslvo en que se asienta
Con orgullo tu planta despreciable
Si le place, podra el que lo sustenta
Reducirlo a pavesas, miserable?...
Y si eres tu particula perdida
De esa maquina inmensa en el espacio,
Invisible molécula que anida
En la alfombra de un magico palacio;
Si eres solo un corpusculo latente
De esta inmensa creacién ¢por qué, atrevido
Haces guerra a tu Dios osadamente?
¢Qué .eres tU? qué seras?... jOh! lo que has sido.
Humo, polvo y no mas; solo se encierra
En tu misero ser un don preciado;
Tesoro que no debes & la tierra;
El aliento de Dios te lo ha legado.
Ese don es el alma que te alienta:
No la empafies del polvo que te envuelve.
Slasfemando de Aquel que la sustenta;
Que ella vino de alli y alli se vuelve.

Y tu, soberbio despreciable ateo,
Que te atreves & hollarla Omnipotencia,
Di confundido y penitente jCreol...
Ono creas tampoco en tu existencia.
Rinde en el polvo tu cerviz altiva,
Ciega en el lodo tu blasfema boca;
Que a Dios se nombra solo con f6 viva,
A Dios no se maldice, 4 Dios se invoca.

Patricio Fernandez Abril.

LOS HOMBRES NO SON TAN MALOS.

, Sise toma nota de los asuntos que forman el
tema méas comun de las conversaciones, se vera
que estas, por le general, versan sobre la criti-
ca, la censura 6 la reprobacién de lo que se dice,
de lo que se hace, y hasta de lo que se piensa,
porque la intencion verdadera 6 supuesta de la
persona juzgada, influye, y mucho, en el modo
de juzgada. Si se habla de hombres publicos, es
para encarecer lo mal que desempefian su come-
tido; ai de los particulares, para manifestar sus
defectos. Uno es holgazan; otro, con perjuicio
de su salud, trabaja mas de lo que permiten sus
fuerzas; éste es prédigo, avaro aquél; quién se
deja pisar por falta de dignidad, quién se hace
intolerable por su orgullo. Délas mujeres puede
decirse que bienaventuradas aquéllas ele quie-
nes no se habla.

En las publicaciones periddicas que no son cien-
tificas, se observa un hecho analogo: cargos, re-
criminaciones de unos 4 otros partidos, de unas
a otras personas; y hasta en los libros no es raro
ver que se deja -ancho campo 4 la censura, 6
cuando menos a la critica. Como todos son parte
activay pasiva a la vez, al mismo tiempo que
censuran son censurados; y resulta que la at-
mosfera en que vivimos esta saturada de repro-
bacién; parece que los hombres han nacido para
hacer dafoy hablar mal.

Pero siendo asi, ¢como pueden vivir? Un pue-
blo, un pais, un mundo en que el mal preponde-
re, ;tiene condiciones de existencia?

Crimenes, vicios, infamias, locuras, errores,
ignorancia, debilidades, ¢son elementos de pros-
peridad, ni &un de vida? No; y al investigarlo, al
estudiar el organismo de las sociedades y notar
que necesitan para no perecer cierta cantidad
de bien, y ver que no perecen, la explicacion de
su existencia es a la vez un consuelo. ElI mal,
como una corriente desbordada de aguas inmun-
das, lleva en pos destrozos y pestilencia; todos
ai verle se apartan, se quejan, protestan, porque
reciben disgusto y dafio: el bien circula suave-
mente, como la sangro en un cuerpo sano, y da
fuerza y da vidasin que se escuche ni se sienta:
es armonico con nuestros gustos, con nuestros
intereses, con nuestras aspiraciones, con nues-
tros sentimientos, con nuestra razén, y solo
cuando falta se rompe un equilibrio y hay desor-
den moral 6 material y reprobacion v dolor.
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A primera vista parece vil y repugnante sobro
todo encarecimiento esta naturaleza humana,
tanto més propensa a la censura que al elogio;
pero mucho se atenta el triste efecto de seme-
jante Observacién al considerar que, si el bien
pasa desapercibido muchas veces, consiste en
que forma parte integrante de nuestro sér, es
idéntico a nosotros: en él, por él y con €l exis-
timos.

Las personas colectivas que se llaman pue-
blos, también estan mas dispuestas a la censura
mutua que & tributarse elogios. Un espafiol es
holgazéan é ignorante; un norte-americano inte-
resadoy grosero; un francés frivolo y vano; un
inglés codicioso; un ruso barbaro y cruel: un
aleman visionario y frio, etc., etc. Se toma acta
de los defectos: las buenas cualidades pasan
desapercibidas. ,

Estas y analogas reflexiones nos ha sugerido
el relato de un suceso que vamos & referir a
nuestros lectores, y que, como otros semejantes,
no podria verificarse si el hombre fuera lo que
parece, & no considerar mas que la reprobacion
continua que recibe y que da.

El 5 de Abril de este aun, en las minas de Ti-
nevidd (Inglaterra) se oy6 un grito inmenso,
terrible, de esos que lanzan las muchedumbres
cuando estan conmovidas por un gran dolor: la
causa eraunainmensa masa de agua que, como Si

e unrio subterrdneo se hubiera salido de ma-
dre, habia inundado la mina: los operarios huian
despavoridos: desvanecida la primera impresion
del panico, se hizo la terrible pregunta
faltan? Después de pasar lista se vio que faltaban
ocho.,Exclamaciones de compafieros, ayea de
amigos, sollozos de parientesy un triste mur-
mullo de la multitud, como el eco de uu”*gemido,
siguieron al grito primero que anunciaba la ca-
tastrofe. No habia perecido en ella el director de
la explotacion, que dice:—Antes de llorarlos es
necesario ver si se pueden salvar.—Salvarlos!
¢Cdmo es pos) ble? El agua ¢no lo ha iuvadido to-
do? ¢No sale por la boca-mina? ¢No rebosa en los
poaos? ¢No es absolutamente imposible que alli
se pueda respirar?—No, responde el hombre de
ciencia; la rapidez de la inundacién puede haber
sido causa de que no saliera todo el aire, el cual,
comprimido, resista é impida que cu- el lugar
que ocupa penetre el agua, y alli, aunque con
alguna molestia, pueden vivir los hombres. Las
voces gne demos para llamarlos seran indtiles;
Vamos & golpear el suelo, Guico lenguaje que es
dado emplear; pero se necesita no hacer ningun

ruido, & fin de oirlos golpes de la contestacion...
isi hay quien pueda darla!

Ayes, sollozos, murmullos, todo eesa instan-
tdneamente; parece haber enmudecido la multi-
tud, que apénas se atreve arespirar. En rhedio
de aquel silencio tan solemne y tan triste, em-
piezan & oirse los golpes que pudieran llamarse
interrogadores, y que se repiten en vano en dis-
tintas direcciones: déjase pasar algun tiempo,
entre una y otra de estas extrafias pregunta’,:
sill que se reciba su respuesta. Parece que .llega
al fin: no éa ilusion, se han oido golpes debajo de
tierra... La muchedumbre.hace una exclama-
cion; se le impone otra vez silencio y calla para
cerciorarse de la verdad; vuelven a oirsc los gol-
pes subterraneos; ya no hay duda; alkhay Hpi*-
bres que viven y esperan. jEsperad,, si, esperad!
Aunque sois pobresy oscuros, no os dejavan'jc-
recer sin hacer por salvaros tanto como siTuérig
ricos capitalistas y personas principais; jespe-
rad!

Pava sacar la gran masa de agua que impide
acercarse a los desdichados, funciouanlas bom-
bas de vapor, pero no bastan: van.en busca de
las de otras dos minas; aun se necesitan mas”y
Ilega otraimpulsada por una maquina locomdvil.
Los que parten en demanda de auxilio y ios ("
vienen & darle, jc Umo corren, quisierani,volar!...
iCon que alan trabajan! nejan,se relevar con dis-
gusto, teniendo mas voluntad que fuerza paia
continuar sin descanso tan penosa tarea.*. Ago-
tada el agua por la parte que se ha calculado con
exactitud que hay menos, y a la mayor proximi-
dad del pozo, donde estan los sepultados, ya sgla-
mente un macizo de ocho metros los separa-.<de
sus libertadores: redobla,el ardor de éstos...-; el
obstaculo desaparece... y abrazan & los que han
salvado!

Pura, santa alegria que dura poco:.-al lado 4®
los hombrea vivos hay un cadaver: al abrir la
-comunicacion, el aire comprimido se precipit6
hacia ella, y el primero que corrié a salir fué
arrojado con tal violencia, que murié del golpe.
Pero no es esta desdicha sola: faltaban! éeho
obreros, y alli no hay més que cinco. ¢Qué ha si-
do de los otros? Se oyen golpes, nuevos golpés
repetidos que piden socorro. Pero al escuchar de
donde salen, al calcular la inmensa masa de
agua (1) y el macizo de 40 metros que sepilta &

los infelices, hay un momento en que ya- no so

0) Las bombas elevaron M, 106toueladas 4c asna é
una altura de 290 pies.
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piensa en salvarlos por pardcer imposible que no
so mueran de hambre antes de poder llegar a
ellos. Este desaliento dura poco, el rumor deago-
nia que sale del centro de la tierra resuena en el
corazGn como jamas resonaron las mas elocuentes
voces: se sufre, se teme; pero no se vacila, no se
calcula si serd inatil aquella actividad febril, ca-
si furiosa. Hay que llegar, si, es preciso llegar &

donde estan aquellos hombres; hay que abrazar-
los vivos 6 verlos muertos y siquiera poder
decir:

—iDios sabe que hemos hecho cuanto nos fué
posible por salvarlos!

Se envian bizos pero no pueden llegar & don-
de suenan los golpes. Vuelven & funcionar las
bombas: no hay descanso ni de noche ni de dia,
ni en muchas noches ni en muchos dias. ¢Cuan-
tos pasaron desde que aquellos tristes yacen se-
pultados? No se pueden contar sin pavura, por-
que van... jsiete! Siete dias sin comer, & oscu-
ras, respirando aire comprimido: por un lado el
agua contenida como un monstruo que amenaza
siempre; por otrola tierra que va & servirles de
sepultura, y sobre el almatodos los recuerdos de
una existencia que amaban, todas las angustias
de un fin horrendo... Su Unica esperanza es el
ruido que perciben; su corazén ies dice bien que
le hacen sus libertadores; cada vez se oye mas
cerca; si, no es ilusion; lentamente, pero avan-
zan, y ésto los conforta: aunque mueran, no mo-
riran desesperados y maldicientes; cada golpe
es como una voz de consuelo, y aquel esfuer-
zo de sus hermanos, aunque sea inatil para dar-
les vida, suavizara los horrores de muerte como
una palabra de amor...

Y la muerte parece iuevitable... Las fuerzas

les faltan... exdnimes ya no pueden hablar para
alentarse mutuamente en las tinieblas...

Como toda la actividad de sus sentidos parece
concentrada en uno solo, éste adquiere uua in-
creible per.spicacia. Ademas de los golpes fuer-
tes, perciben un ruido sordo y continuo que se
acerca mas rapidamente. Se oyeapocos metros..,
I pocos pasos... el instrumento que le produce
haroto la tierra que sienten caer..; Quieren apo-
derarse de él por el instinto del ndufrago, que
se agarra de todo lo que puede coger su mano;
pero el perforador se retira, dejandolossuspensos
y confusos. No permanecen asi mucho tiempo.
Perciben un nuevo ruido en el agujero practica-
do; es un tubo del que empieza & salir caldo, le-
phe prvino... Restauran sus fuerzas en aquella

fuente para ellos de vida; ya tienen alientos pa-
ra hablar, no pueden... La emocion embarga su
voz; se han conmovido profundamente, y con la-
grimas en los ojos caen de rodilla.s dando gra-
cias & Dios y & los hombres...

Se creen en salvo: ya no tieueu que temer el
hambre, é ignoran que al establecerse la comu-
nicacion, la corriente de aire puede estrellarlos
como & su infortunado compariero. Pero sus li-
bertadores saben el peligro, pueden evitarle y le

evitan; el arte y la ciencia les dan medios para
ello: jbenditas sean!

¢Quién es aquella mujer que no se aparta de
noche ni de dia de las bombas, que mide con su
corazon el agua que ha salido y la que falta, cu-
yos o0jos inmoviles como los de nn cadaver, cla-
vados en la tierra, quieren penetrar lo que bajo
ella pasa? Pareceria una estatua sin los extreme-
cimientos convulsivos que la agitan. ;Quién es?
Una madre, una pobre madre que hace siete
dias tiene sepultado vivo al hijo de sus entrafias.
Basta ver la expresion de su dolor infinito, para
trabajar con ardor, sin descanso, porque no le
arrebate la muerte aquél de quien esta pendien-
te su vida. Es un nifio, si, un nifio, arrojado por
la necesidad en las lébregas profundidades de
aquella caverna. Cuando al fin le abraza y des-

fallece, mas de un hombre que ya no creia tener
lagrimas llora...

¢Y quiénes son esos obreros, €sos ingenieros,
esos industriales que en nueve dias de fatiga in-
cesante, han empleado tanto trabajo, tanta inte-
ligencia, tanto dinero, para salvar & ocho pobres
y oscuros trabajadores? ¢Quiénes son? ;Como se
Illaman? Tienen un grande y hermoso nombre.
Se llaman La Emuznidad. Los que intentais
perfeccionarla, no la calumniéis. Sed severos,
si, muy severos, con sus faltas: pero al mismo

tiempo, compadecer sus dolores y no desconoz-
cais sus virtudes. (1)

CoxcEPcroN Arenal.

() Los hechos estau exactamontc tomados del perio-
dico cientifico iuglés titulado The Engineer.
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LA MADRE DE
BALADA-

EL TOQUE DE ANIMAS.

—De amor y dicha sediento
Atu reja solitaria
Llego y para mi tormento
Esté cerrada de intento,
Mientras rezas tu plegaria.
Te llamo con dulce atan
Y mi atan es ilusorio:
Mudas las puertas estan,
Mientras tus suplicas van
Al cielo ¢ al purgatorio.
Mal haja tu rezo, amen;
Mi ardiente amor lo condena;
Que, buscando en ti un Edén,
Soy, por tu necio desden,
En tu reja &nima en pena.—
—Calla, que rezo a los muertos.—
—; Aungue a mi amor no le cuadre?—
__No murmures desaciertos,
Que va con pasos inciertos
Quien no ruega por su madre.—
—Me quieres?—
—Como & mi vida.—
—Pues no hagas mas tu oracion;
Que espere el alma afligida,
Como hiena maldecida
A orillas de un panteén.

Lloras? jLuz de mi ventura!
Montes el amor allana.
De hoy mas veré tu hermosura
Antes que en la torre oscura
Suene la triste campana.—

—ijJamas! —

—iOh mujer de hielo!
Y qué es mi amor para ti!—
—Vida, luz, dicha que anhelo—
—Y tu oracién?-
—Es el cielo.—

—Pues lusca la dicha alli—

Y, levantando el embozo
A la altura de las cejas,
Alejose airado el mozo,
Dejando eclipsado el gozo
De la nifia entre las rejas.

Nublado estéa el cielo
La noche es oscura, A
La luna no rompe
La negra espesura;
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El viento en las calles
Medroso murmura;

Y envuelto en la capa
Bizarro garzon
Camina, sintiendo
Las cuitas de amor.

Cual ronca tormenta,
Que ruge y estalla,
Cual ola furiosa
Que asalta la valla
De rocas jigantes
Del Ponto muralla,
Llegose & la reja
Que ha noches dejo,

Y airado y potente
La puerta empujo.

Y al punto en la torre
Con sones inciertos
Que traen memoria
De mil desaciertos,
Sono la campana,
Que,llora alos muertos;
Y frente a la reja
Mir6 con horror
Cadaver helado
La nifia que amo.

Las manos cruzadas;
Los ojos dormidos,

Los luengos cabellos
Sedosos tendidos

Y cerca del féretro
N0s cirios temidos.
Que arrojan al rostro,
Do muere el amor,
De luces confusas
siniestro fulgor.

Entonce el mancebo
Cobarde, medroso,
Mirando en la nifia
Del cielo el reposo,
Dobl6 la rodilla,

Rez6 silencioso;

Y el llanto del alma

Copioso broto,

El rostro surcando

Del triste garzon.

Y en tanto voz de consuelo

Se oy0 que decia asi;
—Ya esta calmado mi anhelo
Mori... por volar al cielo,

Ven, que la dicha esta aqui.—

FUANCISCO JIMENEZ CAMPANA
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

—Oh! esoes horrible, ('selamd la aiarqucsa ag-itada; ;y
pudo V. consentir...".”

—Hasta ayer no lo he sabido, sefiora.

—Como!

—Dios ha querido que comprenda al par la enormidad
de mi falta y las desgracias que ocasioné.

—Expliqlese V porque si nd, no nos viunos a entender.

—Oigame V.E. y perd6ue si tomo un poco largo el
hilo de mi narracidn. Hace algunos afos, bastantes ya,
viviaun hombre honrado y trabajador en una gran fill-
0a, en lacual se hallaba como capataz 6 oncarguiio do
los negocios de un sefior solo, rico y anciano en cuya
compafiia vivian éi y su esposa, llamada Dolores, sir-
viéndole y cuidandole ambos coa todo el respeto y el
amor de unos verdaderos hijos.

D. Daiuiau, que asi se llamabapl anciano, habia tenido
un capricho bien singular.

-A-Usentemuchos afios dcl pueblo, y habiendo llegado &
adquirir duraut,'su iiuse.acia uua regular fortuna, ha-
lilaquerido volver al finy pasar los afios de su vejez,
donde habian trascurrido los de .suinfanc'a.

Pero él, que habia salido de la aldea pobre, y volvia
acomodado, tuvo la ocurrencia de querer saber od cnrificj
que por si mismo, y sin consideracién & sus doblones, le
jirofesaban aquellos individuos de su familia & quiemea
iba & volver & encontrar.

Conestaidea.seprcseutduudiactelpueblo solo, sin
criado alguno, mal vestido y con todo el aspecto deun
infeliz.

Hizo correr la voz de que & mas de enfermo y viejo
venia corapletameutc arruinado, 4 pedir un asilo & los
parientes que quisieran apiadarse de él.

Conesto, sefiora, sucedié lo que era logico y usual.
D. Damiau no encontr6 anadio que quisiera reconocer-
le como primo, como tio, ni aun como amigo siquiera.
;La pobreza es mala carta de. recomendacion para ser
bien recibido el que la presenta!

Solo una infeliz mujer, antigua criada de su casa, fué
& verle, le abrazd llorando de alegria, y le ofrecié un
lugar cu su humilde casa, y un sitio en su mesa.

La fidelidad do aquella buena anciana conmovid pro-
fundamente ol corazén de D. Damian, y se jurd a si mis-
mo pagar con créeos aquel carifio.

Aceptd su ofrecimiento y se fué avivirconella y su
lijjo, que so habia casado hacia poco, pero que trabajaba
con anhelo paramantener & su esposay & su madre.

D. Damiau esperd auu algunos dias; queria estar cier-
tode la ingratitud Y el egoismo de sus parientes, y de

labondad do la pobre, familia que le habia abierto sus
brazos.

Los unos se mantuvieron en su retraimiento, hasta el
extremo de verle y no responder & su saludo; los otros
redoblaban cada momento su afau de .servirle v compla-
cerle.

Lu dia, y no abrigando ya duda de lo que se propusie-

ra sabor, llame ala ancianay ic manifestd su resolu-
i’i'm de alejarse por algnno.» "dias.

—Sefior, le dijo ellacon los ojos llenos de lagrimas,
;ii donde va V. &ir? es verdad que aqui no esta tan bien
como debiera, que mi hijo gana muy poco, y qo.e la ca-
sa es bien incomoda, pero ya nos estrecharemos, y ve-
remos do proporcionarle alguna mas comodidad, Lu
ronzo quiere trabajar algo mas para 0so, y sobre todo
uucstro carifio suplira la escasea de nuestros recursos-
Oh! no so vaya V., uo se vaya V.

D. Damiau conmovido estrechd la mano de aquella
mujer, y le dijo cou dulce acento,

—Sie voy para volver en breve; espéreme V. dentro
do ocho dias.

Y salié de aquella casay del pueblo, donde no se lu
vio en aquella semana.

El domingo siguieuto y poco depues de salir de misa,
un carruaje se detenia en la puerta de Lorenzo, coa
asombro do todos los habitantes del pueblo.

De él bajo D. Damiau, bien vestido, y con el aspectu
de uua persona ricay satisfecha.

Entro cu lapobre casa, y abraz6 & su vez & su anti-
gua criada, diciéndole cu presencia de algunos curio-
sos gque se habian acercado,

—\amos, yo uo soy tan pobre como aparentaba y auu
puedo recompensar la fidelidad y el desiuteresado cari-
fio de V.

Y antes do que salieran de su asombro les hizo saber
que habia comprado uua gran casa de campo & un ex-
tremo de la aldea, la cual se eucargaria'Lorenzo de di-
rigir, y a donde en aquella misma hora debia trasladar-
se la familiatoda, pues ya estaba amueblada y dispues-
ta para recibirla.

Figarese V. E. sefor la alegriay el asombro de aque-
Ilas bueuas gentes.

Se hizo todo segln ordeud D. Damiau. repartiendu
entre otros infelices mas necesitados (pie ellos el pobre
ajuar déla pequefia casa.

—Segun es;, pregunto la Harquosa, su protc.ctor les

dioL...
' —Todo; lo Unico que se llevaron fué un cuadro con la
imajol do nuestra Sefiora de los Dolores, & la cual te-
nia la esposa de Lorenzo gran devocion, y del que por
nada del mundo se hubiera separado.

—Continde V.

—Desde aquel dia todo fué dicha en la granja dodon
Damian, Sus protegidos le miraban como & su providen-
cia, y élveiaen ellos unos hijos carifiosos. Solo la muer-
te de la anciana madre de Lorenzo vino & turbar por al-
guu tiempo aquellatranquila felicidad.

—Y bien? interrogd la Marquesaque estaba impacien-
te por conocer el fin de aquella historia.

—Pasaron algunos afios; yo estaba colocado cu la
granja como mozo de labranza, y auu que no queriadel
todo bieu & Lorenzo porque nuuca nos dejaba de la ma-
no y nos hacia trabajar sin descanso...

aCiKliiiMiira

Enrigueta Lozano doVilchez.

ImiiTenta de La Madre de Familia.
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