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Contendrá artículos 
de cOBtumbroa, nove­
las, poesías, sección 
doctrinal, y cuanto 
juzguemos á propósi­
to para la instrucción 
religiosa, la enseñan­
za y el recreo.

Este periódico sal­
drá los dias 8,14,23 y 
30 de cadatnes, y cons­
tará de ocho páginas 
un igual tamaño al da 
este prospecto.

su  PRECIO
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BE m REAL AL MES.
EL.MÁSBA.RATO

que 5B p u b lic i en Eepafie.

Los pagos se harán 
de cuatro en cuatro 
mesespara facilitar de 

i estemodoálosseñores 
'suscritoresla adquisi­
ción de las tarjetases- 
tablecidas para pago 
deperiódicos, yquese 
expenden en todos los 
estancos; admitién'do- 
:se también los pagos 
 ̂en sellos de franqueo 
de 10 y 15 céntimos.

Suplicamos á los 
señores que quieran 
suscribirse, que al 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombre, 
pueblo de su residen- 
tía y provincia á que 
pertenece-
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PRUEBAS.

Efoctivamentií, desde ai^uel día Manuel halló 
en su hermano un buen amigo: el sacrificio que 
tan generosamente había hecho por él, hahia 
cautivado y conmovido tanto mas aquella alma 
hasta entonces indiferente, cuanto se trataba de

un sacrificio de dinero, único que fuese capaz 
Estéban de apreciar.

Dicho sacrificio fuó dentro de poco motivo de 
grandes penas para Manuel. Las cosechas de los 
siguieutes años no fueron buenas, y habían des­
aparecido todos sus ahorros. En medio do las 
privaciones domésticas á las que tenia que su­
jetarse, Manuel conservaba en el fondo del co­
razón una paz inalterable, una íntima confianza 
en Dios. «Hágase la voluntad del Señor,» excla­
maba con frecuencia; y estas palabras lo de­
cían todo.

.̂ Dios sabe lo que me conviene, decía el pia­
doso colono, y esto me basta, Él quiere que yo 
sufra; luego esto es un bien para mí, luego es­
toy en el camino en que Dios me quiere, en que 
puedo agradarle... Esto es lo que pido;_ esto lo 
único que deseo. Yo no quiero padecer ni gozar.
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lo que quiero es salvarme, ;ahí está todo!»
El valor del cristiano fué sometido muy luego 

á una prueLa mas ruda todavía. La hija de Ma­
nuel acababa de cumplir los doce años; él mismo 
la habia preparado con toda la solicitud y ter­
nura de que era capaz para la primera Comu­
nión, y por primera vez acababa de sentarse, 
pura como los ángeles, en el banquete del Sal­
vador. Aquella misma noche, hallániIo<>e sola con 
su padre, Susanita, que así se llamaba la encan­
tadora niña, le dijo:

—¿Con que ha pasado ya el dia de hoy? ¡Ay! 
que desgracia! ¡Es el mas hermoso que he tenido 
en mi vida! Papá, ¿sabes en quien pensaba esta 
mañana y qué es lo que he pedido á Dios?

—No, hija mia, dimelo.
—Le he dicho que si habia de ofenderle y vol­

verme mala, mas queria morir, y pienso que es 
asunto concluido. He rogado por vos, por mamá, 
por mi hermano José, y le he pedido que os con­
cediera á todos la salud y su amistad; también 
he rogado por el tío Esteban, pidiendo para él 
la gracia de que cumpliera con el precepto pas­
cual, porque él mismo dijo que no iba á comul­
gar por Pascua... y he ofrecido mi vida á Dios 
por él.

Algunos dia.s después, la linda Susanita cayó 
gravemente enferma; atacada de una calentura 
maligna, bien pronto su estado fué desesperado. 
La pobrecita moria coa la perfecta calma de la 
inocencia; el único objeto de sixs pensamientos 
eran sus padres, y, con dulce sonrisa en sus des­
coloridos labios, les deeia repetidas veces: «Pa­
pá, mamá, no se aflijan Vds,.. Madrecita, no llo­
re V.; sus lágrimas me hacen daño... tíi yo voy 
á ver á Dios, ya les quedará José... Tio Eatéban, 
diga V. á papá que no ha de pasar pena por mi.»

Estos ingenuos y candorosos discursos redo­
blaban el dolor de los desgraciados padres; Ana 
no podia reprimir el suyo; Manuel, dotado de 
mayor firmeza, elevaba al Señor, desde el fondo 
de su destrozado corazón fervientes súplicas, y, 
mientras pedia misericordia, se preparaba al sa­
crificio que, en sus inescrutables designios, le 
esigia el Dueño de la vida y de la muerte.

Al octavo dia, después de haber recibido los 
santos sacramentos, Susana espiraba en los bra­
zos de su padre, toda gozosa y llena de confian­
za, diciendo con acento que partía el alma:

—Me separo de mi buen papá, pero es para ir 
á ver á Dios de quien también soy hija muy ama­
da... No llores, mamá, porque voy á ser muy fe­
liz. .. Cuando esté allí arriba, rogaré por vosotros 
y por mi tio Esteban. Y su alma voló al cielo con 
este grito de esperanza.

Manuel cerró los ojos de su adorada hija, y, 
después de contemplar por algunos instantes 
aquel rostro pálido y frió, que á pesar de la gra­
vedad de la muerte que lo iba invadiendo por 
momentos, conservaba todavía sus gracias, dijo 
en alta voz:

—Dios nos la habia dado. Dios nos la quitado;
• ¡bendito y alabado sea su santo nombre!

—¡Diosmiol ¡Dios mió! exclamaba Ana, arro­
dillada á los pies de la cama; ¡qué dolor! ¡Pobre 
hija mia!

Manuel estrechaba á su digna compañera con­
tra su corazón, y estuvieron llorando y orando 
juntos largo rato. Desde entonces la madre con 
centró toda su ternura, todo su cariño en José 
que tenia ocho años mas que su hermana y que, 
por consiguiente, entraba en los veinte. Este hi­
jo único, era para sus padres objeto de las mas 
dulces esperanzas y al par de vivos temores: te­
niendo el candor, el valor y la fé de su padre, 
José justificaba las esperanzas que se habían 
fundado en él; pero por desgracia los aconteci­
mientos no justificaban menos los temores, por­
que iba á llegar cuanto antes el fatal momento 
de la quinta, tan temido de las madres. ¡Cuan­
tas oraciones y novenas precedieron á este dia! 
Ana hizo voto de ir en romería á Nuestra Seño­
ra de Liesa, dirigiéndose con dulce esperanza á 
la Reina de las madres y al mismo tiempo Madre 
de los dolores. También rogaba Manuel, á quien 
la vida de cuartel hacia temer por las costum­
bres y la fé de su hijo; y sin embargo, por parti­
cular disposición de la divina Providencia que 
se complace en probar á los justos, sus oracio­
nes no fueron atendidas. A José le cayó uno de 
los primeros números; aquel excelente hijo vol­
vió á casa á participar á sus padres la triste 
noticia, mas preocupado del dolor que senti­
rían aquellos que de su propia desgracia.

—¡Hágase la volundad de Dios: dijo Manuel; 
hijo mió, consérvate hombre de bien y sé siem­
pre cristiano.

—¡Hemos de querer lo que Dios quiere! dijo 
Ana ahogando sus sollozos, ¡hijo de mi alma, 
ámanos siempre!

Al cabo de un mes el nuevo soldado recibió 
órdeu de entrar en Caja. El redoble del tambor 
turbaba la paz habitual de las calles del pueblo; 
los quintos se es/orzaban en ahogar sus penas á 
fuerza de beber, y procuraban ocultarlas lágri­
mas de la partida bajo la máscara de una estre­
pitosa algazara. José no habia ido á reunirse con 
sus compañeros de desgracia; aprovechando con 
avidez los cortos instantes que le quedaban para 
disfrutar de la compañía de sus queridos padres,
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ido;
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estaba seutado aun cerca del hogar paterno. Su 
madre no se cansaba de mirarle con los ojos arra­
sados ®n lágrimas, mientras su padre le daba los 
últimos consejos.

—Huye del respeto humano, le decia, como de 
la peste, como de una cobardía, que es decirlo 
todo para un soldado. No te avergüences de ha­
cer en eí regimiento lo que haces en el pueblo: 
avergüénzate, sí, de toda palabra, de toda ac­
ción que no te atrevieses á hacer á mis ojos, ó á 
los de tu madre. Ama á Dios, sírvele como te lo 
prescribe en sus Mandamientos y  en los de la 
Iglesia; obedece á los jefes, muéstrate cariñoso 
y servicial con tus compañeros, y. cueste lo que 
costare, cumple con tus obligaciones de cristia­
no y de soldado.

—Padre, cumpliré con mi deber, dijo sencilla­
mente .Toso.

—y para ello, sobrino, imita á tu padre, dijo 
Esteban que se hallaba presente.

Aquel mismo dia partió José, y los dos esposos 
se quedaron tristes y solos, como en otro tiempo 
Tobias y su mujer, esperando la vuelta de su 
único y querido hijo, sumidos en el mas profun­
do dolor y elevando al cielo fervientes oraciones 
para que apartase de su cabeza todo peligro.

(Conihinaru)
M. Matilde Bourdox.

DIOS!... (0

Hunde en el polvo la orgullosa frente, 
Miserable mortal, ante ese nombre:
Mi labio lo articula balbuciente;
Tiembla mi lengua, porque tiembla el hombre.

¡Y como no temblar! si extremecido 
Lo repite también el ronco trueno,
Y hasta el rayo se apaga á ese sonido,
Y la nube desgarra su ancho seno.

Si aun el cielo en que tiene su palacio,
Y aun la tierra que admira su grandeza,
Y aun el sol que se quema en el espacio,
Y aun el mar que se agita con fiereza;

Y aun las mil y mil chispas de diamantes 
Que iluminan el ancho firmamento.
Como globos de luz centelleante...
Se extremocen al eco de su acento!

(1) Poesía leída por su autor en la Academia de la 
Juventud Católica de Granada, el dia de su apertura.

Que ese nombre gigante que resuena 
Por el ancho'perímetro del orbe
Y el hueco espacio conmoviendo llena,
Al mundo entero enmudecido absorve.

Pero... ¡Dios! ¿quién es Dios? ¿quiénle comprende? 
¿Donde está? quién le vé?... La tierra muda 
Él eco apaga que á mi voz se extiende,
Y en silencio girando le saluda.

Y' la creación entera, que le admira 
Como al centro do emana su existencia,
Uu tributo le rinde, mientras gira 
Pregonando su sabia Omnipotencia.

Y le -admira también el alma mia,
Y ante Él se humilla con amor profundo.
Y la mente arrobada se extasía 
Ante ese sabio artífice del mundo.

Porque ¿qué inteligencia omnipotente 
Dió á esos astros tan sabio mecanismo,
Y cubiertos de luz pausadamente 
Rodar los hizo por el hondo abismo?

¿Quién impuso á ese mar la ancha barrera? 
^Quien al suelo cubrió de verde alfombra? 
¿Quién marcó al tiempo su inmortal carrera? 
¿Quién sacara ála luz de eterna sombra?

¿Quién dió á las aves su armonioso trino? 
¿,Quien dió murmullo al bullidor torrente? 
¿Quién dió á la ñor su tinte purpurino
Y con esencias perfumó el ambiente? 

¿,Quién-, por fin, ese vivido destello
Dió por antorcha á la razón del hombre 
Para hacerle mas grande, y puso el sello 
En su frente de libre al darle nombre?

¿Quién sino Dios! El mismo á cuyo acento 
Las tinieblas oscuras se rasgaron,
Y la luz se esparció en el firmamento,
Y millares de mundos se formaron.

¿,Quién sino Aquel que dijo á lá natura,
«Vive,-» y su voz el eco repitiendo,
La creación a moverse se apresura 
y  cual péndulo síguese moviendo?

¡Quién sino Dios! !Oh ser incomprensible, 
Sabio, justo, magnánimo y clemente,
Que existió sin nacer, siempre infalible,
E infinito y creador y omnipotente!

Fuerza increada que en su seno encierra 
El secreto del ser, que de Él brotando 
Se esparció por el aire, cielo y tierra.
Sus aj)artados ámbitos llenando.

Templo do habita la verdad mas pura, 
Centro do emana la divina ciencia,
Do se labra la paz y la ventura.
Do principia y se acaba la existencia...

1
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Este es Dios. Y el hombre?... átomo viviente 
De la inmensa creación en que se agita,
;Y hay quien alza hasta Dios lá osada frente!
¡Y hay quien le ofende y sin cesar le irrita!

Miserable mortal, tú que la vida,
Tu organismo, tu ser, toda tu esencia 
Se la debes á Dios, pues desprendida 
Chispa del cielo es solo la existencia.

Tú que piensas y lates y en el mundo 
Te sustentas también porque Él lo quiere, 
¿Cómo en pago á su amor grande y fecundo 
Tu lengua airada con baldón le hiere?

¿Crees, por ventura, que el que el orbe puso 
Por cimiento á su alcazar sempiterno,
No podrá condenar tu ingrato abuso 
Con un castigo sin igual y  eterno?

¿Piensas que Aquel que el cielo desplegan 4o 
Lo tendió cual dosel sobre esos mundos,
No podrá, tu perfidia castigando 
Arrollarlo y hundirte en los profundos?

¿No conoces que el pslvo en que se asienta 
Con orgullo tu planta despreciable 
Si le place, podrá el que lo sustenta 
Reducirlo á pavesas, miserable?...

Y si eres tú partícula perdida 
De esa máquina inmensa en el espacio,
Invisible molécula que anida
En la alfombra de un mágico palacio;

Si eres solo un corpúsculo latente 
De esta inmensa creación ¿por qué, atrevido 
Haces guerra á tu Dios osadamente?
¿Qué .eres tú? qué serás?... ¡Oh! lo que has sido.

Humo, polvo y no más; solo se encierra 
En tu mísero ser un don preciado;
Tesoro que no debes á la tierra;
El aliento de Dios te lo ha legado.

Ese don es el alma que te alienta:
No la empañes del polvo que te envuelve. 
Slasfemando de Aquel que la sustenta;
Que ella vino de allí y allí se vuelve.

Y' tú, soberbio despreciable ateo,
Que te atreves á hollarla Omnipotencia, 
Di confundido y penitente ¡Creo!...
Ó no creas tampoco en tu existencia.

Rinde en el polvo tu cerviz altiva; 
Ciega en el lodo tu blasfema boca;
Que á Dios se nombra solo con fó viva,
Á Dios no se maldice, 4 Dios se invoca.

P a t r i c i o  F e r n a n d e z  A b r i l .

LOS HOMBRES NO SON TAN MALOS.

, Si se toma nota de los asuntos que forman el 
tema más común de las conversaciones, se verá 
que estas, por le general, versan sobre la críti­
ca, la censura ó la reprobación de lo que se dice, 
de lo que se hace, y hasta de lo que se piensa, 
porque la intención verdadera ó supuesta de la 
persona juzgada, influye, y mucho, en el modo 
de juzgada. Si se habla de hombres públicos, es 
para encarecer lo mal que desempeñan su come­
tido; ai de los particulares, para manifestar sus 
defectos. Uno es holgazán; otro, con perjuicio 
de su salud, trabaja más de lo que permiten sus 
fuerzas; éste es pródigo, avaro aquél; quién se 
deja pisar por falta de dignidad, quién se hace 
intolerable por su orgullo. Délas mujeres puede 
decirse que bienaventuradas aquéllas ele quie­
nes no se habla.
En las publicaciones periódicas que no son cien­

tíficas, se observa un hecho análogo: cargos, re­
criminaciones de unos 4 otros partidos, de unas 
a otras personas; y hasta en los libros no es raro 
ver que se deja -ancho campo 4 la censura, ó 
cuando menos a la crítica. Como todos son parte 
activa y pasiva á la vez, al mismo tiempo que 
censuran son censurados; y resulta que la at­
mosfera en que vivimos está saturada de repro­
bación; parece que los hombres han nacido para 
hacer daño y hablar mal.

Pero siendo así, ¿cómo pueden vivir? Un pue­
blo, un pais, un mundo en que el mal preponde­
re, ¿tiene condiciones de existencia?

Crímenes, vicios, infamias, locuras, errores, 
ignorancia, debilidades, ¿son elementos de pros­
peridad, ni áun de vida? No; y al investigarlo, al 
estudiar el organismo de las sociedades y notar 
que necesitan para no perecer cierta cantidad 
de bien, y ver que no perecen, la explicación de 
su existencia es a la vez un consuelo. El mal, 
como una corriente desbordada de aguas inmun­
das, lleva en pos destrozos y pestilencia; todos 
ai verle se apartan, se quejan, protestan, porque 
reciben disgusto y daño: el bien circula suave­
mente, como la sangro en un cuerpo sano, y da 
fuerza y da vida sin que se escuche ni se sienta: 
es armónico con nuestros gustos, con nuestros 
intereses, con nuestras aspiraciones, con nues­
tros sentimientos, con nuestra razón, y sólo 
cuando falta se rompe un equilibrio y hay desor­
den moral ó material y reprobación v dolor.
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Á primera vista parece vil y repugnante sobro 
todo encarecimiento esta naturaleza humana, 
tanto más propensa á la censura que al elogio; 
pero mucho se atenúa el triste efecto de seme­
jante Observación al considerar que, si el bien 
pasa desapercibido muchas veces, consiste en 
que forma parte integrante de nuestro sér, es 
idéntico á nosotros: en él, por él y con él exis­
timos.

Las personas colectivas que se llaman pue­
blos, también están más dispuestas á la censura 
mutua que á tributarse elogios. Un español es 
holgazán é ignorante; un norte-americano inte­
resado y grosero; un francés frivolo y vano; un 
inglés codicioso; un ruso bárbaro y cruel: un 
aleman visionario y frió, etc., etc. Se toma acta 
de los defectos: las buenas cualidades pasan 
desapercibidas. ,

Estas y análogas reflexiones nos ha sugerido 
el relato de un suceso que vamos á referir á 
nuestros lectores, y que, como otros semejantes, 
no podría verificarse si el hombre fuera lo que 
parece, á no considerar más que la reprobación 
continua que recibe y que da.

El 5 de Abril de este aun, en las minas de Ti- 
nevidd (Inglaterra) se oyó un grito inmenso, 
terrible, de esos que lanzan las muchedumbres 
cuando están conmovidas por un gran dolor: la 
causa era una inmensa masa de agua que, como si 

• un río subterráneo se hubiera salido de ma­
dre, había inundado la mina: los operarios huían 
despavoridos: desvanecida la primera impresión 
del pánico, se hizo la terrible pregunta 
faltan? Después de pasar lista se vio que faltaban 
ocho.,Exclamaciones de compañeros, ayea de 
amigos, sollozos de parientes y un triste mur­
mullo de la multitud, como el eco de uu^gemido, 
siguieron al grito primero que anunciaba la ca­
tástrofe. No había perecido en ella el director de 
la explotación, que dice:—Antes de llorarlos es 
necesario ver si se pueden salvar.—¡Salvarlos! 
¿Cómo es pos) ble? El agua ¿no lo ha iuvadido to­
do? ¿No sale por la boca-mina? ¿No rebosa en los 
poaos? ¿No es absolutamente imposible que allí 
se pueda respirar?—No, responde el hombre de 
ciencia; la rapidez de la inundación puede haber 
sido causa de que no saliera todo el aire, el cual, 
comprimido, resista é impida que cu- el lugar 
que ocupa penetre el agua, y allí, aunque con 
alguna molestia, pueden vivir los hombres. Las 
voces qne demos para llamarlos serán inútiles; 
Vamos á golpear el suelo, úuico lenguaje que es 
dado emplear; pero se necesita no hacer ningún

ruido, á fin de oirlos golpes de la contestación...
¡si hay quien pueda darla!

Ayes, sollozos, murmullos, todo eesa instan­
táneamente; parece haber enmudecido la multi­
tud, que apénas se atreve á respirar. En rhedio 
de aquel silencio tan solemne y tan triste, em­
piezan á oirse los golpes que pudieran llamarse 
interrogadores, y que se repiten en vano en dis­
tintas direcciones: déjase pasar algún tiempo, 
entre una y otra de estas extrañas pregunta^,: 
siü que se reciba su respuesta. Parece que .llega 
al fin: no éa ilusión, se han oido golpes debajo de 
tierra... La muchedumbre. hace una exclama­
ción; se le impone otra vez silencio y calla para 
cerciorarse de la verdad; vuelven á oirsc los gol­
pes subterráneos; ya no hay duda; alK hay Hpi -̂ 
bres que viven y esperan. ¡Esperad,, sí, esperad! 
Aunque sois pobres y oscuros, no os dejavan' jc -  
recer sin hacer por salvaros tanto como siTuér^ig 
ricos capitalistas y personas principáis; ¡espe­
rad!

Pava sacar la gran masa de agua que impide 
acercarse á los desdichados, funciouanlas bom­
bas de vapor, pero no bastan: van.en busca de 
las de otras dos minas; áun se necesitan más^y 
llega otraimpulsada por una máquina locomóvil. 
Los que parten en demanda de auxilio y ios (ĵ xc 
vienen á darle, ¡c úmo corren, quisierani,volar!... 
¡Con que alan trabajan! nejan,se relevar con dis­
gusto, teniendo mas voluntad que fuerza pai’a 
continuar sin descanso tan penosa tarea.*. Ago­
tada el agua por la parte que se ha calculado con 
exactitud que hay menos, y á la mayor proximi­
dad del pozo, donde están los sepultados, ya sqla- 
mente un macizo de ocho metros los separa-.<de 
sus libertadores: redobla,el ardor de éstos...-; el 
obstáculo desaparece... y abrazan á los que han 
salvado!

Pura, santa alegría que dura poco:.- al lado 4® 
los hombrea vivos hay un cadáver: al abrir la 

- comunicación, el aire comprimido se precipitó 
hacia ella, y el primero que corrió á salir fué 
arrojado con tal violencia, que murió del golpe. 
Pero no es esta desdicha sola: faltaban! éeho 
obreros, y allí no hay más que cinco. ¿Qué ha si­
do de los otros? Se oyen golpes, nuevos golpés 
repetidos que piden socorro. Pero al escuchar de 
dónde salen, al calcular la inmensa masa de 
agua (l) y el macizo de 40 metros que sepülta á 
los infelices, hay un momento en que ya- no so

0) Las bombas elevaron : l̂,106toueladas 4c asna é
una altura de 290 pies.
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piensa en salvarlos por parócer imposible que no 
so mueran de hambre ántes de poder llegar á 
ellos. Este desaliento dura poco, el rumor de ago­
nía que sale del centro de la tierra resuena en el 
corazón como jamás resonaron las más elocuentes 
voces: se sufre, se teme; pero no se vacila, no se 
calcula si será inútil aquella actividad febril, ca­
si furiosa. Hay que llegar, sí, es preciso llegar á 
donde están aquellos hombres; hay que abrazar­
los vivos ó verlos muertos y siquiera poder 
decir:

—¡Dios sabe que hemos hecho cuanto nos fué 
posible por salvarlos!

Se envían bizos pero no pueden llegar á don­
de suenan los golpes. Vuelven á funcionar las 
bombas: no hay descanso ni de noche ni de día, 
ni en muchas noches ni en muchos dias. ¿Cuán­
tos pasaron desde que aquellos tristes yacen se­
pultados? No se pueden contar sin pavura, por­
que van... ¡siete! Siete dias sin comer, á oscu­
ras, respirando aire comprimido: por un lado el 
agua contenida como un monstruo que amenaza 
siempre; por otrola tierra que va á servirles de 
sepultura, y sobre el alma todos los recuerdos de 
una existencia que amaban, todas las angustias 
de un fin horrendo... Su única esperanza es el 
ruido que perciben; su corazón íes dice bien que 
le hacen sus libertadores; cada vez se oye mas 
cerca; sí, no es ilusión; lentamente, pero avan­
zan, y ésto los conforta: aunque mueran, no mo­
rirán desesperados y maldicientes; cada golpe 
es como una voz de consuelo, y aquel esfuer­
zo de sus hermanos, aunque sea inútil para dar­
les vida, suavizará los horrores de muerte como 
una palabra de amor...

Y la muerte parece iuevitable... Las fuerzas 
les faltan... exánimes ya no pueden hablar para 
alentarse mutuamente en las tinieblas...

Como toda la actividad de sus sentidos parece 
concentrada en uno solo, éste adquiere uua in­
creíble per.spicacia. Además de los golpes fuer­
tes, perciben un ruido sordo y continuo que se 
acerca más rápidamente. Se oyeápocos metros.., 
i  pocos pasos... el instrumento que le produce 
ha roto la tierra que sienten caer..; Quieren apo­
derarse de él por el instinto del náufrago, que 
se agarra de todo lo que puede coger su mano; 
pero el perforador se retira, dejándolossuspensos 
y  confusos. No permanecen así mucho tiempo. 
Perciben un nuevo ruido en el agujero practica­
do; es un tubo del que empieza á salir caldo, le- 
phe pr vino... Restauran sus fuerzas en aquella

fuente para ellos de vida; ya tienen alientos pa­
ra hablar, no pueden... La emoción embarga su 
voz; se han conmovido profundamente, y con lá­
grimas en los ojos caen de rodilla.s dando gra­
cias á Dios y á los hombres...

Se creen en salvo: ya no tieueu que temer el 
hambre, é ignoran que al establecerse la comu­
nicación, la corriente de aire puede estrellarlos 
como á su infortunado compañero. Pero sus li­
bertadores saben el peligro, pueden evitarle y le 
evitan; el arte y la ciencia les dan medios para 
ello: ¡benditas sean!

¿Quién es aquella mujer que no se aparta de 
noche ni de dia de las bombas, que mide con su 
corazón el agua que ha salido y la que falta, cu­
yos ojos inmóviles como los de nn cadáver, cla­
vados en la tierra, quieren penetrar lo que bajo 
ella pasa? Parecería una estatua sin los extreme- 
cimientos convulsivos que la agitan. ¿Quién es? 
Una madre, una pobre madre que hace siete 
dias tiene sepultado vivo al hijo de sus entrañas. 
Basta ver la expresión de su dolor infinito, para 
trabajar con ardor, sin descanso, porque no le 
arrebate la muerte aquél de quien está pendien­
te su vida. Es un niño, sí, un niño, arrojado por 
la necesidad en las lóbregas profundidades de 
aquella caverna. Cuando al fin le abraza y des­
fallece, más de un hombre que ya no creía tener 
lágrimas llora...

¿Y quiénes son esos obreros, esos ingenieros, 
esos industriales que en nueve días de fatiga in­
cesante, han empleado tanto trabajo, tanta inte­
ligencia, tanto dinero, para salvar á ocho pobres 
y oscuros trabajadores? ¿Quiénes son? ¿Cómo se 
llaman? Tienen un grande y hermoso nombre. 
Se llaman La Emuznidad. Los que intentáis 
perfeccionarla, no la calumniéis. Sed severos, 
sí, muy severos, con sus faltas: pero al mismo 
tiempo, compadecer sus dolores y no desconoz­
cáis sus virtudes. (1)

CoxcEPcroN Arenal.

(I) Los hechos estáu exactamontc tomados del perió­
dico científico iuglés titulado T h e  E n g i n e e r .
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BALADA-

EL TOQUE DE ÁNIMAS.

ros.

:ríÓ-

I
—De amor y dicha sediento 

Á tu reja solitaria 
Llego y para mi tormento 
Está cerrada de intento,
Mientras rezas tu plegaria.

Te llamo con dulce atan 
Y mi atan es ilusorio:
Mudas las puertas están,
Mientras tus súplicas van 
Al cielo ó al purgatorio.

Mal haja tu rezo, amen;
Mi ardiente amor lo condena;
Que, buscando en tí un Edén,
Soy, por tu necio desden,
En tu reja ánima en pena.—

—Calla, que rezo á los muertos.—
—; Aunque á mi amor no le cuadre?—
_Ño murmures desaciertos,
Que vá con pasos inciertos 
Quien no ruega por su madre.—

—Me quieres?—
—Como á mi vida.— 

—Pues no hagas mas tu oración;
Que espere el alma afligida,
Como hiena maldecida 
Á orillas de un panteón.

Lloras? ¡Luz de mi ventura!
Montes el amor allana.
De hoy mas veré tu hermosura 
Antes que en la torre oscura 
Suene la triste campana.—

—¡Jamás! —
—¡Oh mujer de hielo! 

Y qué es mi amor para tí!—
—Vida, luz, dicha que anhelo—
—Y tu oración?-

—Es el cielo.—
—Pues lusca la dicha alli-—

Y, levantando el embozo 
A la altura de las cejas,
Alejóse airado el mozo,
Dejando eclipsado el gozo 
De la niña entre las rejas.

II
Nublado está el cielo 

La noche es oscura, ^
La luna no rompe 
La negra espesura;

El viento en las calles 
Medroso murmura;
Y envuelto en la capa 
Bizarro garzón 
Camina, sintiendo 
Las cuitas de amor.

Cual ronca tormenta,
Que ruge y estalla,
Cual ola furiosa 
Que asalta la valla 
De rocas jigantes 
Del Ponto muralla,
Llegóse á la reja 
Que há noches dejó,
Y airado y potente 
La puerta empujó.

Y al punto en la torre 
Con sones inciertos 
Que traen memoria
De mil desaciertos,
Sonó la campana,
Que,llora á lo s muertos;
Y frente á la reja 
Miró con horror 
Cadáver helado 
La niña que amó.

Las manos cruzadas;
Los ojos dormidos,
Los luengos cabellos 
Sedosos tendidos
Y cerca del féretro 
.̂os cirios temidos.

Que arrojan al rostro,
Do muere el amor,
De luces confusas 
siniestro fulgor.

Entonce el mancebo 
Cobarde, medroso, 
Mirando en la niña 
Del cielo el reposo,
Dobló la rodilla,
Rezó silencioso;
Y el llanto del alma 
Copioso brotó,
El rostro surcando 
Del triste garzón.

Y en tanto voz de consuelo 
Se oyó que decía así;
—Ya está calmado mi anhelo 
Morí... por volar al cielo,
Ven, que la dicha está aquí.—

FUANCISCO JIMENEZ CAMPANA
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

—Oh! eso es horrible, ('selamó la aiarqucsa ag-itada; ;y 
pudo V. consentir...'.’

—Hasta ayer no !o he sabido, señora.
—Como!
—Dios ha querido que comprenda al par la enormidad 

de mi falta y las desgracias que ocasioné.
—Expliqúese V porque si nó, no nos viunos a entender.
—Oigame V.E. y perdóue si tomo un poco largo el 

hilo de mi narración. Hace algunos años, bastantes ya, 
vivía un hombre honrado y trabajador en una gran fill­
oa, en la cual se hallaba como capataz ó oncarguüo do 
los negocios de un señor solo, rico y anciano en cuya 
compañía vivían éi y su esposa, llamada Dolores, sir­
viéndole y cuidándole ambos coa todo el respeto y el 
amor de unos verdaderos hijos.

D. Daiuiau, que asi se llamabapl anciano, había tenido 
un capricho bien singular.

-A-Usente muchos años dcl pueblo, y habiendo llegado á 
adquirir duraut,'su iiuse.acia uua regular fortuna, ha- 
liiaquerido volver al fin y pasar los años de su vejez, 
donde habían trascurrido los de .su infanc'a.

Pero él, que había salido de la aldea pobre, y volvía 
acomodado, tuvo la ocurrencia de querer saber cd cnriñcj 
que por sí mismo, y sin consideración á sus doblones, le 
¡irofesaban aquellos individuos de su familia á quiemea 
iba á volver á encontrar.

Conestaidea.seprcseutóuudiacüelpueblo solo, sin 
criado alguno, mal vestido y  con todo el aspecto de un 
infeliz.

Hizo correr la voz de que á mas de enfermo y viejo 
venia corapletameutc arruinado, á pedir un asilo á los 
parientes que quisieran apiadarse de él.

Con esto, señora, sucedió lo que era lógico y usual. 
D. Damiau no encontró anadio que quisiera reconocer­
le como primo, como tio, ni aun como amigo siquiera. 
;La pobreza es mala carta de. recomendación para ser 
bien recibido el que la presenta!

Solo una infeliz mujer, antigua criada de su casa, fué 
á verle, le abrazó llorando de alegría, y le ofreció un 
lugar cu su humilde casa, y un sitio en su mesa.

La fidelidad do aquella buena anciana conmovió pro­
fundamente ol corazón de D. Damian, y se juró a si mis­
mo pagar con créeos aquel cariño.

Aceptó su ofrecimiento y se fué á vivir con ella y su 
liijo, que so había casado hacia poco, pero que trabajaba 
con anhelo para mantener á su esposa y á su madre.

D. Damiau esperó auu algunos días; quería estar cier­
to de la ingratitud y el egoísmo de sus parientes, y de 
la bondad do la pobre, familia que le había abierto sus 
brazos.

Los unos se mantuvieron en su retraimiento, hasta el 
extremo de verle y no responder á su saludo; los otros 
redoblaban cada momento su afau de .servirle v compla­
cerle.

L' u día, y no abrigando ya duda de lo que se propusie­
ra sabor, llame á la anciana y  ic manifestó su resolu- 
i’i'm de alejarse por algnno.» "días.

—Señor, le dijo ella con los ojos llenos de lágrimas, 
;íi donde vá V. & ir? es verdad que aquí no está tan bien 
como debiera, que mi hijo gana muy poco, y qo.e la ca­
sa es bien incómoda, pero ya nos estrecharemos, y ve­
remos do proporcionarle alguna mas comodidad, Lu- 
ronzo quiere trabajar algo mas para oso, y sobre todo 
uucstro cariño suplirá la escasea de nuestros recursos- 
Oh! no so vaya V., uo se vaya V.

D. Damiau conmovido estrechó la mano de aquella 
mujer, y le dijo cou dulce acento,

—Sie voy para volver en breve; espéreme V. dentro 
do ocho dias.

Y salió de aquella casa y del pueblo, donde no se lu 
vio en aquella semana.

El domingo siguieuto y poco depues de salir de misa, 
un carruaje se detenía en la puerta de Lorenzo, coa 
asombro do todos los habitantes del pueblo.

De él bajo D. Damiau, bien vestido, y con el aspectu 
de uua persona rica y satisfecha.

Entró cu la pobre casa, y abrazó á su vez ár su anti­
gua criada, diciéndole cu presencia de algunos curio­
sos que se habían acercado,

—Vamos, yo uo soy tan pobre como aparentaba y auu 
puedo recompensar la fidelidad y el desiuteresado cari­
ño de V.

Y antes do que salieran de su asombro les hizo saber 
que había comprado uua gran casa de campo á un ex­
tremo de la aldea, la cual se eucargaria'Lorenzo de di­
rigir, y á donde en aquella misma hora debía trasladar­
se la familia toda, pues ya estaba amueblada y dispues­
ta para recibirla.

Figúrese V. E. señor la alegría y el asombro de aque­
llas bueuas gentes.

Se hizo todo según ordeuó D. Damiau. repartiendu 
entre otros infelices mas necesitados (pie ellos el pobre 
ajuar déla pequeña casa.

—Según es;, preguntó la Harquosa, su protc.ctor les 
dióL...
'  —Todo; lo único que se llevaron fué un cuadro con la 
ímajoü do nuestra Señora de los Dolores, á la cual te­
nia la esposa de Lorenzo gran devoción, y del que por 
nada del mundo se hubiera separado.

—Continúe V.
—Desde aquel dia todo fué dicha en la granja do don 

Damian, Sus protegidos le miraban como á su providen­
cia, y él veia en ellos unos hijos cariñosos. Solo la muer­
te de la anciana madre de Lorenzo vino á turbar por al- 
guu tiempo aquella tranquila felicidad.

—Y bien? interrogó la Marquesa que estaba impacien­
te por conocer el fin de aquella historia.

—Pasaron algunos años; yo estaba colocado cu la 
granja como mozo de labranza, y auu que no quería de I 
todo bieu á Lorenzo porque nuuca nos dejaba de la ma­
no y nos hacia trabajar sin descanso...

■ CiKliiiMiirá.j

Enriqueta Lozano doVilchez.

(>KVN\[ ImiíTenta de La Madre de Familia.
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