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LA MADRE DE FAMILIA.
REVISTA

MORAL T RELIGIOSA,
C«K L4

ecUeiMlica, 
jr liajo U  dirección 

DE
E. Lozano de Vilchez.

Contendrá artículos 
de costumbres, nove­
las, poesías, sección 
doctrinal, y cuanto 
juzguemos á propósi­
to para la iustmccion 
religiosa, laenseñan- 
zay el recreo.

Este periódico sal­
drá los dias 8,14,23 y 
30 de cadames, y cons­
tará de ocho páginas 
en igual tamaño al de 
este prospecto.

SU PRECIO
¡ ES EL

DE m KEAL AL MES,
EL MÁS BARATO 

q s e  se peblica en Españs.

Los pagos se harán 
de cuatro en cuatro 
meses para facilitar de 
estemodoálos señores 
suscritoreslaadquisi- 
cion de las tarjetasea- 
tablecidas para pago 
de periódicos, yquese 
expenden en todos los 
estancos; admitiéndo­
se también los pagos 

'en sellos do franqueo 
de 10 y 15 céntimos.

Suplicamos á los 
señores que quieran 
suscribirse, que al 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombre, 
pueblo de su residen- 
c a y provincia á que 
pertenece.

14 de Setiembre de 1878. Directora, ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ. Año IV. Número 18.

SUMARIO.
L a  ciencia más cierta.—Calvario y redención, cartas 

detres hermanos,—El cautivo de Argel, poesía.- 
La flor del cielo, novela. — Sección doctrinal, La 
senda del cielo.

L A  C I E N C I A  M Á S  C I E R T A .
POR Mda. Matilde Bourdon.

IX.
£L FIN CORONA LA OBRA.

Tres años habian trascurrido desde la partida 
de José, tres años que hablan parecido siglos, 
tres años de largos dias llenos de ansiedad, de 
melancolía y zozobras. Para Manuel, como para 
la mayor parte de los hombres, la vida iba ha­
ciéndose de cada vez mas triste y sombría: ol

camino perdía sus atractivos conforme iba aproxi- 
mándese al término; porque parece que, por 
particular disposición, la Providencia reserva 
para la juventud los encantos y las ilusiones, 
sin duda para que no parezca tan larga y árida 
la carrera que debe recorrer el joven; al paso 
que destina á la edad madura los cuidados, y á 
la vejez el aislamiento y los achaques, á fin de 
hacer desear mas ardientemente al pobre via­
jero el eterno descanso que le está preparado. 
Manuel estaba sujeto á la ley común; reveses 
de fortuna, rudos trabajos, duras privaciones, 
separación de los seres mas queridos por la mu­
erte ó la ausencia, tal era la carga que pesaba 
sobre sus hombros; habla habido de aceptar las 
ordinarias condiciones inherentes á la vida ha- 
maua, y cada día que pasaba su corazón se des- 
sapogaba mas de osta tierra de tribulaciones,
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de este valle de lágrimas, para suspira.r con 
mas ardor por el cielo dichosa mansi«i del amor 
de la vida j  de la felicidad. Nada í êma á inter­
rumpir la monotonía de esos largos dias sino 
las cartas que con regular frecuencia recibían 
de su hijo; pues José daba cuenta á sus padres 
de sus pensamientos, relaciones, disgustos y 
prosperidades. !Qué alearía en la granja cuan­
do llegaba una carta como la siguiente¡

nüetz, 9 de uoTiembre de 1840,

('Queridos padres: Acaban de trasladarnos de 
guarnición á esta, y  aprovecho la primera oca­
sión para escribirles. Me gusta mucho mas estar 
aquí que en Colmar, porque en esta ciudad hay 
una institución muy buena para los soldados, y 
me he apresurado á aprovecharme de los hene- 
ficios que reportamos de ella. Algunos señores 
de la ciudad han hecho disponer un gran local, 
donde podemos reunimos todas las noches; y en 
él encontramos fuego, luz, tinta, papel y plu­
mas. Los señores dan lecciones de lectura, es­
critura y cálculo á los jóvenes que lo necesitan; 
y algunos nos enseñan la religión, la historia 
de nuestra patria, agricultura, química, etc. 
Vds. juzgarán si aprovecho con placer este me­
dio de emplear fructuosamente las largas no­
ches de invierno. Leo buenos libros, oigo cesas 
bellas y siempre estoy peusand o en Vds., queridos 
padres, üno de dichos señores’tuvo la bonaad de 
felicitarme por mi letra y por lo poco que sé; y 
yo le dije que todo lo debia á V., queridj padre, 
educación y principios. Entonces me dió la en­
horabuena con efusion-por ser hijo de tan buen 
padre, y desde aquel dia me habla con frecuen­
cia de V. Veo que soy mas apreciado porque 
tengo unos padres apreciables, excelentes. No 
quiero omitir nada de lo que les interesa; asi, 
pues, les digo que pienso ir á comulgar por Na- 
vidad, y no seré el único del regimiento, si Dios 
quiere. Todos los buenos sujetos son también 
buenos cristianos. El coronel esta satisfecho de 
mi conducta, y creo que á la primera promoción 
seré ascendido á sargento.

«Sin más por hoy, reciban, queridos padres, 
el estrecho abrazo de este su hijo que les quie­
re mucho y B. S. M.

José Jíerry.y>
Estas cartas derramaban el consuelo y la ale­

gría en el corazón de Manuel y de su esposa, 
porque les probaban que su hijo era siempre el 
mismo, honrado, piadoso y bueno. Seguros ya 
de su moralidad y virtud por ana prueba de tres

años, hubieron de temer muy pronto por su vida, 
pues el regimiento en que servia José recibió la 
órden de pasar al Africa, y tomó parte en la pri­
mera y desastrosa expedición de Constantina. 
Entonces se despertaron en el corazón de su 
madre terribles zozobras y angustias, que nada 
era capaz de calmar, ni aun las cartas más sa- 
tisfactoriis, porque dichas cartas llevaban quin­
ce dias de fecha, y en quince dias ¡cuántas des- 
graciaahabian podido acumularse sobre la ca­
beza di su idolatrado hijo! Manuel participaba 
de los temores de su esposa; y mientras se es- 
forzaia por consolarla en su pona, no se sentía 
él mmos ariigido, aunque tenia más confianza 
cu Píos. La idea de los peligros que corría su 
hijí expuesto á las balas africanas le perseguía 
de dia y de noche; oraba sin cesar, á fin de que 
S5 elevase siempre una oración como un escudo 
telante del pecho del joven soldado. Una noche 
que estaba todo absorto en estos pensamientos 
y  repetía la salutación angélica, oración que 
desde la infancia había tenido sin cesáronlos 
labios, vió una claridad rojiza que, semejante á 
un metéoro, iluminaba las ventanas, y oyó el 
lúgubre toque de rebato. En pié al momento, 
Manuel corrió á )a ventana; y de una ojeada, 
abrazó la campiña, y vió, á no poder dudar de 
ello, que el fuego devoraba la casa del carretero 
Mateo. Siempre había dado Manuel en tales 
ocasiones inequívocas pruebas de celo, valor y
abnegación, pero en aquel momento vaciló......
Mateo, hombre de un carácter violento y de cos­
tumbres desarregladas, no era otroque el agre­
sor bajo cuyos golpes había sucumbido Sebas- 
tian, y, aunque Manuel había renunciado á ven­
gar la muerte de su hermano, aunque tácita­
mente había perdonado al asesino y cada dia 
rogaba por él, vivía, sin saberlo él, en el fondo 
de su corazón un sentimiento de repugnancia y 
horror que le tenia plantado en aquel momento 
en el dintel de la puerta de su cuarto, oyendo 
por una parto el sonido de la campana que pro­
clama la desgracia de su enemigo, y por otra 
una voz más fuerte que le gritaba en el fondo
de su alma: «¿Se vengó acaso Jesucristo?» Á
quién tuvo odio? ¿No rogó por sus verdugos?

—¡Voy, Señor, exclamó Manuel en alta voz; 
y os ofrezco por mi hijo el peligro que voy á 
correr!

Salió precipitadamente de casa, seguido de 
sus mozos de labranza, que se habían levantado 
al tañido de la campana.

En pocos minutos llegaron al teatro del in­
cendio, en donde fueron de los primeros en pre­
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scatarse. Todos los bajos estaban ardLeado, j  el 
taller, lleno de gruesas piezas de madera, pro­
porcionaba á las llamas abundante pasto. Mateo, 
arrancado de improviso al sueño, medio desnudo, 
miraba temblando con ojos espantados las len­
guas de fuego que devoraban su habitación; al­
gunos vecinos caritivos se llevaban á sus casas 
á su mujer é hijos, mientras otros arrastraban 
una bomba que arrojaba chorros de agua sobre 
el foco del incendio. Manuel trabajaba con ardor 
y dirigía con inteligencia las operaciones, cuan­
do oyó cerca de él un grito desgarrador. Era la 
mujer de Mateo, que acababa de volver al lado 
de su marido, y le preguntaba con el acento de 
la desesperación:

«¿Y Clara, dónde está mi Ciara? ¿dónde la has 
dejado que yo no la encuentro?

—;Gran Dios! exclamó Mateo: se ha quedado 
en la parte de atrás!»

Estas palabras llenaron de horror á todos los 
presentes; porque para llegar al segundo cuer­
po del edificio, se habla de pasar necesariamen­
te por el taller, cuyas vigas y techos consumi­
dos por las llamas iban á desplomarse de un 
momento á otro. Nadie se atrevía á acometer 
tan temeraria empresa; todos retrocedieron, 
hasta el padre de la nina, á pesar de las súpli­
cas de la madre que en su desesperación se me­
saba los cabellos y daba lastimeros gritos. De 
repente sale un hombre de entre el grupo de 
los trabajadores, atraviesa como una sombra la 
sala que está ardiendo por sus cuatro costa­
dos.... óyesele hundir la puerta que conduce á 
la parte de atrás, y entonces gemidos de niño 
vienen á juntarse al siniestro chisporretear de 
las llamas... Todos los corazones latian... por 
segunda vez aquel hombre atravesó el taller se­
mejante á un humo encendido... llevaba en los 
brazos uua criatura que parecía querer proteger 
contra las llamas, inclinándose sobre ella y cu­
briéndola el rostro con sus manos; v dincrién-
dose á ilateo, le puso la niña en sus brazos......
Mateo, que estaba casi fuera de si de dolor y 
espanto, exclamó:

—«•¡Sebastian!.... ¿eres tú?
—;No, su hermano!
Y al pronunciar estas palabras con voz débil, 

Manuel se bamboleó un instante y cayó desma­
yado. Hubo necesidad de llevarle á su casa. 
Mateo siguió á su mujer á casa de los vecinos, 
repitiendo con acento sombrío: «¡Es singular! 
¡se le parecía!»

fSe conel-uira.)
M. Matilde Boürdcw.

CALVARIO Y REDENCION.
CARTAS DE HERMANOS.

Angrelína de Ag:uilar á 7a1»Un deOssorio.

Convento del Sagrado Corazón.

No sé, amigo mío, siesta carta llegará á tus 
manos: no se tampoco si te volveré á ver, ó si al 
fin sola y abandonada de todos, acabaré mis diaa 
en esta santa casa, á donde me han traído sin 
yo solicitarlo ni poder impedirlo.

Oh! soy muy desgraciada!
¿De qué ha servido que tú, amigo mió, hayas 

despertado las facultades de mi alma, hayas di­
cho á mi inteligencia, comprende, y siente y mi 
corazón?

¿De qné ha servido, ¡ay! solo he podido com­
prender que existe el mal, y  si mi corazón capaz 
deamar y dispuesto á abrirse álos mas dulces 
sentimientos, se ba tenido que replegar en sí 
mismo, temblando y rechazado de todos los que 
debían prestarle asilo?

Mas me valiera, Fabian, mas me valiera no 
saber que tenia padre y hermana, si estos lejos 
de amarme y protejerme como tales, me persi­
guen, me acosan, se tornan en mis enemigos.

Oh! si tú estuvieras aquí me defenderías, re­
chazarías esta villana acusación: porque ¿tú no 
la darías crédito, es verdad? ¿tú no podrías supo­
ner que yo daba cita á un hombre, que trataba 
de amores con un desconocido cuyo nombre ig- 
noro, y que estaba dispuesta a huir de aquí en­
tregándole mi porvenir?

¡Y sin embargo! de todo esto rae acusan, de 
todo esto me creen capaz!

Yo estaba tranquila, aun que triste por tu au­
sencia, pues ¿á que negártelo? cuando te has 
ausentado he sentido un vacío terrible en derre­
dor.

Jamás pensaba en lo que iba á pasar, y solo 
cuando mi buena Susana estaba á mi lado, me 
sentía feliz, porque hablábamos de tí!

Hoy tampoco esto me queda!
Estoy en el convento del Sagrado Corazón, y 

sin duda mi padre á dado órdenes tan severas 
que á nadie puedo ver ni hablar con nadie que 
trasmita noticias raías fuera dé aquí.

En vano he suplicado que me dejen escribir á 
Susana, que me dejen verla.

El mandato de mi padre es terminante! solo 
con él ó con Valeria me puedo comunicar.

Por otra parte, todo» creo que ignoran el lugar 
en que me hallo.

Ayuntamiento de Madrid
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Hace diez dias que después de uua escena 
inesplieable entre mi padre, Valeria y yo, me 
ordenaron subir 3I carruaje sin que pudiera cal­
cular donde iba.

Yo juzgué que se trataba del paseo ordinario, 
y salí sin replicar.

Después de algunos instantes de marcha, mi 
padre dió orden de detenerse ai cochero, tomó 
uno de alquiler, y después que subimos á el, 
mandó ¿nuestros criados que volvieran á casa.

Entonces comprendí que se trataba de llevar­
me mas lejos, tuve miedo, sentí que mis ojos se 
llenaban de lágrimas, pero las oculté y guardé 
silencio.

El camino fué triste: mi padre iba contrariado, 
mi hermana callada , ninguno de los dos pare­
cía tener lástima de mí.

Media hora después nos detuvimos á las puer­
tas de esta santa morada.

Mi padre bajó primero, y nos hizo esperarle 
largo rato.

Después volvié y mandó que bajásemos am* 
has.

—Qué hay? le preguntó Valeria sin cuidarse 
de mí, y con un afan mal contenido.

—Puede quedarse, respondió lacónicamente.
—Ha dicho V?... añadió ella.
—Todo! murmuró él con voz breve.
Y sin añadir una palabra mas, nos hizo seguir 

adelante precediéndonos en el camino.
Penetramos en un sombrío espacio y la puer­

ta  se cerró cuando cruzamos su dintel.
No sé por qué parecía que el ruido que hizo 

era el adiós que para siempre me daban las dos 
personas que mas amo en el mundo, Susana y 
tú, amigo mió.

En el recibimiento nos esperaba una señora 
anciana, muy anciana, en cuyo semblante se re­
flejaba la bondad y la virtud, envolviéndola co­
mo en una nube de pureza, las blancas tocas que 
ceñían su frente.

Habló á mi padre con dulzura, trató á mi her­
mana con afabilidad, pero al dirigirse á mí, sus 
cejas se fruncieron y en su mirada se reflejó una 
expresión de lástima ó disgusto que me hicieron 
bajar los ojos avergonzada y ofendida.

¿Qué es lo que mi padre la había dicho de mí? 
Oh! muy malo debía ser para que aquella serena 
frente se contrajese en mi presencia.

—¿Es esta la joven que vá V, á confiarme? 
preguntó á mi padre.

—Esta es mi hija, señora, con la cual ruego 
se sigan en un todo las órdenes que acabo de in­
dicar.

—Así será! dijo la religiosa; aquí encontrará 
todo el amor, todo el cuidado que hallaría en el 
seno de la mas amorosa familia, pero todo el ri­
gor, toda la vigilancia que V. desea.

Las lágrimas acudieron á mis ojos al escuchar 
estas palabras, ;ay! ¿qué era lo que me esperaba 
allí?

Mi padre y mi hermana se dispusieron á salir.
Por un instante tuve intención de arrojarme á 

sus brazos y pedirles que tuviesen piedad de mí, 
poro después y encontrándome fuerte con mi 
inocencia, me sobrepuse á aquel momento de de­
bilidad y esperé confiando en Dios.

Ni una palabra, ni una mirada de ternura me 
dirigieron al alejarse: sus corazones están he­
lados, son de marmol, para mí!

.AI quedarme sola me condujeron á la celda 
que debía ocupar.

Si mi alma no se hallase tan entristecida y tan 
intranquila por la conducta de los mios; si no 
existieras en el mundo tú; tú que llenas mi pen­
samiento y sin cuya presencia y cuyo acento 
parece que todo está muerto á mi alrededor, tal 
vez en este santo asilo tan lleno de calma y ma­
gostad, tan lejos de las miserias y las agitacio­
nes de la vida me sentiría feliz, pediría á el amor 
divinólas alegrías y las espansiones que elmundo 
me niega; buscaría entre estas santas religiosas 
una familia, ya que la mia me rechaza. Pero ¿y 
tú, Fabian? tú a quien debo tanto? tú á quien he 
prometido esperar, antes de fijar mi porvenir?

Oh! aguardaré pues! aguardaré resignada y 
escudada ahora bajo el árbol santo de la cruz, á 
cuyo amparo han venido á ponerme.

Por fortuna me dejan estar sola en mi celda, 
mo dejan orar libremente, y tengo tintero y pa­
pel para ir estampando en él mis impresiones, y 
para hacer una especie de diario, por si alguna 
vez encuentro medio de hacerle llegar á tus 
mano».

Por ahora esto es imposible.
Tú estás lejos, y todas las personas que me 

rodean tienen orden de no dejar que me comuni­
que con nadie.

Vivo libre en mis acciones, pero rigorosamen­
te vigilad», y aislada enteramente tras estos mu­
ros, que son usa valla inespugnable entre el 
mundo y yó.

Solo mi alma se comunica con la tuya por me­
dio de los recuerdos y por medio de la oración.

En ella le pido á Dios por tí siempre y le rue­
go que una casualidad cualquiera te baga cono­
cer el lugar en que me hallo. También le suplico 
sobre todo, que la calumnia que han arrojado sq-
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la

bre mi frente no llegue á ti. Ohl si tu dudaras 
un momento de mi inocencia y mi lealtad, este
claustro seria mi tumba.

Adiós: todos los dias te escribiré y guardare 
con el mayor cuidado mis cartas pava poder pro­
barte con ellas algún día que soy digna de tu 
afecto y que pienso en tí.

Angelina.

Enr!q««ta toiano de Vilche*.

pL  pAUmO DS /.RGEL,

El soVsc esconde en el mar 
Entre ondas cristalinas 
Y aun quiere amante enviar 
Su moribundo mirar 
Á las playas argelinas.

Mueve el viento las palmeras. 
Dejando oir leves notas 
De músicas placenteras 
Y el aire cruzan ligeras 
Las nevadas gaviotas.

Allá sevé en lontananza, 
Salvando arroyos y riscos 
En corceles de pujanza,
La fiera taifa, que avanza 
De ginetes berberiscos.

Y en prisión de sombras llena 
Modula canto expresivo
De melancólica pena,
Al compás de la cadena 
Un castellano cautivo.

Y cuando acuerda en su son 
La patria que el Tajo baña,
Un rugido de león
Se levanta en la prisión 
De los esclavos de España.

Entonces deja el cantar 
Y no sé que historias cuenta 
k. los hijos del pesar,
Que en aquel triste lugar 
Alegre risa revienta.

y  tiene tanta dplzuva 
De aquel cautivo el acento,
Que el aura, que en la espesura 
Entre palmeras murmura,
Viene á escucharle de iutento.

Y cuando los mares pliega, 
Convertida en blanda brisa.
Al par que con ellos juega,
Dulces chistes les allega.
Que al cautivo oyó con risa.

Y el mar que en su turbio seno 
Guarda con orgullo ufano,
Goal talismán el mas bueno,
De aquel cautivo sereno 
Una desdichada mano.

Adurmiéndose en la playa 
Escucha cou dulce encanto 
Al céfiro que desmaya
Y un himno épico ensaya 
Al tullido de Lepante.

Que el que en la prisión oscura 
Tiene por lecho una piedra,
Un día á la edad futura 
Con gloria oirá que murmura
I f íg u d  Cerzanfes Sfiaredro.

Que si con su heroica Iliada 
Homero admiró á la historia, 
Cervantes en marcha osada 
Con su eterna carcajada  ̂
lúegó al cénit de la gloria.

Por eso i’l mar que le és íiel, 
Hoy dá la gloria por dote,
Ondas rizando cu tropel,
Al triste esclavo de Argel,
Al claro autor del Quijote.

F. J. C.
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LA FLOR DEL CIELO.
NOVELA ORIOINAL-

(CONTINUACION.)

Margarita dejó su asiento, se apoyó temblan­
do en el brazo de Alberto y se dispuso á salir de 
aquella casa que encerraba su última felicidad.

Al cruzar el dintel de aquella puerta creyó es- 
cucliar el eco de un suspiro contenido, se detu­
vo estremecida, miró en derredor y oprimió con 
fuerza el brazo de Alberto.

Este que nada habla notado, la preguntó en 
voz muy baja.

—Que tienes? te sientes peor?
—Oh! no es nada! me pareció escuchar... ai al 

menos hubiese podido verla!
—Apresuremos el paso, ha sido una impru­

dencia el haber venido.
Y la arrastró consigo desapareciendo con ella 

á lo largo del corredor.
Cuando ya se perdió en la distancia el leve 

ruido de sus pasos, una figura blanca y ligera 
como un claro rayo de luz, se deslizó de entre el 
portier de terciopelo en que estaba envuelta pe­
netrando rápidamente en la habitación de Al­
berto.

Era Marina.
Sus frescas megillas hablan perdido'las rosas 

que las engalanaban y sobre su trasparente 
palidez resbalaba una ardiente lágrima.

Se adelantó ligeramente por el aposento y to­
mó de la mesa la tarjeta que Margarita habia 
puesto en ella un momento antes.

La guardó con precipitación en su seno y sa­
lió con la misma prisa con que habia llegado 
hasta allí.

En la tarde de aquel mismo dia, sola y con as­
pecto triste y abatido, se hallaba Margarita en 
el aposento regularmente amueblado de una mo­
desta fonda, á donde, en su total aislamiento en 
la Córte, se habia tenido que alojar.

Vestida de negro como siempre, y  con sus 
hermosos cabellos sencillamente peinados, es­
taba bella aun, á pesar de que sus megillas se 
asemejaban á la nieve, y sus ojos á una noche 
sin luz.

De pié á su lado y mirándola con respeto y 
amor, se encontraba un hombre anciano, de as­
pecto sencillo, pero bondadoso y simpático.

Aquel hombre se llamaba José, y era, hacia 
muchos años un criado fiel y  adicto de Marga­
jita.

De joven habia servido á su padre, habia vi­
vido en su casa, comido su pan, é identificado 
su existencia con la existencia de sus señores.

Casi podía decirse que habia visto nacer á la 
jóven , pues mil veces de niña la habia llevado 
en sus brazos, habia cedido á sus caprichos, y 
habia compartido sus juegos, con una bondad 
que manifestaba el amor que sentía por ella.

Después, cuando los padres de Margarita, mu­
rieron; cuando ella quedó sola y la desgracia 
marcó su frente, lloró ásu lado y no la abando­
nó, aun que limitándose á obedecerla y á com­
padecerla en silencio.

Sin su humilde condición de criado, sin el res­
peto que le inspiraba todo aquello que se rela­
cionaba con su señora, José, quizá, hubiera cas­
tigado la infamia de Alberto, y reclamado de él 
por la fuerza el nombre y la posición que á Mar­
garita correspondía.

Pero ella le habia ordenado callar, y José ca­
llaba!

El pobre anciano sin embargo no tenia mas 
ídolo que aquella jóven á quien habia visto cre­
cer, vivir y  languidecer bajo el peso de un infor­
tunio cruel, y por verla dichosa hubiera dado la 
mitad de su vida, y toda su ventura en este 
mundo.

Él sabia el objeto de aquel viaje, sabia la en­
trevista de Margarita con Alberto, pero ignora­
ba su resultado.

Y con todo, estaba allí, á su lado, y no se 
atrevía á hacerle una pregunta, ni á turbar su 
meditación.

La jóven habia permanecido pensativa y ca­
llada mucho tiempo, hasta que al fin levantan­
do la frente murmuró reparando en José.

—¡Ah! estabas ahí? no te habia visto.
—Sí, señorita, aquí estaba por si quería V. 

darme algunas órdenes.
—No... ya sabes que aquí nada tenemos que 

hacer, no es como en nuestra casa, en nuestra 
aldea, donde tantas obligaciones pesan sobre tí.

—Sin embargo ¡cuanto deseo volver allá! aquí 
está V. mas agitada, está peor, y como su salud 
es delicada...

La voz dei anciano al pronunciar estas pala­
bras eran tan opaca y tan sentida que Margari­
ta no pudo menos de mirarle y de responderle 
con tierna expresión.

—Gracias, José, gracias por tu interés.
Después de un instante de pausa,
—Tienes razón, añadió: aquí me siento mal, 

pero era preciso venir! sí; yo no puedo sufrir 
más esta dolorosa separación; no ver á mi hija! 
oh! yo no podía soportar este tormento '̂ desde
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q̂ ue estoy enferma me parece que la amo mas, 
y que ella es una parte de mi ser que me falta y 
sin la cual me siento morir.

—Oh! yo también anhelo encontrarla! si ella es­
tuviera á nuestro lado la casa estarla más anima­
da, V. mas alegre... quizá el gozo desterrarla 
esa enfermedad que la soledad y. los pesares han 
causado. Oh! yo creo que la felicidad entraría 
con ella en nuestro hogar! las ninas... porque la 
señorita Marina es una niña, todo lo embellecen 
y lo alegran; seria yo tan dichoso en trabajar y 
servirlas á las dos!

José se había animado: en su leal mirada so 
reflejaba el placer que estos pensamientos der- 
ramabau en su alma.

Después y conteniéndose de repente,
—Pero -̂podrá esto ser? murmuró con pesar: 

^permitirá el señor Barón que venga ella con 
nosotros?

—Mucho temo que no! respondió Margarita 
tristemente.

—Según eso se ha negado á sus ruegos do V. 
—No de uu modo absoluto: y sin embargo le 

he dicho que temia morir!
—Y... ¿quévá V. á hacer?
—No lo sé, mi buen José! es tan dolprosa la 

alternativa en que me veo!
—Sí mucho! pero...
_Sin pruebas en mi favor, sin medios de

acreditar mis derechos, no tengo mas recurso
que someterme á la voluntad de Alberto; y si él
desoye mi súplica... ayde mí! ¿quévoyáhacer?

José apretó los puños con ira, y en su interior
maldijo su impotencia para remediar aquella
desgracia. , ,

—Si yo fuera rica, si mis padres me hubieran
legado una fortuna, con que poder poner á mi 
hija á cubierto de la miseria, nada me importa­
ría rompéroste misterio, añadió Margarita: pero 
¡ay! cual seria su porvenir si Alberto la abando­
nase? No, no: esto esto es imposible, y auu que 
yo muera de dolor debo evitarlo.

—Pero V...
—Que importa mi vida ante su desgracia?
—Y está resuelto?...
—Aun nó: hoy le espero para saber su deter­

minación.
En aquel momento llamaron á la puerta de la 

estancia.
José se apresuró á abrir, salió á la antesala, y 

franqueó la entrada, quedándose fuera, después 
de anunciar al que llegaba.

Este era Alberto. , j j  j
Alberto que después de una noche de duda y 

agitación: una noche de lucha entre sus buenos

sentimientos, y su orgullo, y su vanidad:,'éstas 
últimas habían triunfado, y venia á anunciar á 
Margarita su ñrme resolución de que su matri­
monio quedase secreto, no solo para el mundo si 
no también para Marina.

El dia anterior, sorprendido por la presencia 
de aquella pobre mujer, conmovido un tanto an­
te su aspecto, se había mostrado vacilante, y 
no había tenido valor de pronunciar su última 
palabra.
Perolashoras pasadas le hablan dejado tiempode 

reflexionar; de pensar el asombro y la extrañe- 
za que aquella noticia iba á producir en los cír­
culos aristocráticos donde pasaba por uu D. Juan; 
del ridículo que iba á caer sobre él, burlador 
constante de los mas santos lazos, si se divulga­
ba, no solo que habla inclinado su cerviz al yugo 
del matrimonio, sino que estaba ligado á una 
mujer pobre, si mas títulos que su hermosura y 
sus sufrimientos y su virtud.
Por otra parte, y descubriendo el secreto solo á 

Marina, la noble niña le encontraría culpable de 
la desgracia de su madre y le pedirla con todo 
el afan de su corazón un nombre, un lugar en el 
mundo para aquella infeliz á quien todo se lo 
había arrebatado.

El Barón juzgó todo esto imposible, y venia 
decidido á negar á Margarita todo lo que el día 
anterior había ella venido á pedirle.

Todas las ventajas estaban de su parte; no ha­
bía prueba ninguna; ¡estas solo existían en la 
conciencia, y Alberto se proponía no escuchar 
la voz de la suya!

En cuanto á Margarita estaba seguro de que 
le obedecería, ¿que madre no se sacrifica por el 
porvenir de su hija?

Penetró pues en la estancia, frió, sereno, y 
saludó á la jóvon cou aire de superioridad.

—Ya ves que me be apresurado á venir, la di­
jo, y que no he querido que pasen las primeras 
horas do la tarde sin traerte una respuesta.
_gracias! murmuró Margarita animada por

estas palabras.
—Tú quizá no me esperarías tan pronto.
_te aguardaba porque he creído notar que

te compadecías de mí!
—Yo...

(Continutrü-)

Knriquet* Lowino de Vilche*.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

( C O C T I S U A C 'I O - N . )

—Ya lo comprendo, dijo la Marquesa, él prevalido de 
s» posición no se ocuparía en faena alguna, y querría...

—Todo lo contrario, señora; era el primero en dar 
el ejemplo.

—Entonces.,.
—Era demasiado severo en el cumplimiento del deber 

y esto nos tenia á todos dados al traste.
Sin embargo no podíamos menos de conocer que era la 

honradez y la rectitud misma, y á pesar de la envidia 
que nos causaba el verle tan querido del amo, nadie po­
día decir una palabra en contra suya Llegó en fin el 
caso de que D. Damian se puso enfermo, y un día sin 
decir nada á nadie, llamó al escribano é hizo un testa­
mento que guardó cu un gran armario que habla en su 
despacho.

En aquel testamento nombraba á Lorenzo su herede­
ro, premiando así la lealtad con que le había servido.

La noticia del mal de D. Damian se extendió por el 
pueblo, aseguraudo todos que no tenia remedio.

i5iu embargo todavía sus órdenes oran leyes para Lo­
renzo, y cumpliéndolas luvo que snlír del pueblo por al­
gunos dias, á no sé que negocios de interes para el an­
ciano.

Duraute la ausencia del jóven, D. Damian se empeoró 
de tal modo que su muerte se creyó próxima.

Entonces todos los que antes le habían rechazado 
so personificaron en aquella casa, haciendo valer los 
derechos del parentesco que antes habían desconocido-

La pobre Dolores sola y  acobardada por tantos, no sa­
bia que hacer, y  apenas se atrevía á hablar una palabra.

Ya hacia sois dias que Lorenzo habla marchado, y 
tres que el anciano se hallaba casi en la agonía.

Bu un momento en que su frente so despejó un poco, 
llamó á Bolores, pidió papel y tintero y  la mandó cer­
rar las puertas de su aposento.

Sin duda escribió algo que entregó á la joven, pues 
con nadie más que con ella quiso hablar en aquel día.

Los que se creían herederos legítimos, tenían la sos­
pecha de aquel testamento que les hacia perder aquel 
caudal con que hablan soñado.

Dos sobrinos de D. Damian, los mas inmediatos de sus 
parientes, me llamaron y con algunas promesas y bue­
nas palabras lograron interesarme en su favor.

—Ha! exclamó la Marquesa, empezando & vislumbrar 
algo grave en la confidencia del señor Nicolás.

—Yo, continuó este, con acento menos seguro.- yo me 
hice amigo de aquellos hombrea y no tuve inconvenien­
te en decirles todo lo que sabia; esto es, que había ve­
nido unescribano hacia algún tiempo y que se habla 
encerrado con D. Damian en su despacho, sospechando 
por algunas frases que yo les había oido al salir que se 
trataba de algo en favor de Lorenzo.

Ellos me prometieron sacarme de la pobreza si conse­
guían la herencia, y yo... yo les ofrecí ayudarles á ello.

—V.'.’ exclamó la anciana señora.
—Si: he prometido... digo mal, he resuelto decir la 

verdad áV. B. y no quiero ocultar uada!
—Yo le doy gracias: prosiga V.
—El enfermo había perdido el habla y el conocimiento. 

Era la media noche. Los otros parientes que hahiaii 
acudido los dias anteriores, se habían retirado desani­
mados de poder conseguir nada del anciano.

Dolores gemía cu silencio.
Era la única que lloraba allí.
Por lo demás, nadie habla cu la casa pues yo ora el 

único criado que dormía en ella.
De pronto uno do los hermanos se acercó á mí y me 

dijo:
—La muerte de mi tioes ya segura; estáeu la agonía 

y no saldrá de la noche, es preciso alejar de allí á esa 
mujer y registrar después toda la casa.

—Bueno, le contesté, hagan Vda. lo que quieran.
En seguida y valiéndose de la fuerza casi, sacaron á 

la pobre Dolores de la alcoba del enfermo, conduciéndola 
á su habitación: allí la dejaron, mandándola que no sa­
liese, y  empezaron á abrir cómodas y  armarios para 
buscar el testamento que era todo su afan.

En vano Dolores rogó que la permitiesen velar aun al 
lado de su bienhechor; uo la escucharon, y sin respeto 
á la muerte iii á la noche, ni á l.as sombras, siguieron en 
su obra coa un anhelo indecible.

Entre tanto el pobre anciano exalaba el último alien­
to, solo y abandonado, ellos en su deseo insensato, todo 
lo tiraban, lo inspeccionaban todo, mientras á mí rae 
habían dado el encargo de vigilar á Dolores para que 
no viera aquel destrozo,

La desgraciada sin embargo no pudo resistir al deseo 
de correr al lado del moribundo y á pesar de mis ame­
nazas hizo un esfuerzo violento, y  desprendiéndose de 
mis manos corrió á la alcoba de D. Damian, ¡este acaba­
ba de morir en aquel instante!

Al grito de angustia que se escapó de los labios de 
Dolores ai mirar el cadáver, respondió otro grito do go­
zo. Los sobrinos del muerto acababan de encontrar el 
testamento de aquel, y se preparaban á destruirle con 
una alegría insensata.

Dolores sin sospechar la verdad corrió hacia ellos 
dando lamentos, pero al verla, creyeron que iba á arre­
batarles su tesoro.

—Quema pronto ese testamento, decía uno de loa her* 
manos, mientras descargaba un golpe en la cabeza de 
Dolores que la hizo caer al suelo siu sentido, quémalo 
pronto.

Asi ao hizo en efecto.
De aquel papel solo quedaron las cenizas!

CoKlimará.

Enriqueta Lozano de Vilobez.
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Gr.aií m>a;—Tmp. de La Madre de Familia.
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