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Conteudrá artículos 
de costumbres, nove­
las, poesías, sección 
doctrinal, y cuanto 
juzgruemos á propósi­
to para la instrucción 
rellírioaa, la enseñan­
za y el recreo.

Bato periódico sal­
drá los dias 8,14,23j 
30 de cada mes, y cons­
tará de ocho páginas 
en igual tamaño al de 
este prospecto.

Los pagos se harán 
de cuatro en cuatro 
meses para facilitar de 
estemodoá los señores 
' suscrito resla adquisi­
ción de las tarjetases- 
tahlecldas para pago 
de periódicos, yque se 
expenden en todos los 
estancos; admitiéndo- 
¡se también los pagos 
' en sellos de franqueo 
de 10 y  15 céntimos.

Suplicamos á los 
señores que quieran 
suscribirse, que ai 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombre, 
pueblo de su residen­
cia y provincis á que 
pertenece-
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L A  C IE N C IA  M Á S  CIER TA .
POR Mda. Matilde Bourdon.

(CONCLUSION.)

Este último acto do generosidad pareció 
kaber puesto el sello á la vida noble y  pura del 
colono: desde aquel dia fué perdiendo las fuerzas 
y 8U salud pareció destruida irromisiblomeute.

El fuego que había arrostrado demasiado 
cerca, le debilitó extremadamente la vista; una 
fiebre ler.ta minaba su existencia, y á ella Yino 
á añadirse un cirro en el pecho que, babiendo 
adquirido un rápido desarrollo, causó á Manuel

continuos y violentos dolores. Dentro de poco tuvo 
que renuüiiar absolutamente á sus habituales 
trabajos, que se vio en la precisión de confiar á 
Esteban: la debilidad do la vista no le permitió 
salir de casa, y sus continuos padecimientos le 
obligaron ú guardar cama. Dios, á quien babia 
servido con tanta fidelidad, no exigía ya de ól 
el valor, la vigilancia, la ardiente candad, el ce­
lo ingenioso, las virtudes activas que hasta en­
tonces practicara Manuel con admirable cons­
tancia; solo quería que ejercitase la paciencia 
y la resignación, cualidades santificantes de 
los enfermos, último grado de perfección dado 
al cristiano que, á semejanza de su divino Maes­
tro, debe morir como víctima, clavado en la 
cruz. [,a gracia, á la que Manuel había corres­
pondido con fidelidad en sus buenos días de 
fuerza y salud, no le faltó en los de enfermedad; 
así que daba á los que le rodeaban los mas be-
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líos ejemplos do paciencia y resignación. Su in­
quebrantable valor era humilde, sin embargo; 
sin buscarlas, aceptaba las muestras de compa­
sión que se le daban, como un testimonio de sim­
patía y caridad: recibia los servicios y cuidados 
de su mujer, hermano y criados con una sonrisa 
de amistad y gratitud; más su alma, tan sensi­
ble á los buenos oficios de los otros, era fuerte 
consigo misma: fuerte contra el dolor, fuerte 
contra la tristeza y el tedio, que venían á asal­
tarle á menudo en medio de las tinieblas y de la 
inacción en que le tenia sumido su semi-ccgue- 
ra. En este estado insoportable á la naturaleza, 
Manuel no cesaba de elevar su pensamiento al 
cielo y unir sus sentimientos y dolores á los 
sentimientos y dolores del Hombre-,>ios. Mu­
chas veces, postrado por la fuerza del mal, ren­
dido bajo el peso de aquellas horas tan largas y 
crueles, decia á Estéban, que le compadecía 
afectuosamente:

—Querido hermano, verdad es que padezco 
mucho, mucho; y el exceso del dolor puede ar­
rancar algunas quejas á mi debilidad; pero sin 
embargo, en el fondo de mi alma, siento una 
gran satisfacción, una paz inalterable y pro­
funda, porque la conciencia me dice que he 
cumplido con mis deberes durante toda mi vida; 
al verme clavado aquí en este lecho, experimen­
to una alegría y un consuelo que no puedes 
imaginarte, porque me parece tener cierta se­
mejanza con el Hijo de Dios, con Jesús cuando 
espiraba en medio de los más atroces é inaudi­
tos tormentos, de los cuales ni aun sombra lle­
gan á ser los mios. Hasta la tristeza que á ve­
ces se apoderaba de mí, la sintió él también, 
pues la víspera de su sacrificios exclamaba que
su alma estaba triste hasta la muerte......  Mis
ojos no pueden ver ya el crucifijo, pero le pal­
pan mis manos; sí, mis manos palpan esos bra­
zos extendidos, esos piés taladrados, ese costa­
do abierto, esa frente coronada de espinas; mi 
pensamiento se fija en aquella alma santísima, 
sumergida en un abismo de tristeza, y al ver á 
mi Capitán, á mi Modelo, en semejante estado, 
¿puedo quejarme y desesperarme? ¡Oh! no; pues 
padeciendo y muriendo imito á mi Salvador, 
y en él y  por él espero gozar, después de estos 
cortos padecimientos, de un descanso y de una 
felicidad que nada alcanzará á turbar en ade­
lante. ¡Lloras, Estéban! ¡Ah! ¿por qué lloras an­
te unas penas que son prenda de.una dicha 
eterna? ¿Temes que muera? La muerte no hará 
más que separarnos por algunos dias, porque, 
como lo espero, nos volverémos á encontrar 
allá arriba....

Las mismas palabras de fe y esperanza diri­
gía á su mujer y á los criados, de quienes era 
tiernamente amado, y dictaba para su hijo car­
tas en que la ternura del‘ padre so confundía 
con la fortaleza del cristiano. Cuando se queda­
ba solo, se entregaba á la oración; esforzábase 
en traer á la memoria lo que había luido en otro 
tiempo en la Historia Sagrada y en las vidas 
de los Santos, alimentándose en su soledad con 
el recuerdo de los escogidos, que fueron todo.s 
sin excepción, fieles amantes de la cruz.

Así trascurrieron muchos meses. Vtia maña­
na el cura del pueblo entró ou la granja; ha­
llando á Manuel solo, se seutó junto á su cama, 
y, cogiéndole de la mano, le dijo:

—Estoy encargado de una comisión para vos.
—¿Qué couiision, señor cura?
—Mateo, el carretero, cuya hija salvásteis de 

las llamas, me encargó ayer, en el tribunal de 
la penitencia, que solicitara vuestro perdón; se 
reconoce culpable de la muerte de vuestro her­
mano; y, movido de vuestra generosa conducta 
os suplica que le perdonéis.

—¡Ah! señor cura, dígale V. que le perdono 
del fondo del corazón, y que estoy seguro de 
que mi querido Sebastian ratifica mis palabras. 
¡Qué alegría me da V.! ¿Con que Mateo se ha 
recouciliado con Dios?

—Sí, amigo mió: apartado mucho tiempo ha­
cia de la Religión, ha vuelto á su seno al ver la 
abnegación, la generosidad, el heroísmo que 
sabe inspirar. ¿Habíais rogado por él?

—Sí, señor cura (y sus pálidas mejillas se ti­
ñeron de un ligero color de púrpura), sí, había 
pensado algunas veces en él. ¡Ah! si mi herma­
no quisiera seguir el ejemplo de Mateo!

Pero ¡ah! nunca desesperaré de la misericor­
dia de Dios! Tome V,. señor cura, este libro de 
la Imitación', déselo á Mateo, como una prenda 
de mi amistad, y dígale que deseo lo entreguen 
su vez á Clarita, el dia en que haga su primera 
Comunión, para que aquel dia ruegue por mi 
que ya habré dejado de existir.

El cura tomó el libro, esti'echó la mano del 
buen colono, y se alejó, dejándole entregado á 
las dulzuras de una idea consoladora. Desde a- 
quel dia, esa idea embargaba á menudo el áni­
mo de Manuel, y hasta en los frecuentes acce­
sos de delirio; ocasionados por la fiebre, se le 
ola repetir; «Contemos, contemos las almas... 
¿Cuántas están en el cielo? ¡Isabel, mi padre, 
Sebastian, Susanita!... Mateo irá también... pe­
ro Esteban!...» y pronunciaba este nombre con 
acento de dolorosa angustia, en presencia mis­
ma del que lo llevaba,Ayuntamiento de Madrid



LA MADRE DE 'FAMILIA- \ 4‘

os.

Acercábase el tiempo de la Pascua. Manuel 
quería ir á cumplir el precepto pascual en la 
io-iesia de la parroquia, para dar hasta el último 
instante ejemplo de una entera eumisiou á las 
leyes de la Iglesia.

—Esto no puede hacerme ningún daño, decía 
á su esposa que procuraba disuadirle de ello, 
exponiéndole los temores que abrigaba sobre las 
consecuencias de aquel paso. Manuel escuchaba 
con agrado las observaciones de su esposa, que 
veia dictadas por el mas puro amor; acaso este 
mismo amor le exageraba los peligros; acaso él 
se hacia ilusiones sobre las fuerzas que le que­
daban. Sea de esto lo que fuere, la buena Ana 
no pudo recabar de él que renunciara á su pia- 

• doso proyecto. El dia de jueves santo se hizo 
poner su mejor traje, y, apoyándose en el brazo 
de su ñel compañera, se arrastró hasta la rús­
tica iglesia del pueblo. Nunca acaso había asis­
tido con mas viva devoción á aquellas augustas 
ceremonias que respiran la ternura y la gran­
deza del Cristianismo; nunca acaso se había 
acercado á la sagrada mesa con un corazón mas 
tranquilo y mas fervoroso... Otro hombre parti­
cipaba á su lado del divino banquete, otro hom­
bre recibió aquella sagrada Hostia que guarda 
nuestras almas para la vida eterna; aquel hom­
bre era Esteban, Estéban, á quien había por tin 
vencido la ardiente caridad de su hermano.

Al salir de la iglesia, Manuel halló para apo­
yarse el brazo de su hermano mayor, que le di­
jo brevemente y con emoción:
—Yo también he cumplido el precepto pascual 

á tu lado, y no lo omitiré ya mas en adelante.
Manuel levantó al cielo sus apagados ojos. 

Había llegado al colmo para él la medida de 
alegría y de dolor.

Al Hogar á casa tuvo que meterse en cama, 
pero se notaba en su rostro un aire de satisfac­
ción celestial: hablaba á todos con una alegría, 
dulzura y afabilidad, que probaba bien á las 
claras la plenitud de felicidad de que estaba 
inundada su alma. Solo, dirigiéndose á la bue­
na Ana, dijo;

—¡Ah! ¡si José estuviese aquí!... nádanos 
faltaría,..'»

Al verle tan alegre, todos concibieron hala­
güeñas esperanzas de un próximo restableci­
miento, pero se engañaban; no eran mas que los 
últimos destellos que había de arrojar acá abajo 
aquella hermosa alma. El dia de Pascua pareció 
agravarse considerablemente el estado dol en­
fermo; y continuos desmayos hacían presagiar 
una muerte cercana. Al anochecer el peón con­
ductor de la cprrespondencia trajo una carta coa,

sello de París. Ana la abrió, y, enjugándose los 
ojos, púsose á leerla; más apenas la hubo recor­
rido cou uua rápida ojeada, volvióse hácia la 
cama, donde yaeia moribundo su marido, pro- 
rumpiendo en una exclamación de dolor. Ma­
nuel, que acababa de salir de una larga crisis, 
se apercibió de ello, y le dijo:

—¿Qué tienes, Ana?
—¡José vuelve! exclamó ella. Su regimiento, 

venido de Africa, acaba de llegar á París; nues­
tro hijo ha obtenido licencia, y dentro de algu­
nas horas estará aquí.

—¡Ahí Señor, exclamó Manuel, hágase vues­
tra voluntad, y no la mía; sin embargo desearía 
mucho ver á mi hijo antes de morir!

Esta súplica paternal fué atendida; el buen 
colono vivía aun, cuando al dia siguiente por la 
mañana la diligencia dejó sobre la carretera del 
pueblo á uu jóven sargento que llevaba impreso 
en su semblante el sello de la más cumplida fe­
licidad. Aquel jóven corrió á la granja, con el 
paso gozoso y apresurado' de un niño; pero en el 
umbral de la puorta halló á Estéban, que en 
pocas palabras le participó la funesta noticia. 
El pobre José se puso pálido y tembló, porque 
acerca el estado de su padre se había formado 
las halagüeñas ilusiones á la juventud, y Esté­
ban tuvo que sostenerle para acompañarle al le­
cho en que Manuel estaba muriéndose.

—¡José! ¡José!» exclamó la buena madre que 
miraba á su hijo con los ojos anegados en llanto.

Manuel alargó la mano; y después de palpar 
por largo rato la cabeza del hijo á quien no po­
día ver ya, le dijo con voz desfallecida y espi­
rante:

—¡Por siempre bendito y alabado sea Dios! ¡al 
fin vuelvo á encontrarte! ¡Dígnese el Señor ben­
decirte, como te bendigo yo, hijo mió!

—Querido padre, ¿no tiene V. algo que man­
darme? ¿qué he de hacer?

—Observa los mandamientos de Dios.»
Estas fueron las últimas palabras que el colo­

no dirigió á los hombres. Estrechó de nuevo la 
mano á su hijo, á su esposa y su hermano; mas 
va no salieron de su boca sino exclamaciones 
entrecortadas, que iban dirigidas á Dios, y en 
medio de esos dulces coloquios, su alma voló al 
seno del Criador, á quien había servido fiel y ex­
clusivamente durante toda su vida.

M. Matilde Bourdon.

4
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LAS ALAS DEL GENIO,

LEYENDA.

Corre el año mil quinientos 
Cuarenta y dos en Granada,
El César manda en el mundo
Y tiene el troncen España. 
Granada, mitad es mora,
La otra mitad castellana
Y á vueltas de las esquinas 
Hay encuentros y estocadas. 
Entre los nobles donceles
É hidalgos de espada larga,
Que á caza van de aventaras 
Nocturnas, encarnizadas;
Y rondan en calle estrecha 
Ajimeces y ventanas
Y requieren los estoques 
Después de la serenata;
Y dan billetes sentidos 
(Porque les muestre la cara)
Á la gentil encubierta,
Que por doquier los arrastra;
Y empellones á las dueñas 
Al torcer la encrucijada
Y á la moza corre-y-düe 
Un maravedí de plata;
Hay uno que lleva al cinto 
Solo ha tres meses la espada 
(Razsn porque se supone 
Que ya le apunta la barba);
Y no se mezcla en las riñas,
Ni sigue al templo á las damas, 
Ni ronda la calle oscura,
Ni á las dueñas tiene rabia;
Ni, aunque son suyas las trovas 
Mas sentidas, va á cantarlas;
Ni sube nunca á las cejas 
El embozo de su capa;
Ni penetra en el palacio,
Donde primero sus cántigas 
Entraron, las ricas puertas 
Poniéndole al punto francas. 
Apuesto, bizarro, noble,
Ni es quijote, ni hace trampas,
Y aunque es de juicio sesudo. 
No es sentenciosa su habla. 
Tiene el alma do paloma,
La imaginación es águilaj

Ee su corazón de fuego
Y centellas sus miradas.
Es galante sin requiebros,
Ni alambicadas palabras.
Sin descompuestas mesuras,
Sin soñadas esperanzas.
Y este corazón jigante,
Que pone á los vicios valla
Y sus pasiones enfrena,
Es cautivo de una dama.
Como el pececillo incauto 
El corvo anzuelo se traga
Y luego en vano pretende 
Nadar brioso en la playa, 
Euclavósele de Estrella 
En los ojos toda el alma
Y del mar de su albedrío 
Vino á la tierra apenada.
Y en vano quiere alegrarse,
Pues se le saltan las lágrimas; 
Eu vano invoca á las musas,
Pues solo viene su amada.
No hay castellana leyenda,
Ni tradicioü en la Alhambra,
Ni en el Albaicin hay cuento,
Ni couceja hay en Bib-rambla, 
De la que no se destaque 
Aerea, intaugible, plácida,
De Estrella la alma figura,
Que le sonríe y halaga.
No hay arroyo en la ancha vega, 
NL pájaro en la enramada,
Que no le finja en sus ecos 
La voz que ciego idolatra.
Y aunque el bardo en el romance 
Pinte á las doncellas lánguidas 
Los bellos ojos azules.
Como el cielo en noche clara,
Á nuestro doncel se muestran 
Negros y de intensa llama, 
Porque negros son los ojos 
Con que le incendian el alma. 
Ama á Estrella como al viento 
El condor de fuertes alas
Y como á la blanca nieve 
Los picos de las montañas.
La quiere como á los valles 
El torrente de ondas bravas.
Que, cuando á sus flores llegan, 
Se tornan dulces y mansas.
La quiere como á ios ojos 
Quieren sin duda las lágrimas, 
Que son penas que se endulzan, 
Cuando de los ojos manan.
La  quiere como á la noche
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Ama el capullo, que aguarda 
Las gotas de su rocío,
Que traen esencia á sus galas.
Y la quiere, como al cráter 
Del volcan la ardiente lava,
Que es el amor de la tierra
Al sol que impulsa su marcha. 
Estrella de este amor puro 
Ve la inestinguible llama 
y  la alienta, de desdenes 
Echando en la hoguera zarzas.
Mas que al doncel quiere Estrella 
Del bardo apuesto la fama:
Y porque á su nombre canto 
Le envia dulces miradas.
Y le muestra amor purísimo, 
Platónico, que aventaja
Al casto amor deBeatriz 
Al triste cantor de Italia.
Y pone al torrente dique,
De indiferencia extremada,
Por gusto de ver las ondas 
Del amor saltar la valla,
Y escuchar orgullecida
Las dulces notas que arranca 
Al laúd, que en vez de trovas 
Gemidos hondos exhala.
Estrella quiere á un don Ñuño. 
Que espuela dorada calza
Y que marcho para Flandes 
Al frente de su mesnada*,
Y aunque le lleva seis lustros. 
Ama el lustre de sus armns
Y sueña con la nobleza 
De su remota prosapia.
Y ocultando estos amores
Su vuelta anhelante aguarda, 
Mientras los cantos del vate 
Llenan de ensueños su alma.
Mal la llamaron Estrella;
Más le cuadra luna blanca,
Por la verdad de su rostro
Y el giro que dá á su marcha. 
Luna es que del sol recibo 
La luz que brillante irradia.
Que es el amor que en sus versos 
El claro doncel le manda.
y ella gira alrededor 
De la tierra que se apaga,
Que es don Ñuño que luz solo 
Ve en el blasón de su casa.
|Ay infeliz del poeta!
;Ay tristes sus esperanzas!
;Ay del corazón que rinde 
^  (^uien desdeña sus ansias!

11.

Es de noche: pc.T(ias sombras, 
Como el_delirio confusas, 
Vinieron sobre ni*aiic.jq 
Cual vampiros á una tumba. 
Rodaron de sn alta sierra 
Siniestras, frias y húmedas. 
Dejando del Mulhaeen 
La alba cabeza desnuda.
Aun no rondan esparcidas 
Por la ciudad las patrullas 
Curtidas á cintarazos 
Por'su vigilancia suma;
Y uü galan como otra sombra 
Más negra, las calles cruza, 
Agitando del sombrero
La blanca y rizada pluma.
Por los pliegues de su embozo. 
Que las cejas no le oculta
Y el estoque que se esconde 
Todo en la capa de púrpura,
Se comprende que es bizoño
Y que á rondar no acostumbra 
Por vicios las rejas donde 
Aguardan las hermosuras.
Es nuestro doncel qne lleva 
En el alma taciturna 
Alas de vivos deseos,
Que sus pasos apresuran. 
Quince dias son pasados 
Desde que vio la vez última 
Á Estrella, y al corazón 
Ataraza negra angustia. 
Quince dias que á Granada 
Dejó por seguir la ruta 
De un negocio que á su padre 
Mucho importa se concluya, 
y  quince días contados,
Como el marino entre bruma
Y rudo oleaje cuenta
Los que al alta luna fúlgida 
Faltan para iluminar 
Del pueblo la casa rústica 
Donde impacientes esperan 
Verlo llegar con la luna.

. El alma lleva en los oj'os,
En el pecho brama ruda 
Tormenta de afán y vuela 
De puerto apacible eu busca.
Y las calles tortuosas 
Solas, medrosas y oscuras 
Laberinto le parecen
Del que no vá á salir nunca. 
Por fia como todo llega
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y la esperanza es anubla 
Con la triste realidad 
O con la alegre xortu-'^’
Lleg’ó el mancebo á calle, 
Que el Dauro «■'-‘̂ ute arrulla, 
Donde de amores

olauca Estrella fulgura.
Miró bien, porque el dichoso 
De la dicha siempre duda,
La fachada de la casa 
Entre la incierta penumbra; 
y  al buscar la hermosa reja 
En donde Estrella se escuda. 
Sintió vacilar el suelo 
Bajo su planta insegura.
Pegado bien á sus hierros.
Que en forma de aspas se cruzan, 
Está un galan tan amante 
Que de qnien pasa no cura.
Su vida le está robando
Y en su amor ciego io juzga 
Satanás, que de los cielos 
Ronda las puertas augustas. 
Llevóse anhelante mano
Al rostro, por ver si anublan 
>Sombras de sueños sus ojos 
O celos negros los turban.
Y tornó á ver al galan,
Cual ladrón de su fortuna;
Y quiso hablar, y de cólera 
Las palabras se le anudan.
Corrió á la reja y vió á Estrella 
Trémula, hermosa y confusa. 
Repitiendo allí á don Ñuño
Mil palabras de ternura.
Rugió cual león herido 
Con fiera rabia iracunda;
Hízose atrás y la espada 
Brilló en el aire desnuda.
—Malhay.i seas, mujer,—
Dijo con tremenda furia,
—Que el cora.zon me destrozas; 
—Malhaya seas, perjura.—
Y, al embestir á don Ñuño,
Del volcan donde fluctúa 
La sangre, subió á sus sienes 
y  volcólo en tierra dura.

(Concluirá.)

LA INDIFERENCIA.

Hay algo mil veces más espantoso que la 
muerte y es esa terrible enfermedad del espíritu 
que se llama la indiferencia; ¡Dios mió! quo do­
loroso debe ser el desamparo del alma, que vt 
navegando por un mar sin riberas, incierta de su 
destino, rodeada de sombras y perdida en me­
dio de vastas soledades! No de otra suerte, van, 
según el poeta, las almas solitarias por los es­
pacios desiertos y reinos vacíos donde dominan 
el perpétuo silencio y las congojas y las ansias 
vengadoras.

Yo he visto á un hombre herido súbitaments 
por la mano invisible del infortunio. Era pobre y 
la flor que pertumaba su hogar fué á caer pálida 
y marchita en un sepulcro vacio; era rico y 
contraria la fortuna le hizo probar las amargu­
ras de la pobreza; era fuerte y el viento de la 
adversidad despobló su cabeza y la inclinó há­
d a la  tierra, como las ramas del sauce se do­
blan sobre una orilla desierta. Le hablé de Dios 
y se sonrió tristemente, pero con la sonrisa he­
lada de la incredulidad y de la indiferencia. 
Desventurado! Él no comprendía ese lenguaje, 
él no sabia que había un bálsamo que mitiga 
los dolores, una luz que enciende súbitamente 
el corazón con el fuego del amor y de la espe­
ranza, una vida que no es la mezquina y fugiti­
va que se deshace como espuma vana en las ri­
beras de la eternidad.

Entoces fijando en mí sus ojos tristes y  fríos 
me dijo una palabra horrible que me causó cier­
ta impresión penosa. «La mejor almohada para 
el espíritu es la duda»—y lanzando una risa vio­
lenta se separó de mí.

—Si, le grite, si, oh espíritu desventurado, 
pero esa almohada es la del sepulcro donde des­
cansan las cabezas muertas para la fé, los cora­
zones muertos para el amor, los entendimientoa 
muertos para la verdad.

Mas adelante le vi postrado en el lecho, páli­
do, revolviendo los ojos desencajados á su alre­
dedor y agitando sus manos con la convulsión 
violenta de los remordimientos interiores. ¡La 
duda!... la nada!... el alma!.., qué palabras tan 
espantosas! gritaba, ¡quitadme esos espectros 
que me ícosan y persiguenl vedlos! vedlos! vie­
nen hacia mí y me rodean y me arrastran por 
abismos sombríos! luz! luz! y levantándose con 
el ímpetu de la desesperación pugnó un punto 
como para desasirse de enemigos invisibles y 
câ ó̂ de nuevo aletargado sobre las revueítaq
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lopas, diciendo con voz ronca y apagada, luz!
• • •

Tú; ioh Madre amorosísima de piedad! la tu- • 
viste entouces del desdichado moribundo é hi- 
eistocaer blandamente sobre sus ojos un rayo 
do aquella luz que pedia desde el abismo de su 
íesesperacion, tú bañaste aquella frente reproba 
)onla claridad celestial de la misericordia divi- 
),a y un alma regenerada por el arrepeutimien- 
10 debió acaso á su afecto jamás confesado ó 
iustiütivamoute sentido hacia tí, que se cerra­
ran auto ella aquellas puertas del eterno dolor y 
donde uo habita la esperanza.

Oh! ;qui6u sabe los misterios de- amor, de pie­
dad, que se consuman en la morada que visita 
la muerte? ¿quién conoce los secretos impulsos 

en aquel iustautenaccu cu el alma desven- 
mrada, las solicitacioues amorosísimas dê  que 
le hace objeto una misericordia que todavía no 
ha cedido el paso á la eterua justicia y la vio­
lencia dulcísima, con que es forzada á romper 
las cadenas del pecado ó del error para corre­
como el siervo sediento al manantial de la re­
conciliación y de sus esperanzas mortales?

Cuando los ojos de aquel hombre se cerrai*ou 
para siempre, me separé de él abatido y con el 
corazón oprimido de tristeza, ¿(iué? me dije, se­
rá que la razón, soberbia, altanera y ciega re­
chazo la verdad en las horas frágiles de la vi­
da, para confesar luego su impoteucia y estra- 
vios cu los dinteles de la eternidad? Entonces 
vinieronseme á la memoria aquellas palabras ter­
ribles: «vi al impío gritando; ¡no hay Dios! Pasé 
y ya no existía.»
En efecto, ¡que ceguedad, qué delirio tan gran­
de se ha apoderado de la razón del hombrel Cree 
que está encadenada, sometida á un poder opre­
sor y soberbia se encamina á las regiones espi­
rituales donde mora la verdad, ignorando que á 
ellas uo se asciendo con las alas del orgullo, si­
no con las de la fe. ¿Decís que esta es ciega y 
oscurece los senderos déla inteligencia? Ah! sí; 
lo es para los intereses de la materia, para la 
vida de la carne y de las pasiones, así como el 
orgullo es ciego para los grandes intereses 
del espíritu, para explorar las regiones infinitas 
donde irradia la eterna claridad de un sol que m 
declina ni muere.

Si ese sol hubiera brillado ante Platón, Sócra­
tes, Cicerón, Virgilio, ante las grandes inteli­
gencias de la antigüedad ¿creeis que no hubie­
ran doblado la rodilla ó inclinado ante él la fren­
te venerable? El uno sentado sobre una roca del 
Cabo miseno, medita enfrente de las revueltas 
olas sobre los destinos de ese otro mar inquieto

y turbulento que se llama la raza humana y vis­
lumbra los dolores y la muerte del varón justo, 
así como la necesidad de una revelación divina; 
el otro enamorado de la belleza ideal y de la 
verdad eterna, sacrifica por ellas tranquilamente 
la vida; el grande orador latino derrama sobre 
la memoria inmortal de Escipion, los resplan­
dores de uu mundo desconocido preparado pa­
ra aquellos que cultivan la piedad y la justicia; 
y el dulcísimo poeta que conduce á Dante al tra­
vés de la ciudad doliente, adivina las espiritua­
les delicias del amor cristiauo y anuncia en 
medio de Roma corrompida «la nueva raza que 
desciende del alto cielo y el infante que vá á 
nacer.»

Ah! no lo dudéis, todos ellos y- detrás aquel 
mundo sentado en las tinieblas, habrían abierto 
sus ojos velados, ay! por el orgullo y la idola­
tría, clamando embriagados en el éxtasis de 
una contemplación divina: ¡somos cristianos!

¿Habéis leído la admirable escena de la pre- 
seutaeioü de Pablo aute los sabios de Areopago? 
«Varones atenienses, dice aquel humilde pere­
grino que viene á confundir el racionalismo 
griego, con la elocuencia aprendida en Jesu­
cristo crucificado, entre vuestros simulacros he 
encontrado uu altar levantado al Dios descono­
cido. Este Dios que ignoráis vengo, pues, á 
anunciaros. Un Dios que hizo el mundo y todas 
las cosas que en él existen; en el cual vivimos, 
nos movemos y somos; que viendo estos tiempos 
de iguoraucia anuncia á los hombres que hagan 
penitencia porque ha de llegar un dia en que juz­
gue á todo el orbe.» Ah¡ ¿no sentís el influjo de 
esta elocuencia divina? ¿no veis la palabra de 
ese hombre rodeada de una magostad descono­
cida como el Dios que vá á anunciar? ¿No veis 
aquella asamblea turbada de repente en la po­
sesión de una ciencia que todo lo ignora, que­
dar suspensa y en profundo sileueio. aguardan­
do que aparezca el Dios que adora sm conocer? 
¿No os admira el valor sobrenatural de ese hom­
bre, que deja oir la palabra «penitencia» eu me­
dio de aquellos partidarios de Leuccipo o Epi- 
cuto, amaestrados en las artes del placer por 
las Tais y las Aspasias? Y sin embargo, ese pe­
regrino humilde, ese oscuro judio no vacila, no 
tiembla, ni se deslumbra ante la magestad de 
la asamblea. ¡Viene á anunciar al Dios descono­
cido! Viene á proponer y resolver los mas tre­
mendos poblemas, ante los cuales ha retrocedi­
do la ciencia humana, temerosa de penetrar
abismos insondables.

r.<l
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SECCION DOCTRINAL.
--- <=*}fcss---

LA SENDA-DEL CÍELO.

(UOSnSUAUON.)

Pasado el primer momento, se empezó á pensar eu lag 
consecuencias de aquel hecho y  en el modo do gtí- 
tarlas.

Lo primero fnó ponerlo todo on órdeQ.
Despuos, conducir ú la jóveu accidentada uuu i  su 

cuarto.
Reflexiouaudo detenidamente pensaron que quizá no 

so hahria iipcrcipido do nada, y  que en todo caso fácil 
era negar: puosto qu.' ni huhia pruebas ni testigos.

Vara mayor seguridad, yo salí de la ca.sa, y  fui á ius- 
poccionar los alrededores por si alguien se habia acer­
cado y  había podido oír algo.

Pronto me convencí de lo contrario. Los trabajadores 
dormían en la era, y  yo me coloqué ú su lado esperando 
que anianeciora.

Entro tanto Dolores, había vuelto cu si, tendida eu su 
cama y  presa douuii calentura espantosa.

Las impresiones terribles que había sufrido, el dolor, 
f l  miedo y ... quien sabe? tal vez el golpe recibido eu la 
cabeza influyeron de tal modo enclla, que al din siguien­
te 80 desesperaba de su vida.

— Pero Dios mió, exclamó la Marquesa de la  Fé, eso 
fue casi un asc.sinatoI

— \o; puedo afirmar... solo só que yo no la toqué; ae- 
fíora. y  por cousiguieuto nada tuve que ver eu ello.

—Nada! Oh! señor Nicolás; yo creo lo contrario! eu fin 
concluya V., vá siendo tarde y  pronto vendrán nues­
tros amigos.

—Lorenzo no venia, á pesar do que so lo esperaba con 
afan.

Uuo de los sobrinos do D. Dumliui se constituyó eu 
dueño do la casa, oí olro no se dejó ver en algunos 
diiis.

Se le hizo al cadáver un Uijciso entierro, y  se vistieron 
de luto todos.

Dolores estaba muy mala.
Desvariaba mucho, y en el desvario empezó á decir 

cosas que dieron algo que sospechar; hablaba de un tes. 
lamento, de unas llaves,., me nombraba ám i: decía que 
yo la sugtítaba... mil cesasen fin, poro confusas todas, 
todas sin ilación.

.-V visada la justicia quiso tomar parte; pero ¿que iban á 
hacer? que podían probar?

Al cabo de cuatro dias la infeliz murió... pobrceilla! 
auu mo parece estar viendo su cadáver y  la desespera­
ción de Lorenzo cuando la encontró muerta!

—Como! pues llegó átiompo?...
— Do verla de cuerpo presento eu la iglesia, á donde 

la llevaron depositada, pues los nuevos dueños do la ca­
sa en que bahía vivido no la ([Uisieron dar asilo cu ella 
[lura pasar una última noche!

- Esto es muy terrible, señor Nicolás, os espautoso.
• .Si señora, iü comprendo! i)uro...rc“pitu que no fui yo, 
- -.vdelaute.

-Uuaudo el pobre Lorenzo llegó, su asombro y  su pc- 
si\i'no tuvieron límites! Olí! piénseloV. B., todo lo ba- 
bia perdido en un instante, protector, esposa, bienestar,

porque los sobrinos do D. Damiau le dieron órdou de sa­
lir de su casa apenas llegó á ella, no dejándole sacar na­
da do cuanto poseía, acreditando fácilmente que todo 
ora de su tio.

— Todo!
—Si, todo... menos su cama, ias ropas do su uso, y  uu 

cuadro de que eliufeliz no quiso desprenderse porque 
Dolores lo tenia en particular aprecio, y  pudo probar 
que siempre le liabia pertenecido.

— Pero ¿no hubo nadie que protestase, no hubo nadio 
que se opusiese á aquella infamia? V...

— Yo... yo señora habla recibido algún dinero por ca­
llar. Ya be dicho á V. E. que la justicia tomó parte, pe­
ro como no tenia pruebas ninguuas contra aquellos 
hombres nada pudieron hacer. Yo era el único que lo 
sabia todo y...

-Q u é?
—Me llamaron, me hicieron jurar que diría la ver­

dad...
— Y  V.?.,.
— Declaré que habia astado aquella noche en la era... 

en esto no mentía, pues babiaestado allí: fiados eu mi 
juramento creyeron que la pobre Dolores deliraba, y  no 
dierOQ valor ninguno ásus palabras. Por lo demás... por 
lo demás yo no hice mas que callar: tomé el dinero que 
me dieron: ellos se posesionaron de aquella herencia, 
dieron algo á los otros y...

— Y Lorenzo?
Oh! él sin duda sospechó la verdad, y  sobro todo cuan­

do me vió comprar algunas tierras. Pero estaba tan aba­
tido, tan anonadado que en muchos dias uo dió señales 
de vida; parecía que se habla quedado mudoldeapues sa 
lio del pueblo y  no lo volvi á ver mas, hasta ayer que...

—Como! seria?...
— El mendigo ciego ú quien V. E. socorre señora!
— Él! ab! he aquí las consecuencias de su culpa de V,! 

no creía eu verdad que fueran tau dolorosas!
La Marquesa quedó por uu momento pensativa y  lle­

na de asombro, adiuiraudo loa supremos decretos déla  
sautu pr#videncla que habia reunido á aquellos dos 
hombres cuando mas lejos estaban de ello.

Entonces también recordó la carta que sus nietos ha- 
hiau encontrado oculta eu el cuadro del tio Lorenzo, y  
una sospecha bien fundada acudió á su imaginación, 
haciéndola exclamar,

— Oh! qu4.ideal si aquel papel encerrará alguna ex­
plicación do todo esto?

—Qué dice V. E., señora? preguntó Nicolás alarmado.
— Por ahora no puedo aclarar á V. mis palabras, 

pero mañana quizá le diré algo muy interesante. Entre 
tanto, debo hacer á V. una pregunta á la  cual tengo 
derecho á que conteste con toda sinceridad, puesto que 
mo ha elejido por juez y  por cousojera.

— Üh! pregunte V. E . cuanto quiera que yo estoy dis­
puesto á decirle la verdad.

— Pues bien, consulte Y . á su corazón, y  dígame si 
está verdaderamente arrepentido de su falta.

C o n lin u a rá -,

Enriqueta Lozano de Vilchez.
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