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LA CARICATURA

Es un manojo de flores,
copiadas del natural,
para encanto de los ojos
y aguijon de la piedad.
.Muestra de las que se crian
en el pensil clerical,
embalsamando el ambiento
con su olor do santidad.
Subidos son sus colores,
como se puede notar;
aungue cutre todos, el verde
es el que domina pias.
No ostentan suaves matices,
y en vano so buscara
del pudor el sonrosado
0 el blanco del azahar;
pero en cunibio abunda mucho,
y alegre aspecto les da,
el amarillo del oro
y el rojo del mostagan.
Son unas flores extrafas
que producen sin cesar
en la mugre de sus pliegues,
la sotana y el sayal.
Ya es la flor de la pureza
que se abre como en Corluin,
lanzando efluvios que obligan
& los chicos & escapar.
Y'a la de la mansedumbre,
ya la de la caridad,
en figura de presbiteros
con trabuco y con pufial.
Flores suministra el voto
que llaman de castidad,
en clérigos garafiones,
padres de todo un lugar.
Flores da el cura que dice
que es un pecado mortal
la avaricia, y a su madro
niega un pedazo de pan.
Flores crecen y lozanas
en el retiro claustral
donde dinero y belleza
hace el secuestro ingresar.
Flores hay de sacristia
y de pulpito las hay,
que el viento de los rebuznos
acaricia sin cesar.
Flores da el cura devoto,
flores da el cura barbian,
de hipocresia 6 descaro
Vsiempre de necedad.
Flores da la santurrona
que a Dios pretende engafiar
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SATIRICO

vendiéndole lo que el mundo
por viejo desechd ya.

Y la hija de Maria,

y el monaguillo rapaz,

este sobrino del cura

y aquella prima carnal,
prestan a 1 Motin sus flores
para que pueda formar

el manojo que hoy presenta
copiado del natural.

Que carece de perfume
acaso se mu dira.

Mejor; oleria & cura,

y los curas huelen mal.

LAS ANIMAS DEL OSARIO

(tradicién)

Hoy Matorral Viejo tiene dos cafés, un ca-
sino alumbrado con petroleo las noches que ha-
ce luna, y otros lujos que avergonzarian a los
matorralenses vejunos de 1830.

Aquellos eran buenas personas a carta cabal,
confesaban y comulgaban por Pascua florida;
oian misa cuando menos los dias de precepto, y
hasta ahorraban veinticinco cuartos y medio
para comprar la bula de la Santa Cruzada.

Tiempos y gentes que pasaron como pasaun
dia de animas para un cura codicioso; esto es,
volando los minutos con mas velocidad que las
colectas, andando mas ligeras las manecillas del
del reloj que las manos de los devotos donantes.

No 4 humo de pajas lie presentado el simil de
Un cura en dia de animas; pues de unoy otras
pienso tratar en el siguiente relato.

Erase uno de los dias de Semana Santa (el
viernes por mas sefias), y en aquel como en el
anterior, en que so conmemoraban los misterios
de la pasion y muerte (le Jesus, el alcalde de
Matorral Viejo ordenaba la clausura de las dos
Unicas tabernas del pueblo, la del corral don-
de trabajaban los comediantes y la do todo si-
tio de recreo que no fuese la iglesia.

Ocurridseles a unos mozos del pueblo jugar
un tuto, y no hallando sitio en que pudieran ha-
cerlo sin exponerse & ir & la carcel, alguno
apunto la jdea de armar la partida en el osario,
6 almacén de huesos, del pequefio cementerio
adjunto & la iglesia y casa parroquial.

Aprobdse por mayoria la idea, y, escalando
las bajas tapias de la mansion de los muertos,
se colaron los jovenes en el osario.

Aquella tarde el cura tenia que predicar el
sermon de las nietapalabrén, y el sacristan y
sepulturero quo estar al quite do sus sedientos
apuros. ¢Quién podria ir & perturbar su dis-
traccion en tan solitario asilo?

La capa de uno de losjugadores sirvi6 de ta-
pete para la improvisada timba; mas-jay! que,
juego tras juego, seles paso la tarde sin perca-
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SEMANAL

tarse de que, acabado el sermén, el nacris iria
como de costumbre & recoger los cuartos que en
un cepillo puesto al pie de una calavera depo-
sitaban los fieles todas las mafanas al salir de
misa.

Asi ocurrio, efectivamente, y en tanto trase-
gaba las piezas de dos cuartos y los ochavos a
su bolsillo, el ayudante del parroco not6 en el
osario cierto ruido y voces impropias de un lu-
gar donde solo habia huesos de difuntos.

No era de los mas despavilados el sacris,
pues él, como su sefior, pertenecian & aquella
casta, ya extinguida, de gentes de Iglesia que
tenian algo de fe; asi es que lo primero que se
le ocurrio fué que los espiritus que habian
alentado y movido aquellas osamentas volvian
& tomar posesion de ellas.

— jAqui estan las cuarenta!—grit6 uno de
los jugadores.

— jCielos!—exclamdel sacristan para su so-
tana.—jCuarenta animas benditas! Esto mere-
ce que se lo diga @ D. Ruperto. EI, que tiene
el libro do San Cipriano y entiendo de eso de
conjurar aparecidos... Alla voy, aunque le in-
terrumpa en sus distracciones con dofia Mari-
quita.

En tanto que el asustadizo rapavelas corria
& notificar su sorpresa al cura, losjugadores, &
quienes iba faltando la luz del dia y que ade-
mas sentian sed, comisionaron & uno délos dos
excedentes de la partida para que fuese & com-
prar una vela y algun vino.

Para lo primero no habia dificultad alguna,
mas si para lo segundo, pues, cerradas las ta-
bernas por orden del alcalde, sélo por un favor
especial y & gran costa podia obtenerse el sim-
patico liquido.

Esperaban al mensajero con la mayor ansie-
dad, cuando aparecieron en el patio flnebre
1). Ruperto y su adlaterc, revestidos de todas las
hopalandas necesarias para tratarse con gentes
del otro mundo.

—Pero ;estas seguro, Damian?—preguntaba
el parroco & su acompafiante.—No te habras
equivocado al suponer que?...

—Puedo jurérselo & usted, sefior cura: yo
mismo, con estas propias orejas que han de co-
mer la tierra, he oido hablar & las &nimas. Cua-
renta y pico son, si no estoy equivocado.

—El caso es serio, Damian amigo.

—Y tan serio, sefior cura.

Parémonos un poco junto aestcciprés, que
quiero hacerte una confidencia. La verdad es...
que me tiritan las carnes ante la idea de habér-
melas con las benditas animas. jTantos cuartos
les he sisado! jTanto aceite tengo en latinaja de
cocina que debiera haber ardido en su lampa-
ral jTantas misas he robrado & nombre suyoy
que aun estan sin celebrar! En fin, sea lo que
Dios quisiere; mas permiteme una suplica.

—Usted dira, sefior.
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—Como sabes, la escalera que da acceso al
osario es para mi de dificil subida. TU eres ro-
busto y agil. Si hicieras el favor de subirme en
tus hombros...

—¢Y por qué no? Con mucho gusto.

Y trep6 el cura sobre los lomos de su ayu-
dante; y cuando éste, oprimido por tan sagrada
carga, llegaba al ultimo peldafio de la rdstica
escalera hecha con troncos de arboles, losjuga-
dores, que ya se impacientaban por la tardanza
del compafiero que habia ido & compras, llena-
ronse de regocijo al sentir el ruido, y todos &
una voz gritaron:

—¢ Lo traes? ¢Lo traes ya?

No fud preciso mas para que el amedranta-
do presbitero enarbolase el hisopo, y descargan-
dole con furia sobro la cabeza de su bipeda ca-
balgadura, se la machacase diciendo:

—iPillo, bribdn! ;lias conspirado con las
animas para llevarme al purgatorio?

Y sucedid que el porrazo descargado sobro la
cabeza de su ayudante se repercutié por caram-
bola en la suya, pues el sacris solté a su apo-
rreador, y éste cayd de lo alto de la escalera,
yendo adar con su tonaurada cabeza.en uno de
jos guijarros desparramados sin orden ni con-
cierto por el patio del cementerio.

Mas leve que la suya la herida del sacristan,
permitidle llegar, aunque desangrandose & bor-
botones, hasta la casa parroquial, v alli, al par
que encontré auxilio, avisé para que fuesen &
prestarselo al parroco.

Trasportado éste & su lecho, diz que excla-
maba en el delirio de la fiebre:

—jAnimas benditas del purgatorio! Me re-
conozco el mas vil de les pecadores, lie deten-
tado vuestros intereses... pero por la sangre de
Nuestro Sefior Jesucristo, dejadme con vida,
y 0s prometo celebrar el primer domingo de
cada mes una misa en obsequio vuestro y sin
cobrar un ochavo de estipendio.

Y en efecto, aln continla esta tradicion, que
se viene trasmitiendo do cura en cura, con la
mayor reserva, pero que se cumple con escru-
polosidad puma.

Sios acercaseis al actual parrocoy le pregun-
taseis el motivo de esta misa, no os diria que
obedece & una oferta hecha por un cura sison,
como él, de los intereses de las almas del otro
mundo. Solo os indicaria la tablilla de un altar
en la que se lee lo siguiente:

ttEn este altar se celebraré gratis y & perpe-
tuidad una misa por los sefiores parrocos, segun
expreso deseo de cuarenta animas benditas ma-
nifestado al sefior parroco D. F. deT. en el afio
de gracia de 1830 en el osario del cementerio.

Es de advertir que los parrocos sucesores de
aquel han afadido esto:

-El que esta misa sea gratuita, no impide que
los devotos depositen las lismosnas que tengan
'por conveniente para la pronta redencion de las

almas de su mayor estima.»

Joaquin G. Losada.

LECTURAS

Les Rougon .Maequart.—Le réee por Emite Zola.

Hace muy pocos meses, inmediatamente des-
pués de la publicacion de La lerre, un perié-
dico boulevardier, Le Figaro, se hizo eco de
una noticia que causé cierta sensacion en todos
los circulos literarios de Paris, y que repercu-
ti6 después en todo el mundo artistico, en las
esferas todas que siguen atentamente el movi-
miento literario contemporaneo; alguien, no se
quién, se acercd & las tapias de Le Figaro, y
como si se hubiese tratado de La Correspon-
dencia de Espafia, fijo alli un pasquin en que
se anunciaba que Zola, el ogro de la literatura,
como el diablo delaleyenda, harto de carne, so
iba & hacer fraile, es decir, que aspiraba & in-
gresar en la Academia, y que para hacer méri-
tos y conseguir prosélitos que apoyasen su can-
didatura entre los inmortales, estaba escribien-
do un libro, que venia & ser publica retracta-
cién de todas sus herejias literarias; que este

«0 se llamaria Le reve, yque en él, aparte de

os restantes arrepentimientos, Zola se
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presentaba mas sandio que (‘hatean

sus mejores tiempos, y mas enamora
bisuteria retérica que Theophile Gaut.

faltd quien repitiera todo esto, corregido
mentado con lindezas de su propia cosecha,

un periddic6'dé mucha circulacién aqui en Es-
pafia; y aungue en nuestro paisestas cuestiones
artisticas no tienen gran importancia, hay que
confesar que aqui como en todas partes las no-
ticias hicieron efecto, y que los que de tales
asuntos nos preocupamos un poco, esperaba-
mos impacientes la aparicion del anunciado li-
bro, para poder juzgar de la sinceridad de se-
mejantes profecias.

Por ultimo, laexpectacién ha concluido, y Le
reve, constituyendo el décimo sexto volumen
de la serie titulada Les Rougon Maequart, se
ha publicado ya. lia terminado la época de la
calumnia y ha comenzado la de la discusion.

Pido, pues, la palabra para defender a un au-
sente. Supongo que me la han concedido y co-
mienzo:

Sefioras y sefiores:

Pretender juzgar, mas adn, leer siquiera
Le rere aisladamente, prescindiendo de los li-
bros que cronol6gicamente lo preceden en la
serie de Les Rougon Maequart, sin tener en
cuenta los antecedentes logicos de la misma se-
rie, el plan en ella seguido y el propdsito total
del autor, es sencillamente un absurdo. Porque
Le reve no es una novela independiente, como
La confession de (Runde 6 Le cupitaine Burle
del mismo autor; Le rere es un gran capitulo
de una gran novela. Les Rougon Maequart, y asi
es como hay que leerla y como hay que consi-
derarla. Leer cualquiera do los volimenes
que componen esa serie aisladamente, é adn
mas, sin seguir su orden cronol6gico con abso-
luto rigor, es exponerse & incurrir en grave
error, sise pretende juzgar con posesion plena
de datos y antecedentes la obra de Zola. Y di-
go esto, y en ello insisto muy especialmente,
porque conozco gentes que hablan de Zola
en un sentido, porque solo han leido Xana, Rot-
Boille 6 // Assammoir-, a otros que lejuzgan en
opuesta guisa, porque solo conocen t'nepage d'
atnour, Lafarde de VabbéMouret 6 L' ocurre, y
conocer de este modo incompleto a Zola, es co-
nocerle de vista solamente.

Emilio Zola, en su gran obra, ha pretendido
realizar un experimento lleno de enormes difi-
cultades y con propdsitos de gran trascenden-
cia; ha instituido un andlisis para obtener un
resultado simbdlico, y sin aterrarse ante la mag-
nitud y la dificultad de tan colosal empefio, se
ha sentado ante su mesa de trabajo y ha co-
menzado su labor, publicandola & medida que
iba amontonando materiales suficientes para
constituir resultados parciales, factores que al
final habrian de dar la suma total.

Si se hubiera tratado de un problema de
igual magnitud, pero de aplicacion Unicamente
cientifica, Zola habia procedido mal obrando
de esta suerte, es decir, lanzando a la publici-
dad estos resultados parciales «e su trabajo;
mas se trata de un problema cuya aplicacién
puede ser social 6 cientifica, pero cuyo carac-
ter, al menos en su aspecto externo, es esen-
cialmente artistico; y no s6lo hay que aplaudir-
le por haberlo hecho asi, sino que hay que sa-
ludarle por el valor que representa y significa
la sumision & la pablica censura «e sus traba-
jos conforme él los va realizando, sin temor de
que al llegar al fin de su tarea se encuentre
autor de una gran equivocacion 6 quiza de un
absurdo.

Sentados estos precedentes y partiendo de
ellos, voy & dar mi leal opinién acerca de lo
que me parece Le rere.

En primer término, voy a hacer constar que
cada nuevo libro que de esta serie publica Zola,
me produce al terminar su lectura una sensa-
cion de angustia x de tristeza muy grande, una
impresion semejante & la que produce el espec-
taculo de esas grandes miserias que aquejan &
la humanidad empequefieciéndola, una acusa-
cion de lastima mezclada con desprecio igual &
la que se experimenta cada vez que se contem-
pla desde lo alto las bajezas 6 las infamias. que: |

'iza & nuestro alrededor cualquiera de nues-
m'cs. Tristeza grande acomete cuam’

licte™
la bestia humana, a” ., terrufio qu
engendrado, que le sostiene y que luego le ai
sorbe después de muero. Melancolia profunda,
suave y densa como ui<i niebla, nos invade
cuando cerramos las pagnas de L’iEuvre-, y
después de haber sentido i aleteo del genio
en nuestras espaldas, invistid é incorp6reo,
tenemos que descubrir nuestri, cabeza calentu-
rienta ante la sepultura de aquij pobre pintor,
mientras que la voz de Sandez nns hiere y nos
empuja hacia adelante, camino del vacio, gri-
tandonos como al hebreo de la leyenda: «jAnda,
y trabaja!...» Tristeza, indefinible pesadumbre
nos aqueja, cuando después do haber leido las
Gltimas lineas de Le reve, las repetimos incons-
cientemente diciéndonos & nosotros mismos:
a... La vision salida de lo invisible volviad lo
invisible... No era sino una apariencia que se
desvanecia después de haber creado una ilusion.
Todo era suefio...»

Si, apariencias, visiones fantasticas la felici-
dad absoluta, la tranquilidad del cielo, la vir-
tud beatifica de las santas virgenes, el ideal, el
vuelo de los angeles y la vida eterna desprovis-
ta de las terribles hecatombes de la existencia
humana; si todo eso so piensa, si en esa at-
mosfera se vive y en todo ello se espera, todo
eso sera suefio, apariencia que se desvanece,
aberracion de un organismo contrahecho y en-
fermo, locura... suefio, en fin...

Sin alterar para nada ni por nada el plan y
el procedimiento general do su obra; experi-
mentando sobre un organismo, engendro vivo
de aquellos otros ya descritos, Zola ha comen-
zado & escribir Le rere estudiando un medio
absolutamente nuevo y distinto de los ya ana-
lizados en sus anteriores libros; un medio que
le hacia falta observar para ir completando pau-
latinamente su propdsito previo, |’ara conse-
guirlo ha imaginado, en primer término, una
coleccion de figuras extrafias & las que ordina-
riamente él presenta en sus otros libros: una
joven histéricay rayana en la monomania reli-
giosa, padeciendo verdaderas alucinaciones, y
con una debilidad mental tan enorme y un des-
equilibrio nervioso tan pronunciado, que el
proceso entero de su vida solo se repite en los
conventos 6 en los manicomios. En matrimo-
nio burgués de una igualdad do caracteres ad-
mirable, relleno de fe cristiana, y de tan limi-
tado conocimiento de los achaques del mundo,
que por su candoroso temperamento son abso-
lutamente incapaces del bien y del mal; verda-
deras figuras de un teatro de marionnettes, que
1se mueven, gesticulan y acciohan merced & la
voluntad de quien dirige su automatismo. Un
aristocrata de pura sangre, catélico, y tan dig-
no sucesor de sus antepasados los que fueron &
las cruzadas y los que se afiliaron a la liga de
los Guisas, que, & pesar de la época en que vive
y «e los radiantes influjos del tiempo y de las
costumbres, obra con arreglo al mote «esu es-
cudo y cree a piesjuntillos en los milagros ce-
lestes y en la virtud terrena; tan lleno de pa-
siones al mismo tiempo y tan violento de ca-
racter, que no perdona & su hijo el haber veni-
do al mundo matando & quien le di6 la vida; vy,
por Gltimo, para completar esta reunién e
criaturas deformes y entecas, un joven, el hijo
del aristocrata, que tiene todos los arrebatos
del padre y toda la debilidad mental de los he-
rederos de una antigua raza aristocratica, mu-
tilada y empobrecida por la consanguinidad.

Estos personajes se mueven en un escenario
limitado por un jardin, las b6vedas de una ca-
tedral y el interior de una casa adosada 4 los
muros de la misma catedral, perfumada por el
incienso de sus ceremonias, arrullada por los ar-
moniosos ecos «le sus érganos, y estremecida
por la vibracién de las grandes campanas de
sus torres.

La accién se desenvuelve al través de las le-
yendas del catolicismo de la Edad Media, entro



las salmodias del canto llano de los clérigos, los
resplandores de los cirios, el oropel de las ca-
sullas, y rebosando una uncién y un misticismo
comparables & los de los primeros cristianos de
las catacumbas de Roma.
El amor para estos personajes Unicamente
o'sede se/, efluvio celestial, rafaga de la divina;
acia, porque so6loerperimentan las alucinacio-
xi aticas de felicidad angélica y «lo arroba-
‘ico; y cuando cualquiera de ellos

didas de la carne, se apresura a

i ae la cruz, porque eso no puede
aon diabolica, sugestion del espi-
vie atormenta a las criaturas si no

puei. rias.

Y asf . a suerte, desarrollandose en este
medio, surgvJaaccién de Le rere, difusa y sua-
ve como la luz que penetra en las catedrales al
través de los vidrios de colores de sus ventana-
les, con todas las dulzuras de la leyenda y las
aberraciones sensoriales de la alucinaciéon del
histerismo.

He aqui el plan armonico del libro y el pro-
cedimiento que para su confeccidn ha adoptado
Zola. Descendamos ahora & las impresiones que
su lectura nos ha producido.

(Concluird.)
* Luispraris.

ni.

CHIFLADURAS

Con esto titulo ha publicado EIl Resumen

el siguiente articulo:

«Esta visto: la mayoria de las gentes no sabe mas
que dar en los extremos.

A principios de este siglo casi todas las madres
vestian a sus hijos de frailecitos: mas adelante los
uniformaban de milicianos 6 de realistas, segin las
épocas y el gusto do cada familia.

Después sobrevino el romanticismo; y como no
era cosa de vestir las criaturas de trovadores, don-
celes y pajes, les ponian al nacer nombres noveles-
cos. Los Arturos, Alfredos, Gustavos y Abelardos,
los Blancas, Leonoresy Eloisas figuraron harto
abundantemente en toda una generacion.

¢Llamarse Juan? jqué vulgaridad!

¢Pepe? ese es el nombre de todos los carbone-
ros. ;Quién pone & su hija el nombro do Antonia,
quo llevan tantas nlmns vulgares? Maria es dema-
siado comun; pero Adelaida, Auroray Estrella jqué
bonito! y sobro todo jqué extraordinariamente ro-
méntico!

Esta manifa visible no hn concluido; sélo ha varia-
do do forma, empeorando mucho, hasta andar muy
cerca de los ultimos limites del ridiculo. Esta vez el
contagio no ha quedado en la claso media: desde
sus gentes mas cursis ha pasado & una parte del
pueblo, extraviada en este punto lo bastante para
olvidar el bien futuro do sus hijos.

Podriamos aducir ejemplos & docenas, pero uno
s6lo nos bastara por via de muestra.

AuUn no hara cuatro afios que hubimos de tratar,
no importa con qué objeto, & un zapatero habitante
en los barrios altos, que era lo que se Illama un ex-
celente hombro, amén de socinlista, librepensador,
y ya se sabe, masén despierto, 6 lo que es lo mis-
mo, asiduo concurrente & las tenidas semanales de
una logia mas 6 menos auténtica 6 regular, en cuyos
libros constaba como buen pagador de cuotas men-
suales, aunque, dicho sea sin menoscabo suyo, el
pobre no andaba muy bien de recursos.

— iHermoso nifio éste! —le dijimos, acariciando
4 uno que amamantaba la zapatera, como la llama-
ban las vecinas: —tiene toda la fisonomia de usted,
maestro: ¢se Illama también Deogracias?

— jCal! no sefior; por nada de este mundo le hu-
biera yo puesto un nombre tan clerical; jsi pudiera
quitarmele! El chico se llama Demofilo Progreso,
y ahi donde usted le ve, no estd bautizado, no se-
flor; aunque esta, y las vecinas, y el casero y... pero
bueno soy yo, para que nadie se me imponga: uste-
des, como periodistas y hombres de nuestro siglo,
me comprenderan ;eh? pero estas gentes sin ilustra-
cion... yase ve, la mujer, siempre la mujer... lo
que dice el venerable...

Un parroquiano, interrumpiendo al racionalista
de obra prima, nos dio motivo para salir. Ya en la
calle, nos atrevimos & decir & la zapatera que habia
salido acompafiandonos mientras zangoloteaba &
Demofilo Progreso Borrego de la Iglesia (estos eran
sus apellidos, por un sarcasmo de la suerte):

—Mal quiero el maestro & esta criatura, 6 no ha
reflexionado lo que esos nombres ridiculos le haran
sufrir algin dia.

—Callen ustedes, si el pobre esta... de aqui—re-
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plicé la buena mujer, llevandose el dedo indice & la
fronte con ademéan de imitar el movimiento de una
barrena, I’ero no bagan ustedes caso, ni tengan
cuidado, que aqui estoy yo y mi familia con algu-
nas amigas, que nos reimos de esas chifladuras.

N —Sepan -afiadi6 en vozbaja que el chico es yn
cristiano, jl’ues no faltaba méas! 1.0 ha bautizado el
padre Bocos en persona, porque lo habiamos avisa-
do con tiempo.

-iHola!

—ijPues no! Asi, como que ibamos & paseo, le
llevamos una tarde & la parroquia mi madre, mi tia
y su marido, que fueron padrinos, y la tendera, con
otras de la vecindad. Alli, delante de nosotros, le
echaron el agua, como Dios manda, y le pusieron
Pedro Arbués por mi, Deogracias por su padre,
Kestituto por su padrino, Canuto por su madrinay
Pascual Bailén por el santo del dia. El alcalde nos
ha dicho, con razén, que puede llegar dia en (pio
perjudique mucho & un nifio el no tener partida do
bautismo, porque la Iglesia 'y los que la respetan
son y seran poderosos aun por afios de afios; y ade-
mas, un pobre nadie sabe de que puede necesitar
mafiana, ;estdn ustedes? Pero no le digan de esto
ni una palabra & Deogracias: seria capaz de pegar-
me, como ya me amenaza que lo haria si sabe que
voy & misa, aunque sea en un rato desocupado. El
esta por la libertad y no por la religion, 6, como di-
cen sus amigos, por las religiones...

Muchos meses habian pasado sin que viéramos al
librepensador de horma y tirapié, cuando engolfa-
dos en una polémica entre amigos, creimos oportu-
no citarle.

—Ese es Deogracias—exclamé uno de los pre-
sentos.

—EIl mismo—replicamos.—;Qué es de su vida,
si usted sabe algo?

—Sé que continda cada voz mas chiflado. Hace
poco su mujer ha tenido una nifia, que el buen za-
patero queria poner Ruinas de Palmira, Ilustracion,
Republica; pero vista la oposicién de toda la fami-
lia, asustada con la idea de que un dia se llamara la
chica dofia Ruinas, lo ha puesto en el Registro ci-
vil, no sin resistencia por parto de los funcionarios,
Estrella Flamigera do la Civilizacion y Libertad.

— jQué bruto!

—Indtilmente le han predicado amigos sensatos
diciéndole que esos santones racionalistas se casan
por la Iglesia cuando no pueden conseguir de otro
medio una mujer que les gusta 6 conviene; pero
ponen & sus hijos Fernando, Carlos y Pedro y otros
nombres del santoral, y comen muy descansados
con el fruto de las publicaciones que dirigen 6 en-
borronan.

También fue predicar en desiertodecirle que Pepo
Nakens se rie & mandibula batiente de esas ridi-
culeces, y dice cuando habla do ellas: ¢Yo soy el
mas anticlerical de Espafia, y me llamo José." No
hubo manera de reducirle: envié hace tiempo la in-
dispensable carta de adhesion & su periddico favo-
rito con aquello de: «Yo estaba ciego y no he visto
la luz. la verdadera luz, hasta que no he leido su
incomparable semanario, etc.», y Gltimamente ha
anunciado al mundo en la misma publicacion el
acta del Registro civil y los motes que ha puesto &
su hija, no sin deslizar algunas puntaditas contra
el bautismo y la tirania.

« *

Transcurrié algin tiempo hasta que tuvimos
otra voz noticia de nuestro hombre, que & la sazén
estaba en la carcel, porque, segin nos contaron,
sobrecifio acalorada disputa alrededor de una mesa
de taberna, en la que varios ilustrados borrachines
del barrio discutian sobre si los librepensadores
eran mas burgueses que los secuaces del compafiero
Iglesias; y cuando el zapatero oy6 que uno de éstos
Ilamaba cursis,filosofastros, ramplones é hipécritas
a los que él suponia que le habian hecho ver la ver-
dadera luz, mas furioso que 1). Quijote, si le habla-
ran mal de sus libros de caballerfa, tir6 un vaso
a la cabeza del socialista menguado, y... lo de siem-
pre, una marimorena de golpes, intervencién de la
autoridad y condena de seis meses de carcel.

Pero como & las doce 6 catorce semanas de esto
supimos que Deogracias estaba libre, no pudimos
resistir al deseo de oirle barbarizar un rato.

El dia que fuimos & su casa no se hallaba enella;
pero si la mujer, que nos refirié del modo mas pin-
toresco la transformacion que alli se habia veri fica-
do, casiun milagro, que, segin aseguraba, era obra
de la Virgen de la Paloma, ante la cual habia he-
cho voto la infeliz mujer de consagrarle su chico
mayor é ir descalza nueve dias & misaen su ermita,
si indultaban al zapatero por intervencién de un
parroquiano muy devoto que estaba influyendo, y le
tocaba Dios en el corazon, lo que asi habia sucedi-
do en efecto. Deogracias, al salir de la carcel, pa-

recia otro hombre. Sus santones de nada le habian
servido'durante la prision.

En esto entr6 el primogénito y... no pudimos
contener la risa: Deméfilo Progreso Borrego de la
Iglesia, 6 por otros nombres Deogracias, Pedro Ar-
bués, Restituto, Canuto, Pascual Bailén, Borre-
go, etc., que ya andaba con soltura, iba vestido con
habito de fraile servita en cumplimiento del voto de
su madre; nos salud6 y fué & mecer la cuna de Es-
trella Flamigera, que berrenba como un cafiéon da
organo destemplado.

Al poco rato entro el zapatero, que volviade en-
tregar; nos dié la mano, hablé como persona de
juicio, y al ver que su hijo movia con demasiada
presteza la cuna, le llamé con vehemencia por su
nombre; pero jay! no le llamé Deméfilo, sino
Deogracias, a4 tiempo que pasaba por alli un vecino
de los sensatos, y al oirlo, dijo en voz apenas per-
ceptible: jDeogracias! que como todo el mundo sa-
be, quiere decir gracias, a4 Dios sean dadas.

Skvkko Frasco.»

CONTESTACION

Sr. D. Severo Franco:

Muy sefior mio y de toda mi consideracion:

En su donoso articulo Chifladuras afirma us-
ted que yo me rio & mandibula batiente de la
ridiculez de poner nombres extramboticos & los
chicos, y que suelo decir al hablar de eso: Y0 soy
el mas anticlerical de Espafia, y me Hamo José.

Ambas cosas son verdad, y muchas veces he
combatido la primera en las columnas de Er.
Motin, por estar convencido de que no hay idea
que prevalezca, porjusta que sea, si no se pro-
cura cuidadosamente preservarla del ridiculo;
pero & fin de que algln necio no vaya a inter-
pretar esto como los de su profesion interpretan
todo, voy & dar algunas explicaciones.

Cadavez que algln correligionario en impie-
dad me ha consultado acerca de este punto, le
he dicho proximamente: -Lo de menos es el
nombre: lo verdaderamente importante es no
poner al recién nacido bajo las garras de la
Iglesia. No lleve usted & bautizar & su hijo, ¢
inscribalo en el Registro civil con cualquier nom-
bre usual.”

Esto no siempre suena bien al que lo oye,
porque otra propaganda, sublimemente apara-
tosa, ha hecho creer al vulgo que el habito hace
al monje; mas no por esto dejaré de considerar
baludi esta cuestidn.

Y al decir baludi, creo haber pecado de lige-
ro, porque opino con usted que no puede ser
baladi para la inocente criatura & quien le po-
nen, por ejemplo, Fjroyreso Laico de la Civili-
zacion el ver que su nombre despierta sonrisas
burlonas en todo aquel que por primera vez lo
escucha; aparte de que estos nombresy sus si-
milares dan pretexto & los jueces para negar la
inscripcién, y la inscripcién es loque interesa.

Recuerdo que hard unos cuatro afios, cuan-
do més en auge estaba esa escuela declamato-
ria, me escribié un ciudadano de Leon, indig-
nado porque eljuez municipal se negaba ro-
tundamente & inscribir & un hijo suyo con el
simpatico nombre de Nitroglicerina.

A tal extremo conducen las intransigencias
sectarias 6 el prurito de convertirse en San Pa-
blos de la impiedad... relativa. Y digo relati-
va, porque acostumbran los de la secta a usar
y abusar del nombre de Cristo cuando les con-
viene vestir de talco sus lucubraciones, mien-
tras que & mi, modesto impio, se meda tanto de
Cristo, como de Mahoma, como de Budha, como
de todas los que encarnan ideas religiosas.

Aclarados estos puntos, queda de usted afec-

tisimo atento servidor
q. b.s. m
José Nakexs.

LA FE Y EL_ESTOMAGO

No afirmaré que la fe radica en el estémago,
aunque estoy tentado & creerlo al ver las ma-
nifestaciones que de la suya dan cntinuamen-
te las personas de arraigados sentimientos reli-
giosos; pero de lo que no me cabe duda es de
que la fe adquiere fortaleza & expensas del es-
tbmago, y de que encierra una verdad innega-
ble aquel refran catélico que dice: «Panza lle-
na &4 Dios alaba.”



Desde el cura de Tirso, que s6lo después de
comer lo llamaba bueno, basta el cofrade que,
confortado por el cabrito y el jarro, da entu-
siastas vivas al santo de su devocion, todo ca-
tolico une las expansiones del fervor :i la satis-
faccion del apetito.

Tréatase, por ejemplo, como ahora sucede, de
celebrar el nacimiento do Jesus; el recuerdo del
misterio sublime embarga el animo v conmue-
ve el corazdn del creyente; pues la fe no se li-
mita a entonar villancicos y tocar rabeles y
zambombas, sino que precisa llenar de besugo
y pavo, Yy de turrén y vino los estdbmagos para
no aparecer débil § tibia.

Fuego, cuando se conmemore el drama del
Calvario, también el estbmago tomara parte
principalisima en las manifestaciones de la fe,
y después de prepararse con el aperitivo de las
vigilias y el ayuno, se llenara de cordero para
festejar la resurreccion del idem.

Asi es que para saber si se celebra una festi-
vidad religiosa, no hay necesidad de-ver si acu-
de a los templos gran numero de fieles; basta
con observar lo que sucede en las cocinas.

Podiaen otro tiempo ser la demacracion se-
fial evidente de una vida piadosa y de una fe
profunda por lo tanto; pero hoy, por el contra-
rio, el redondo abdomen y los colorados mofle-
tes son el distintivo de los verdaderos cre-
yentes.

Recorrase si no esas comarcas donde las ideas
modernas han matado la fe, y sélo se halla-
ra, en camposy talleres, cuerpos extenuados,
semblantes macilentos, vivientes esqueletos de
hombres, mujeres y nifios; pero en cambio pe-
nétrese en los conventos donde se conserva
vivo el fuego de la fe, y se veran abultadas
panzas, rollizas piernas y cerviguillos colosales.

Por eso, cuando veo & uno de esos ministros
del Sefior, con mas libras que un toro de Ver-
aguas, exclamo conmovido: jAhi va un ver-
dadero creyente!; yal ver al obrero extenuado,
me parece estar contemplando la imagen de la
impiedad; y cuando llega una festividad religio-
sa, juzgo asi la fe de lasgentes :

-Dime cuénto comesy te diré cuantocrees."

Juan Vali.rjo.
TEATROS

Martin

El jueves por la tarde ya no habia billetes en
el despacho ni en poder de los vendedores, au-
gustos intermediarios de la empresa, que en es-
tos tiempos que corren ejercen su lucrativa in-
dustria a despecho del sefior gobernador y en
contra de los bolsillos de los pacificos ciudada-
nos que tienen la malaventurada idea de tomar
una hora de teatro.

La obra anunciada para estrenarse por la
noche tiene por titulo Oro, plata, cobre... ij na-
da. A mi me parecié admirablemente denomi-
nada aquella zarzuelita simboélico-bailable, se-
mi-seria, semi-bufa, semi-romantica, semi-tra-
gica, semi-tonta y semi-fusa.

;Se acuerdan ustedes de Sacaos de oro, con
sus tres genios disfrazados, su apoteosis de la
virtud y sus consejos filosoficos? Bueno; pues
eso es Oro, plata, cobre... y nada, con la di-
ferencia de que Suefios de oro tenia bonita mu-
sica y mucha gracia.

El teatro estaba lleno absolutamente, y todo
el publico «lite le ocupaba poseido del mas gran-
de de los entusiasmos, basta el punto de repe-
tirse dos 6 tres veces los nimeros de musica y
las tiradas de versos sentimentales que decla-
ma lugubremente un actor vestido (!) de cobre.

El éxito, pues, fue colosal, enloquecedor y
delirante. De menos nos hizo Dios, y no he de
ser yo quien trate de oscurecer los fulgores de
su gloria. Si al publico le ha entusiasmado todo
aquello, peor para él; aunque me sospecho que
no gustara tanto cuando se puedan tomar bille-
tes en el despacho para verlo.

Antes de que se pronunciara el nombre de
los autores, no podia imaginarme de quién se-
ria la letra; y en cuanto & la musica, crei que
era una recopilacion de piececitas diversas de
Lccoq, Offenbach, Barbieri y Caballero; pero
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cuando el pablico, estremecido por el entu
mo, llamo & los autores, comprendi queme 1

bia equivocado atribuyendo la mdsica & tai. j

distintas procedencias, siendo asi que era ori/ji-
nal del maestro Angel Rubio; yen cuanto & la
letra, comprendi también que no podia ser sino
del autor de La Gran Via, de I). Felipe Pérez.
Si antes no pensé en él fué porque creia hon-
radamente (jue los disparates se hacen sola-
mente una vez en la vida.

Ea ejecucion, al nivel del entusiasmo del pu-
blico, es decir, inmejorable por parte de aque-
llos sefiores y sefioras. Las sefioritas Segoviay
Campos bailan de un modo capaz de provocar
la envidia do aquellas alumnas de la Academia
de baile que se fundd hace tres afios en el tea-
tro Real, bajo los auspicios de La Corresponden-
cia de Espafa y del cuerpo do. Orden publico.
Es una lastima que la empresa del Real haya
suprimido aquella ensefianza; si no, alli podian
ir a bailar estas, estimables actrices del teatro
Martin. Bailando lo hacen mal; pero lo que es
cantando y declamando, lo hacen peor.

Do todas suertes, jque sea enhorabuena!; ya
tiene la empresa un pretexto para activar la re-
venta de billetes, y ya tienen un nuevo émulo
las zarzuelas de moral fantastica creadas por Si-
nesio Delgado con su Lucifer.

Por mi parte, confieso que ni me gusta eso
ni lo otro, es decir, que me aburren los tan-
gos y las pataitas, y me distraen muy poco los
valses brillantes cantados por la Virtud 6 por
la Fortuna, vestidas de suripantas.

jAh! se me olvidaba decir que la mise ensce-
ne era espléndida, digna de los bailes fantasti-
cos del -infantil Club.«

Zarzuela

La Exposicion Universal es una revista de
Pina Dominguez, con musicade Chapi, que, se-
gun nos han dicho los periddicos, ha gustado
mucho al publico de Barcelona.

lia empresa del teatro de la Zarzuela la ha-
bia anunciado como la primera de las noveda-
des que tenia preparadas, y después de haberla
visto es preciso reconocer que los catalanes
han llevado su cortesia, con todos los produc-
tos que alli se han expuesto, hasta un grado
heroico.

Pina Dominguez, que ha ganado fama de
arreglado!- inaudito, no ha estado muy feliz en
la confeccion de esa revista; y si los catalanes la
han aplaudido por galanteria, se habran forma-
do una idea muy lastimosa de nuestros gustos
peculiares.

Y digo esto, porque anteanoche en el‘tca-
tro de Jovellnnos habia mucha gente tan bue-
naza, que sostuvo una batalla contra el pabli-
co imparcial que protestaba de todo aquello tan
languido, tan lastimoso y tan inocentén.

Bueno que haya claque, bueno que la.cla-
que aplauda; pero que amenace alpublico que
pagacon la imposicién de la fuerza: bruta, eso
ya no sdlo no me parece bien, sino'que me pa-
rece muy peligroso. Hace, muy nial el sefior
Xoriega en consentir esas ihgereneias soecos de
los alabarderos.

En cuanto al Sr. Chapi, es muy-doloroso
verle en ese camino. jQué lastima da conside-
rar que llevan la misma firma la Femtasla mo-
risca y el coro del bombo de la Expdsicid/j..Uni-
versal! Ya sé yo que con estas musiquillas se
ganan las prosaicas, pero indispensables legum-
bres de Fuentesalco; pero, francamente, si
es eso todo lo que Chapi ha recogido de su re-
ciente viaje al teatro de AVagner, vive Dios
que se ha lucido.

Ademas, el Sr. Chapi nodebe sentarse en el
sillon de director de orquesta para imponer su
mausica, sino para llevarla bien; debe limitarse
4 mover su batuta y a repetir cuando el publi-
co se lo pida.

Esas cosas, de mal gusto siempre, son tolera-
bles cuando se trata de la novena sinfonia de
Bethoven, pero son muy inmodestas cuando se
ejecuta musica como la de antes de anoche, cu-
ya partitura no constituird nunca timbre de
gloria para su autor.

En resumen: la Exposicion universal sirve pa-

6n do pascuas, da pretexto no -i ’
unas cuantas decora :
’ mas.

—A«cgurm. , .mano.

Tambien lo han sino Marios y Montero.

-Cuentan que es indomable y altanero.
—Ddcil le hall6 Sagasta y cortesano.

Que id porvenir do Esparia esta en su mano.
Pues esta en buenas manos el pandero.
Que causa espanto si amenaza fiero.

Lo propio de la venta bizo el enano.
Dicen que aspiraal pedestal, vacio,
que a un general patriotay ambicioso
ofrece la politica espariola.
-Pero no muestra decision ni brio,
y, en lugar de reformas, hace el 0so
al darselas de Pi jni, siendo Cassola.

GENTE NUEVA

Con este titulo pondremos & la venta en toda esta se-
mana la obra de critica inductiva de Luis Paris, encargado
desde hace dias de juzgar las obras literarias y teatra-
les en Ki Motin.

En ella se analizan las personalidades y los trabajos
de Pompeyo Gener. Bonafoux . Rosario de Acufia, Na-
kens, Cavia, Degetau. Sawa. Ferndndez Shaw, Zahonero,
Urrccha, Paso, Diccnta, Amoros, Ferrari. Lépez Bago,
Altamira, Verdes Montenegro y Ortega Morejon.

Precio de la obra: dos pesetas.

Los suscriptores & Ki. Motin la recibirdan con el 40 por
100 de rebaja.

OBRAS iNUEVAS
LOS SEEMONES DE Mi OLEA

(SATIRAS DEDICABAS A 1.OH SENORES PARROCOS)
POR

AGSIO ROBH, [E MRY

Un tomo: 2 pesetas. > o*

EL CONVENTO DE GOMOLEA

POR

SANTIAGO
Precio:

SOUFFRAVCE.
3,50 pesetas.

LA IGLESIA Y LA MORAL
POR
DOM JACOBUS
Dos tomos: cinco pesetas.

Los suscriptores directos 4 E1 Motin, y los
que en adelante se suscriban , pueden adquirir
estas obras, vias deméas de nuestra Biblioteca,
con el cuarenta por ciento de rebaja, francas de
porte. Payo adelantado. g

BIBLIOTECA DE EL MOTIN

'EL JUDIO ERRANTE,
MORAL JESUITICA.

chez (E | Cordobés), de la Compaififa de Jesis.—Cinco pesetas.

ACICATE DETa ALEGRIA.

todo escogido.—Una peseta.

E\ RELIGION N\ 1i RAE,
fisiM A DLMOUZOTO.

E\ SEIIIENTE
(RLADERO DE CURAS, %% o or ALjDio - *
 SCURASACUAL  ~ tmutpanssc s

LO OUE NO DENE D EnR SE " 6lab parde-
REGOC”O DE CREVE.NTES LABICOLIATE-CObTER Ae.NbE>

con trece buenos cromo». Una peseta.

LO OUE SON LOS CURAS,

14 ftllTPl \I)\ 1T % Hermosa lamina al cromo en diez colores,
e\ | IN?LIL , propia para colocarla en Calinos, Comités
y Despachos. Mide la cartulina 77 centimetros de largo por 55 de
ancho.—Tres pesetat.

RETRATO DE 1. MANUEL RUIZ ZORRILLA®,

Magnifico cromo, de exacto parecido, en doce colores, midiendo la
cartulina 77 centimetros de largo por 55 de ancho.~ Tres pesetas

LA RELIGION AL ALCANCE DE TODOS,

rreta.—Décima edicién, boa pesetas.

Imprenta Popular, Plaza del Dos de Mayo, -i.





