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LA C A R I C A T U R A

Es un manojo de flores, 
copiadas del natural, 
para encanto de los ojos 
y aguijón de la piedad.
.Muestra de las que se crían 
en el pensil clerical, 
embalsamando el ambiento 
con su olor do santidad.

:ev Subidos son sus colores,
W como se puede notar;
; aunque cutre todos, el verde 

fT ' es el que domina pías.
No ostentan suaves matices, 
y en vano so buscara 
del pudor el sonrosado . 
ó el blanco del azahar; 
pero en cunibio abunda mucho, 
y alegre aspecto les da, 
el amarillo del oro 
y el rojo del mostagán.
Son unas flores extrañas 
que producen sin cesar 
en la mugre de sus pliegues, 
la sotana y el sayal.
Ya es la flor de la pureza 
que se abre como en Cor luí n, 
lanzando efluvios que obligan 
á los chicos á escapar.
Y'a la de la mansedumbre, 
ya la de la caridad, 
en figura de presbíteros 
con trabuco y con puñal.
Flores suministra el voto 
que llaman de castidad, 
en clérigos garañones, 
padres de todo un lugar.
Flores da el cura que dice 
que es un pecado mortal 
la avaricia, y á su madro 
niega un pedazo de pan.
Flores crecen y lozanas 
en el retiro claustral 
donde dinero y belleza 
hace el secuestro ingresar.
Flores hay de sacristía 
y de pulpito las hay, 
que el viento de los rebuznos 
acaricia sin cesar.
Flores da el cura devoto, 
flores da el cura barbián, 
de hipocresía ó descaro 
V siempre de necedad.
Flores da la santurrona 
que á Dios pretende engañar

vendiéndole lo que el mundo 
por viejo desechó ya.
Y la hija de María, 
y el monaguillo rapaz, 
este sobrino del cura 
y aquella prima carnal, 
prestan á  E l  M o t í n  s u s  flores 
para que pueda formar 
el manojo que hoy presenta 
copiado del natural.
Que carece de perfume 
acaso se mu dirá.
Mejor; olería á cura, 
y los curas huelen mal.

LAS ANIMAS DEL OSARIO

( t r a d i c i ó n  )

Hoy Matorral Viejo tiene dos cafés, un ca­
sino alumbrado con petróleo las noches que ha­
ce luna, y otros lujos que avergonzarían á los 
matorralenses vejunos de 1830.

Aquellos eran buenas personas á carta cabal; 
confesaban y comulgaban por Pascua florida; 
oían misa cuando menos los días de precepto, y 
hasta ahorraban veinticinco cuartos y medio 
para comprar la bula de la Santa Cruzada.

Tiempos y gentes que pasaron como pasa un 
día de ánimas para un cura codicioso; esto es, 
volando los minutos con más velocidad que las 
colectas, andando más ligeras las manecillas del 
del reloj que las manos de los devotos donantes.

No á humo de pajas lie presentado el símil de 
ün cura en día de ánimas; pues de uno y otras 
pienso tratar en el siguiente relato.

Erase uno de los días de Semana Santa (el 
viernes por más señas), y en aquel como en el 
anterior, en que so conmemoraban los misterios 
de la pasión y muerte (le Jesús, el alcalde de 
Matorral Viejo ordenaba la clausura de las dos 
únicas tabernas del pueblo, la del corral don­
de trabajaban los comediantes y la do todo si­
tio de recreo que no fuese la iglesia.

Ocurrióseles á unos mozos del pueblo jugar 
un tuto, y no hallando sitio en que pudieran ha­
cerlo sin exponerse á ir á la cárcel, alguno 
apuntó la ¡dea de armar la partida en el osario, 
ó almacén de huesos, del pequeño cementerio 
adjunto á la iglesia y casa parroquial.

Aprobóse por mayoría la idea, y, escalando 
las bajas tapias de la mansión de los muertos, 
se colaron los jóvenes en el osario.

Aquella tarde el cura tenía que predicar el 
sermón de las nieta palabrón, y el sacristán y 
sepulturero quo estar al quite do sus sedientos 
apuros. ¿Quién podría ir á perturbar su dis­
tracción en tan solitario asilo?

La capa de uno de los jugadores sirvió de ta­
pete para la improvisada timba; mas ¡ay! que, 
juego tras juego, seles pasó la tarde sin perca­

tarse de que, acabado el sermón, el na cris iría 
como de costumbre á recoger los cuartos que en 
un cepillo puesto al pie de una calavera depo­
sitaban los fieles todas las mañanas al salir de
misa.

Así ocurrió, efectivamente, y en tanto trase­
gaba las piezas de dos cuartos y los ochavos á 
su bolsillo, el ayudante del párroco notó en el 
osario cierto ruido y voces impropias de un lu­
gar donde sólo había huesos de difuntos.

No era de los más despavilados el sacris, 
pues él, como su señor, pertenecían á aquella 
casta, ya extinguida, de gentes de Iglesia que 
tenían algo de fe; así es que lo primero que se 
le ocurrió fué que los espíritus que habían 
alentado y movido aquellas osamentas volvían 
á tomar posesión de ellas.

— ¡Aquí están las cuarenta!—gritó uno de 
los jugadores.

— ¡Cielos!—exclamóel sacristán para su so­
tana.— ¡Cuarenta ánimas benditas! Esto mere­
ce que se lo diga á D. Ruperto. E l , que tiene 
el libro do San Cipriano y entiendo de eso de 
conjurar aparecidos... Allá voy, aunque le in­
terrumpa en sus distracciones con doña Mari­
quita.

En tanto que el asustadizo rapavelas corría 
á notificar su sorpresa al cura, los jugadores, á 
quienes iba faltando la luz del día y que ade­
más sentían sed, comisionaron á uno délos dos 
excedentes de la partida para que fuese á com­
prar una vela y algún vino.

Para lo primero no había dificultad alguna, 
mas sí para lo segundo, pues, cerradas las ta­
bernas por orden del alcalde, sólo por un favor 
especial y á gran costa podía obtenerse el sim­
pático líquido.

Esperaban al mensajero con la mayor ansie­
dad, cuando aparecieron en el patio fúnebre 
I). Ruperto y su adláterc, revestidos de todas las 
hopalandas necesarias para tratarse con gentes 
del otro mundo.

—Pero ¿estás seguro, Damián?—preguntaba 
el párroco á su acompañante.—¿No te habrás 
equivocado al suponer que?...

—Puedo jurárselo á usted, señor cura: yo 
mismo, con estas propias orejas que han de co­
mer la tierra, he oído hablar á las ánimas. Cua­
renta y pico son, si no estoy equivocado.

— El caso es serio, Damián amigo.
—Y tan serio, señor cura.

Parémonos un poco junto áestcciprés, que 
quiero hacerte una confidencia. La verdad es... 
que me tiritan las carnes ante la idea de habér­
melas con las benditas ánimas. ¡Tantos cuartos 
les he sisado! ¡Tanto aceite tengo en la tinaja de 
cocina que debiera haber ardido en su lámpa­
ra! ¡Tantas misas he robrado á nombre suyo y 
que aun están sin celebrar! En fin, sea lo que 
Dios quisiere; mas permíteme una súplica.

— Usted dirá, señor.
Ayuntamiento de Madrid
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—Como sabes, la escalera que da acceso al 
osario es para mí de difícil subida. Tú eres ro­
busto y ágil. Si hicieras el favor de subirme en 
tus hombros...

—¿Y por qué no? Con mucho gusto.
Y trepó el cura sobre los lomos de su ayu­

dante; y cuando éste, oprimido por tan sagrada 
carga, llegaba al último peldaño de la rústica 
escalera hecha con troncos de árboles, los juga­
dores, que ya se impacientaban por la tardanza 
del compañero que había ido á compras, llená­
ronse de regocijo al sentir el ruido, y todos á 
una voz gritaron:

—¿Lo traes? ¿Lo traes ya?
No fuó preciso más para que el amedranta­

do presbítero enarbolase el hisopo, y descargán­
dole con furia sobro la cabeza de su bípeda ca­
balgadura, se la machacase diciendo:

— ¡Pillo, bribón! ¿lías conspirado con las 
ánimas para llevarme al purgatorio?

Y sucedió que el porrazo descargado sobro la 
cabeza de su ayudante se repercutió por caram­
bola en la suya, pues el sacris soltó á su apo- 
rreador, y éste cayó de lo alto de la escalera, 
yendo ádar con su tonaurada cabeza .en uno de 
¡os guijarros desparramados sin orden ni con­
cierto por el patio del cementerio.

Más leve que la suya la herida del sacristán, 
permitióle llegar, aunque desangrándose á bor­
botones, hasta la casa parroquial, v allí, al par 
que encontró auxilio, avisó para que fuesen á 
prestárselo al párroco.

Trasportado éste á su lecho, diz que excla­
maba en el delirio de la fiebre:

— ¡Animas benditas del purgatorio! Me re­
conozco el más vil de les pecadores, lie deten­
tado vuestros intereses... pero por la sangre de 
Nuestro Señor Jesucristo, dejadme con vida, 
y os prometo celebrar el primer domingo de 
cada mes una misa en obsequio vuestro y sin 
cobrar un ochavo de estipendio.

Y en efecto, aún continúa esta tradición, que 
se viene trasmitiendo do cura en cura, con la 
mayor reserva, pero que se cumple con escru- 
polosidad puma.

Sios acercaseis al actual párroco y le pregun­
taseis el motivo de esta misa, no os diría que 
obedece á una oferta hecha por un cura sisón, 
como él, de los intereses de las almas del otro 
mundo. Sólo os indicaría la tablilla de un altar 
en la que se lee lo siguiente:

ttEn este altar se celebrará gratis y á perpe­
tuidad una misa por los señores párrocos, según 
expreso deseo de cuarenta ánimas benditas ma­
nifestado al señor párroco D. F. deT. en el año 
de gracia de 1830 en el osario del cementerio.

Es de advertir que los párrocos sucesores de 
aquél han añadido esto:

-El que esta misa sea gratuita, no impide que 
los devotos depositen las lismosnas que tengan 

'por conveniente para la pronta redención de las 
almas de su mayor estima.»

J o a q u ín  G.  L osa d a .

LECTU RAS
Les Rougon .Maequart.—Le réee por Emite Zola.

I
Hace muy pocos meses, inmediatamente des­

pués de la publicación de La Ierre, un perió­
dico boulevardier, Le Fígaro, se hizo eco de 
una noticia que causó cierta sensación en todos 
los círculos literarios de París, y que repercu­
tió después en todo el mundo artístico, en las 
esferas todas que siguen atentamente el movi­
miento literario contemporáneo; alguien, no se 
quién, se acercó á las tapias de Le Fígaro, y 
como si se hubiese tratado de La Correspon­
dencia de España, fijó allí un pasquín en que 
se anunciaba que Zola, el ogro de la literatura, 
como el diablo delaleyenda, harto de carne, so 
iba á hacer fraile, es decir, que aspiraba á in­
gresar en la Academia, y que para hacer méri­
tos y conseguir prosélitos que apoyasen su can­
didatura entre los inmortales, estaba escribien­
do un libro, que venía á ser pública retracta­
ción de todas sus herejías literarias; que este 

•o se llamaría Le reve, yque en él, aparte de 
os restantes arrepentimientos, Zola se

presentaba más sandio que ('hatean 
sus mejores tiempos, y más enamora 
bisutería retórica que Theophile Gaut. 
faltó quien repitiera todo esto, corregido 
mentado con lindezas de su propia cosecha, 
un periódicó'dé mucha circulación aquí en Es­
paña; y aunque en nuestro país estas cuestiones 
artísticas no tienen gran importancia, hay que 
confesar que aquí como en todas partes las no­
ticias hicieron efecto, y que los que de tales 
asuntos nos preocupamos un poco, esperába­
mos impacientes la aparición del anunciado li­
bro, para poder juzgar de la sinceridad de se­
mejantes profecías.

Por último, laexpectación ha concluido, y Le 
reve, constituyendo el décimo sexto volumen 
de la serie titulada Les Rougon Maequart, se 
ha publicado ya. lia terminado la época de la 
calumnia y ha comenzado la de la discusión.

Pido, pues, la palabra para defender á un au­
sente. Supongo que me la han concedido y co­
mienzo:

Señoras y señores:
Pretender juzgar, más aún, leer siquiera 

Le rere aisladamente, prescindiendo de los li­
bros que cronológicamente lo preceden en la 
serie de Les Rougon Maequart, sin tener en 
cuenta los antecedentes lógicos de la misma se­
rie, el plan en ella seguido y el propósito total 
del autor, es sencillamente un absurdo. Porque 
Le reve no es una novela independiente, como 
La confessión de (Runde ó Le cupitaine Burle 
del mismo autor; Le rere es un gran capítulo 
de una gran novela. Les Rougon Maequart, y así 
es como hay que leerla y como hay que consi­
derarla. Leer cualquiera do los volúmenes 
que componen esa serie aisladamente, ó aún 
más, sin seguir su orden cronológico con abso­
luto rigor, es exponerse á incurrir en grave 
error, sise pretende juzgar con posesión plena 
de datos y antecedentes la obra de Zola. Y di­
go esto, y en ello insisto muy especialmente, 
porque conozco gentes que hablan de Zola 
en un sentido, porque solo han leído Xana, Rot- 
Boille ó / /  Assammoir-, á otros que le juzgan en 
opuesta guisa, porque solo conocen t 'nepage d' 
atnour, La farde de V abbé Mouret ó L' ocurre, y 
conocer de este modo incompleto á Zola, es co­
nocerle de vista solamente.

Emilio Zola, en su gran obra, ha pretendido 
realizar un experimento lleno de enormes difi­
cultades y con propósitos de gran trascenden­
cia; ha instituido un análisis para obtener un 
resultado simbólico, y sin aterrarse ante la mag­
nitud y la dificultad de tan colosal empeño, se 
ha sentado ante su mesa de trabajo y ha co­
menzado su labor, publicándola á medida que 
iba amontonando materiales suficientes para 
constituir resultados parciales, factores que al 
final habrían de dar la suma total.

Si se hubiera tratado de un problema de 
igual magnitud, pero de aplicación únicamente 
científica, Zola había procedido mal obrando 
de esta suerte, es decir, lanzando á la publici­
dad estos resultados parciales «le su trabajo; 
mas se trata de un problema cuya aplicación 
puede ser social ó científica, pero cuyo carác­
ter, al menos en su aspecto externo, es esen­
cialmente artístico; y no sólo hay que aplaudir­
le por haberlo hecho así, sino que hay que sa­
ludarle por el valor que representa y significa 
la sumisión á la pública censura «le sus traba­
jos conforme él los va realizando, sin temor de 
que al llegar al fin de su tarea se encuentre 
autor de una gran equivocación ó quizá de un 
absurdo.

Sentados estos precedentes y partiendo de 
ellos, voy á dar mi leal opinión acerca de lo 
que me parece Le rere.

En primer término, voy á hacer constar que 
cada nuevo libro que de esta serie publica Zola, 
me produce al terminar su lectura una sensa­
ción de angustia x de tristeza muy grande, una 
impresión semejante á la que produce el espec­
táculo de esas grandes miserias que aquejan á 
la humanidad empequeñeciéndola, una acusa­
ción de lástima mezclada con desprecio igual á 
la que se experimenta cada vez que se contem­
pla desde lo alto las bajezas ó las infamias que |

'iza á nuestro alrededor cualquiera de nues- 
■"os. Tristeza grande acomete cuam’

licte*
la bestia humana, a ^ . ,  terruño qu 
engendrado, que le sostiene y que luego le ai 
sorbe después de muero. Melancolía profunda, 
suave y densa como ui<i niebla, nos invade 
cuando cerramos las págnas de L’íEuvre-, y 
después de haber sentido vi aleteo del genio 
en nuestras espaldas, invistió é incorpóreo, 
tenemos que descubrir nuestri, cabeza calentu­
rienta ante la sepultura de aquij pobre pintor, 
mientras que la voz de Sandez nns hiere y nos 
empuja hacia adelante, camino del vacío, gri­
tándonos como al hebreo de la leyenda: «¡Anda, 
y trabaja!...» Tristeza, indefinible pesadumbre 
nos aqueja, cuando después do haber leído las 
últimas líneas de Le reve, las repetimos incons­
cientemente diciéndonos á nosotros mismos: 
a... La visión salida de lo invisible volvía á lo 
invisible... No era sino una apariencia que se 
desvanecía después de haber creado una ilusión. 
Todo era sueño...»

Sí, apariencias, visiones fantásticas la felici­
dad absoluta, la tranquilidad del cielo, la vir­
tud beatífica de las santas vírgenes, el ideal, el 
vuelo de los ángeles y la vida eterna desprovis­
ta de las terribles hecatombes de la existencia 
humana; si todo eso so piensa, si en esa at­
mósfera se vive y en todo ello se espera, todo 
eso será sueño, apariencia que se desvanece, 
aberración de un organismo contrahecho y en­
fermo, locura... sueño, en fin...

Sin alterar para nada ni por nada el plan y 
el procedimiento general do su obra; experi­
mentando sobre un organismo, engendro vivo 
de aquellos otros ya descritos, Zola ha comen­
zado á escribir Le rere estudiando un medio 
absolutamente nuevo y distinto de los ya ana­
lizados en sus anteriores libros; un medio que 
le hacía falta observar para ir completando pau­
latinamente su propósito previo, l ’ara conse­
guirlo ha imaginado, en primer término, una 
colección de figuras extrañas á las que ordina­
riamente él presenta en sus otros libros: una 
joven histérica y rayana en la monomanía reli­
giosa, padeciendo verdaderas alucinaciones, y 
con una debilidad mental tan enorme y un des­
equilibrio nervioso tan pronunciado, que el 
proceso entero de su vida sólo se repite en los 
conventos ó en los manicomios. En matrimo­
nio burgués de una igualdad do caracteres ad­
mirable, relleno de fe cristiana, y de tan limi­
tado conocimiento de los achaques del mundo, 
que por su candoroso temperamento son abso­
lutamente incapaces del bien y del mal; verda­
deras figuras de un teatro de marionnettes, que 

1 se mueven, gesticulan y acciohan merced á la 
voluntad de quien dirige su automatismo. Un 
aristócrata de pura sangre, católico, y tan dig­
no sucesor de sus antepasados los que fueron á 
las cruzadas y los que se afiliaron á la liga de 
los Guisas, que, á pesar de la época en que vive 
y «le los radiantes influjos del tiempo y de las 
costumbres, obra con arreglo al mote «le su es­
cudo y cree á pies juntillos en los milagros ce­
lestes y en la virtud terrena; tan lleno de pa­
siones al mismo tiempo y tan violento de ca­
rácter, que no perdona á su hijo el haber veni­
do al mundo matando á quien le dió la vida; y, 
por último, para completar esta reunión «le 
criaturas deformes y entecas, un joven, el hijo 
del aristócrata, que tiene todos los arrebatos 
del padre y toda la debilidad mental de los he­
rederos de una antigua raza aristocrática, mu­
tilada y empobrecida por la consanguinidad.

Estos personajes se mueven en un escenario 
limitado por un jardín, las bóvedas de una ca­
tedral y el interior de una casa adosada á los 
muros de la misma catedral, perfumada por el 
incienso de sus ceremonias, arrullada por los ar­
moniosos ecos «le sus órganos, y estremecida 
por la vibración de las grandes campanas de 
sus torres.

La acción se desenvuelve al través de las le­
yendas del catolicismo de la Edad Media, entroAyuntamiento de Madrid



E L  M O TIN

las salmodias del canto llano de los clérigos, los 
resplandores de los c irio s , el oropel de las ca­
sullas, y rebosando u n a  unción y un misticismo 
com parables á los de los prim eros cristianos de 
las catacum bas de Roma.

El am or para estos personajes únicam ente 
•'••de se/, efluvio ce lestia l, rá faga  de la d iv ina;
acia, porque só loerperim en tan  las alucinacio- 

x i áticas de felicidad angélica y «lo arroba- 
‘ic o ; y cuando cualquiera de ellos 

didas de la carne , se ap resura á 
i ae la cruz, porque eso no puede

áón diabólica, sugestión del espí- 
n i  . . v ie  atorm enta á las cria turas si no
puei. rías.

Y  así . a  su erte , desarrollándose en  este
m edio, surgv Ja acción de Le rere, difusa y sua­
ve como la luz que p ene tra  en las catedrales al 
través de los vidrios de colores de sus ven tana­
le s , con todas las dulzuras de la leyenda y las 
aberraciones sensoriales de la  alucinación del 
histerismo.

H e aqu í el plan arm ónico del libro y el pro­
cedim iento que para  su confección ha adoptado 
Zola. Descendamos ahora á las im presiones que 
su lectura nos ha producido.

(  Concluirá.)

plicó la buena m ujer, llevándose el dedo índice á la 
fronte con ademán de imitar el movimiento de una 
barrena, I’ero no bagan ustedes caso, ni tengan 
cuidado, que aquí estoy yo y mi familia con algu­
nas amigas, que nos reímos de esas chifladuras.

^  —Sepan -añadió en voz baja que el chico es yn 
cristiano, ¡l’ues no faltaba más! I.o ha bautizado el 
padre Bocos en persona, porque lo habíamos avisa­
do con tiempo.

-¡Hola!
— ¡Pues no! Así, como que íbamos á paseo, le 

llevamos una tarde á la parroquia mi madre, mi tía 
y su marido, que fueron padrinos, y la tendera, con 
otras de la vecindad. A llí, delante de nosotros, le 
echaron el agua, como Dios manda, y le pusieron 
Pedro Arbuós por mí, Deogracias por su padre, 
Kestituto por su padrino, Canuto por su madrina y 
Pascual Bailón por el santo del día. El alcalde nos 
ha dicho, con razón, que puede llegar día en (pío 
perjudique mucho á un niño el no tener partida do 
bautismo, porque la Iglesia y los que la respetan 
son y serán poderosos aún por años de años; y ade­
más, un pobre nadie sabe de que puede necesitar 
mañana, ¿están ustedes? Pero no le digan de esto 
ni una palabra á Deogracias: sería capaz de pegar­
me, como ya me amenaza que lo haría si sabe que 
voy á misa, aunque sea en un rato desocupado. El 
está por la libertad y no por la religión, ó, como di­
cen sus amigos, por las religiones...

• Luis P a r Is .

CH IFLA D U R A S

Con esto títu lo  ha  publicado El Resumen 
el siguiente artícu lo :

«Está visto: la mayoría de las gentes no sabe más 
que dar en los extremos.

A principios de este siglo casi todas las madres 
vestían á sus hijos de frailecitos: más adelante los 
uniformaban de milicianos ó de realistas, según las 
épocas y el gusto do cada familia.

Después sobrevino el romanticismo; y como no 
era cosa de vestir las criaturas de trovadores, don­
celes y pajes, les ponían al nacer nombres noveles­
cos. Los Arturos, Alfredos, Gustavos y Abelardos, 
los Blancas, Leonores y Eloísas figuraron harto 
abundantemente en toda una generación. 

¿Llamarse Juan? ¡qué vulgaridad!
¿Pepe? ese es el nombre de todos los carbone­

ros. ¿Quién pone á su hija el nombro do Antonia, 
quo llevan tantas nlmns vulgares? María es dema­
siado común; pero Adelaida, Aurora y Estrella ¡qué 
bonito! y sobro todo ¡qué extraordinariamente ro­
mántico!

Esta manía visible no hn concluido; sólo ha varia­
do do forma, empeorando mucho, hasta andar muy 
cerca de los últimos límites del ridículo. Esta vez el 
contagio no ha quedado en la claso media: desde 
sus gentes más cursis ha pasado á una parte del 
pueblo, extraviada en este punto lo bastante para 
olvidar el bien futuro do sus hijos.

Podríamos aducir ejemplos á docenas, pero uno 
sólo nos bastará por vía de muestra.

Aún no hará cuatro años que hubimos de tratar, 
no importa con qué objeto, á un zapatero habitante 
en los barrios altos, que era lo que se llama un ex­
celente hombro, amén de socinlista, librepensador, 
y ya se sabe, masón despierto, ó lo que es lo mis­
mo, asiduo concurrente á las tenidas semanales de 
una logia más ó menos auténtica ó regular, en cuyos 
libros constaba como buen pagador de cuotas men­
suales, aunque, dicho sea sin menoscabo suyo, el 
pobre no andaba muy bien de recursos.

— ¡ Hermoso niño éste! — le dijimos, acariciando 
á  uno que amamantaba la zapatera, como la llama­
ban las vecinas: — tiene toda la fisonomía de usted, 
maestro: ¿se llama también Deogracias?

— ¡ C a! no señor; por nada de este mundo le hu­
biera yo puesto un nombre tan clerical; ¡si pudiera 
quitármele! El chico se llama Demófilo Progreso, 
y ahí donde usted le ve, no está bautizado, no se­
ñor; aunque esta, y las vecinas, y el casero y ... pero 
bueno soy yo, para que nadie se me imponga: uste­
des, como periodistas y hombres de nuestro siglo, 
me comprenderán ¿eh? pero estas gentes sin ilustra­
ción... ya se ve, la mujer, siempre la m ujer... lo 
que dice el venerable...

Un parroquiano, interrumpiendo al racionalista 
de obra prima, nos dio motivo para salir. Ya en la 
calle , nos atrevimos á decir á la zapatera que había 
salido acompañándonos mientras zangoloteaba á 
Demófilo Progreso Borrego de la Iglesia (estos eran 
sus apellidos, por un sarcasmo de la suerte ): 

—Mal quiero el maestro á esta criatura, ó no ha 
reflexionado lo que esos nombres ridículos le harán 
sufrir algún día.

—Callen ustedes, si el pobre está... de aquí—re-

*  *

Muchos meses habían pasado sin que viéramos al 
librepensador de horma y tirapié, cuando engolfa­
dos en una polémica entre amigos, creimos oportu­
no citarle.

—Ese es Deogracias—exclamó uno de los pre- 
sentos.

—El mismo—replicamos.—¿Qué es de su vida, 
si usted sabe algo?

—Sé que continúa cada voz más chiflado. Hace 
poco su mujer ha tenido una niña, que el buen za­
patero quería poner Ruinas de Palmira, Ilustración, 
República; pero vista la oposición de toda la fami­
lia, asustada con la idea de que un día se llamara la 
chica doña Ruinas, lo ha puesto en el Registro ci­
vil, no sin resistencia por parto de los funcionarios, 
Estrella Flamígera do la Civilización y Libertad.

— ¡ Qué bruto!
— Inútilmente le han predicado amigos sensatos 

diciéndole que esos santones racionalistas se casan 
por la Iglesia cuando no pueden conseguir de otro 
medio una mujer que les gusta ó conviene; pero 
ponen á sus hijos Fernando, Carlos y Pedro y otros 
nombres del santoral, y comen muy descansados 
con el fruto de las publicaciones que dirigen ó en- 
borronan.

También fue predicar en desierto decirle que Pepo 
Nakens se ríe á mandíbula batiente de esas ridi­
culeces, y dice cuando habla do ellas: ¿Yo soy el 
más anticlerical de España, y me llamo José." No 
hubo manera de reducirle: envió hace tiempo la in­
dispensable carta de adhesión á su periódico favo­
rito con aquello de: «Yo estaba ciego y no he visto 
la luz. la verdadera luz, hasta que no he leído su 
incomparable semanario, etc.» , y últimamente ha 
anunciado al mundo en la misma publicación el 
acta del Registro civil y los motes que ha puesto á 
su hija, no sin deslizar algunas puntaditas contra 
el bautismo y la tiranía.

*« *
Transcurrió algún tiempo hasta que tuvimos 

otra voz noticia de nuestro hombre, que á la sazón 
estaba en la cárcel, porque, según nos contaron, 
sobre ciño acalorada disputa alrededor de una mesa 
de taberna, en la que varios ilustrados borrachínes 
del barrio discutían sobre si los librepensadores 
eran más burgueses que los secuaces del compañero 
Iglesias; y cuando el zapatero oyó que uno de éstos 
llamaba cursis, filosofastros, ramplones é hipócritas 
á los que él suponía que le habían hecho ver la ver­
dadera luz, más furioso que I). Quijote, si le habla­
ran mal de sus libros de caballería, tiró un vaso 
á la cabeza del socialista menguado, y ... lo de siem­
pre, una marimorena de golpes, intervención de la 
autoridad y condena de seis meses de cárcel.

Pero como á las doce ó catorce semanas de esto 
supimos que Deogracias estaba libre, no pudimos 
resistir al deseo de oirle barbarizar un rato.

El día que fuimos á  su casa no se hallaba en ella; 
pero sí la m ujer, que nos refirió del modo más pin­
toresco la transformación que allí se había veri fica- 
do, casi un milagro, que, según aseguraba, era obra 
de  la Virgen de la Paloma, ante la cual había he­
cho voto la infeliz mujer de consagrarle su chico 
mayor é ir descalza nueve días á misa en su ermita, 
si indultaban al zapatero por intervención de un 
parroquiano muy devoto que estaba influyendo, y le 
tocaba Dios en el corazón, lo que así había sucedi­
do en efecto. Deogracias, al salir de la cárcel, pa­

recía otro hombre. Sus santones de nada le habían 
servido'durante la prisión.

En esto entró el primogénito y... no pudimos 
contener la risa: Demófilo Progreso Borrego de la 
Iglesia, ó por otros nombres Deogracias, Pedro Ar- 
bués, Restituto, Canuto, Pascual Bailón, Borre­
go, etc., que ya andaba con soltura, iba vestido con 
hábito de fraile servita en cumplimiento del voto de 
su madre; nos saludó y fué á mecer la cuna de Es­
trella Flamígera, que berrenba como un cañón da 
órgano destemplado.

Al poco rato entró el zapatero, que volvía de en­
tregar; nos dió la mano, habló como persona de 
juicio, y al ver que su hijo movía con demasiada 
presteza la cuna, le llamó con vehemencia por su 
nombre; pero ¡ay! no le llamó Demófilo, sino 
Deogracias, á tiempo que pasaba por allí un vecino 
de los sensatos, y al oirlo, dijo en voz apenas per­
ceptible: ¡Deogracias! que como todo el mundo sa­
be, quiere decir gracias, á Dios sean dadas.

S kvkko  F r a s c o .»

CO N T ESTA C IÓ N

Sr. D. Severo Franco:
Muy señor mío y de toda mi consideración: 
En su donoso artículo Chifladuras afirm a u s­

ted que yo me río á m andíbula batien te  de la 
ridiculez de poner nom bres extram bóticos á  los 
chicos, y que suelo decir al hablar de eso: Yo soy 
el más anticlerical de España, y me Hamo José.

A m bas cosas son v e rd ad , y m uchas veces he 
com batido la  prim era  en las colum nas de Er. 
M otín, por estar convencido de que no hay  idea 
que prevalezca, por ju s ta  q u e  se a , si no se  pro­
cura  cuidadosam ente preservarla del ridículo; 
pero á  fin de que algún necio no vaya á in te r ­
p re ta r  esto como los de su profesión in terp retan  
todo, voy á  d ar algunas explicaciones.

Cada vez que algún correligionario en im pie­
dad m e h a  consultado acerca de este punto , le 
he dicho próxim am ente: -L o  de menos es el 
nom bre: lo verdaderam ente im portan te  es no 
poner al recién nacido bajo las garras de la  
Ig lesia. No lleve usted á b au tizar á  su hijo, é 
inscríbalo en el Registro civil con cualquier nom ­
b re  usual."

Esto no siem pre suena bien al que lo oye, 
porque o tra  propaganda, sublim em ente ap ara­
tosa , ha hecho creer al vulgo que el hábito hace 
al m onje; mas no por esto dejaré de considerar 
baludí esta cuestión.

Y al decir baludí, creo haber pecado de lige­
ro, porque opino con usted que no puede ser 
baladí para la inocente c ria tu ra  á  quien le po­
n en , por ejem plo, Fjroyreso Laico de la Civili­
zación el ver que su nom bre despierta sonrisas 
burlonas en todo aquel que por p rim era  vez lo 
escucha; aparte  de que estos nom bres y sus si­
m ilares dan pretexto á los jueces para  negar la  
inscripción, y la inscripción es loque  in teresa.

Recuerdo que h a rá  unos cuatro  años, cuan­
do más en auge estaba esa escuela declam ato­
ria , m e escribió un  ciudadano de León, indig­
nado porque el ju ez  m unicipal se negaba ro­
tundam ente á inscrib ir á un hijo  suyo con el 
sim pático nom bre de Nitroglicerina.

A  tal extrem o conducen las intransigencias 
sectarias ó el p ru rito  de  convertirse en San P a ­
blos de la  im piedad ... relativa. Y  digo re la ti­
va, porque acostum bran los de la  secta á usar 
y abusar del nom bre de  C risto  cuando les con­
viene vestir de talco sus lucubraciones, m ien­
tras que á m í, modesto im pío, se me da  tanto de 
C risto, como de M ahom a, como de B udha, como 
de  todas los que encarnan ideas religiosas.

A clarados estos puntos, queda de usted afec­
tísim o aten to  servidor

q . b. s. m.
J osé N’ a k e x s .

LA FE Y EL_ESTÓMAGO

No afirm aré que la  fe radica en el estómago, 
aunque estoy tentado á  creerlo  al ver las m a­
nifestaciones que de la  suya  dan c n tin u a m e n -  
te las personas de arraigados sentim ientos re li­
giosos; pero de lo que no me cabe duda es de 
que la  fe adquiere fortaleza á expensas del es­
tóm ago, y de que encierra  u n a  verdad innega­
ble aquel refrán católico que dice: «Panza lle­
na  á  Dios alaba."

Ayuntamiento de Madrid



E L MOTIN

Desde el cura de Tirso, que sólo después de 
comer lo llamaba bueno, basta el cofrade que, 
confortado por el cabrito y el jarro, da entu­
siastas vivas al santo de su devoción, todo ca­
tólico une las expansiones del fervor :í la satis­
facción del apetito.

Trátase, por ejemplo, como ahora sucede, de 
celebrar el nacimiento do Jesús; el recuerdo del 
misterio sublime embarga el ánimo v conmue­
ve el corazón del creyente; pues la fe no se li­
mita á entonar villancicos y tocar rabeles y 
zambombas, sino que precisa llenar de besugo 
y pavo, y de turrón y vino los estómagos para 
no aparecer débil ó tibia.

Fuego, cuando se conmemore el drama del 
Calvario, también el estómago tomará parte 
principalísima en las manifestaciones de la fe, 
y después de prepararse con el aperitivo de las 
vigilias y el ayuno, se llenará de cordero para 
festejar la resurrección del ídem.

Así es que para saber si se celebra una festi­
vidad religiosa, no hay necesidad de-ver si acu­
de á los templos gran número de fieles; basta 
con observar lo que sucede en las cocinas.

Podía en otro tiempo ser la demacración se­
ñal evidente de una vida piadosa y de una fe 
profunda por lo tanto; pero hoy, por el contra­
rio, el redondo abdomen y los colorados mofle­
tes son el distintivo de los verdaderos cre­
yentes.

Recórrase si no esas comarcas donde las ideas 
modernas han matado la fe, y sólo se halla­
rá, en campos y talleres, cuerpos extenuados, 
semblantes macilentos, vivientes esqueletos de 
hombres, mujeres y niños; pero en cambio pe­
nétrese en los conventos donde se conserva 
vivo el fuego de la fe, y se verán abultadas 
panzas, rollizas piernas y cerviguillos colosales.

Por eso, cuando veo á uno de esos ministros 
del Señor, con más libras que un toro de Ver­
aguas, exclamo conmovido: ¡Ahí va un ver­
dadero creyente!; y al ver al obrero extenuado, 
me parece estar contemplando la imagen de la 
impiedad; y cuando llega una festividad religio­
sa, juzgo así la fe de las gen tes :

-Díme cuánto comesy te diré cuánto crees."
J uan V ali.rjo.

---------- » ■ ■ ■

T E A T R O S

Martín
El jueves por la tarde ya no había billetes en 

el despacho ni en poder de los vendedores, au­
gustos intermediarios de la empresa, que en es­
tos tiempos que corren ejercen su lucrativa in­
dustria á despecho del señor gobernador y en 
contra de los bolsillos de los pacíficos ciudada­
nos que tienen la malaventurada idea de tomar 
una hora de teatro.

La obra anunciada para estrenarse por la 
noche tiene por título Oro, plata, cobre... ij na­
da. A mí me pareció admirablemente denomi­
nada aquella zarzuelita simbólico-bailable, se- 
mi-seria, semi-bufa, semi-romántica, semi-trá- 
gica, semi-tonta y semi-fusa.

¿Se acuerdan ustedes de Sacaos de oro, con 
sus tres genios disfrazados, su apoteosis de la 
virtud y sus consejos filosóficos? Bueno; pues 
eso es Oro, plata , cobre... y  nada, con la di­
ferencia de que Sueños de oro tenía bonita mú­
sica y mucha gracia.

El teatro estaba lleno absolutamente, y todo 
el público «lite le ocupaba poseído del más gran­
de de los entusiasmos, basta el punto de repe­
tirse dos ó tres veces los números de música y 
las tiradas de versos sentimentales que decla­
ma lúgubremente un actor vestido (!) de cobre.

El éxito, pues, fue colosal, enloquecedor y 
delirante. De menos nos hizo Dios, y no he de 
ser yo quien trate de oscurecer los fulgores de 
su gloria. Si al público le ha entusiasmado todo 
aquello, peor para é l; aunque me sospecho que 
no gustará tanto cuando se puedan tomar bille­
tes en el despacho para verlo.

Antes de que se pronunciara el nombre de 
los autores, no podía imaginarme de quién se­
ría la letra; y en cuanto á la música, creí que 
era una recopilación de piececitas diversas de 
Lccoq, Offenbach, Barbieri y Caballero; pero

cuando el público, estremecido por el entu 
mo, llamó á los autores, comprendí queme 1. 
bía equivocado atribuyendo la música á tai. ¡ 
distintas procedencias, siendo así que era ori/ji- 
nal del maestro Angel Rubio; y en cuanto á la 
letra, comprendí también que no podía ser sino 
del autor de La Gran Via, de I). Felipe Pérez.
Si antes no pensé en él fué porque creía hon­
radamente (¡ue los disparates se hacen sola­
mente una vez en la vida.

Ea ejecución, al nivel del entusiasmo del pú­
blico, es decir, inmejorable por parte de aque­
llos señores y señoras. Las señoritas Segoviay 
Campos bailan de un modo capaz de provocar 
la envidia do aquellas alumnas de la Academia 
de baile que se fundó hace tres años en el tea­
tro Real, bajo los auspicios de La Corresponden­
cia de España y del cuerpo do. Orden público. 
Es una lástima que la empresa del Real haya 
suprimido aquella enseñanza; si no, allí podían 
ir á bailar estas, estimables actrices del teatro 
Martín. Bailando lo hacen mal; pero lo que es 
cantando y declamando, lo hacen peor.

Do todas suertes, ¡que sea enhorabuena!; ya 
tiene la empresa un pretexto para activar la re­
venta de billetes, y ya tienen un nuevo émulo 
las zarzuelas de moral fantástica creadas por Si- 
nesio Delgado con su Lucifer.

Por mi parte, confieso que ni me gusta eso 
ni lo otro, es decir, que me aburren los tan­
gos y las pataítas, y me distraen muy poco los 
valses brillantes cantados por la Virtud ó por 
la Fortuna, vestidas de suripantas.

¡Ah! se me olvidaba decir que la mise ensce- 
ne era espléndida, digna de los bailes fantásti­
cos del -infantil Club.«

Zarzuela
La Exposición Universal es una revista de 

Pina Domínguez, con música de Chapí, que, se­
gún nos han dicho los periódicos, ha gustado 
mucho al público de Barcelona.

lia empresa del teatro de la Zarzuela la ha­
bía anunciado como la primera de las noveda­
des que tenía preparadas, y después de haberla 
visto es preciso reconocer que los catalanes 
han llevado su cortesía, con todos los produc­
tos que allí se han expuesto, hasta un grado 
heroico.

Pina Domínguez, que ha ganado fama de 
arreglado!- inaudito, no ha estado muy feliz en 
la confección de esa revista; y si los catalanes la 
han aplaudido por galantería, se habrán forma­
do una idea muy lastimosa de nuestros gustos 
peculiares.

Y digo esto, porque anteanoche en e l’tca- 
tro de Jovellnnos había mucha gente tan bue- 
naza, que sostuvo una batalla contra el públi­
co imparcial que protestaba de todo aquello tan 
lánguido, tan lastimoso y tan inocentón.

Bueno que haya claque, bueno que la.cla­
que aplauda; pero que amenace al público que 
paga con la imposición de la fuerza: bruta, eso 
ya no sólo no me parece bien, si no'que me pa­
rece muy peligroso. Hace, muy nial el señor 
Xoriega en consentir esas ihgereneias soecos de 
los alabarderos.

En cuanto al Sr. Chapí, es muy-doloroso' 
verle en ese camino. ¡Qué lástima da conside­
rar que llevan la misma firma la Femtasla mo­
risca y el coro del bombo de la Expósició/¡..Uni­
versal! Ya sé yo que con estas musiquillás se 
ganan las prosaicas, pero indispensables legum­
bres de Fuentesaúco; pero, francamente, si 
es eso todo lo que Chapí ha recogido de su re­
ciente viaje al teatro de AVagner, vive Dios 
que se ha lucido.

Además, el Sr. Chapí no debe sentarse en el 
sillón de director de orquesta para imponer su 
música, sino para llevarla bien; debe limitarse 
á mover su batuta y á repetir cuando el públi­
co se lo pida.

Esas cosas, de mal gusto siempre, son tolera­
bles cuando se trata de la novena sinfonía de 
Bethoven, pero son muy inmodestas cuando se 
ejecuta música como la de antes de anoche, cu­
ya partitura no constituirá nunca timbre de 
gloria para su autor.

En resumen: la Exposición universal sirve pa-

ón do pascuas, da pretexto no -i ’ 
unas cuantas decora :
’ más.

— A«cgurm. , .mano.
También lo han sino Marios y Montero.

-Cuentan que es indomable y altanero.
—Dócil le halló Sagasta y cortesano.

Que id porvenir do España está en su mano.
Pues está en buenas manos el pandero.
Que causa espanto si amenaza fiero.
Lo propio de la venta bizo el enano.
Dicen que aspira al pedestal, vacío, 

que á un general patriota y ambicioso 
ofrece la política española.

-Pero no muestra decisión ni brío, 
y, en lugar de reformas, hace el oso 
al dárselas de Pi ¡ni, siendo Cassola.

GENTE NUEVA
C o n  e s t e  t i t u l o  p o n d r e m o s  á  l a  v e n t a  e n  t o d a  e s t a  s e ­

m a n a  l a  o b r a  d e  c r it ica  induc tiva  d e  L u i s  P a r í s ,  e n c a r g a d o  
d e s d e  h a c e  d i a s  d e  j u z g a r  l a s  o b r a s  l i t e r a r i a s  y  t e a t r a ­
l e s  e n  K l  M o t í n .

E n  e l l a  s e  a n a l i z a n  l a s  p e r s o n a l i d a d e s  y  l o s  t r a b a j o s  
d e  P o m p e y o  G e n e r .  B o n a f o u x  . R o s a r i o  d e  A c u ñ a ,  N a -  
k e n s ,  C a v i a ,  D e g e t a u .  S a w a .  F e r n á n d e z  S h a w ,  Z a h o n e r o ,  
U r r c c h a ,  P a s o ,  D i c c n t a ,  A m o r o s  , F e r r a r i .  L ó p e z  B a g o ,  
A l t a m i r a ,  V e r d e s  M o n t e n e g r o  y  O r t e g a  M o r e j o n .

P r e c i o  d e  l a  o b r a :  dos pesetas.
L o s  s u s c r i p t o r e s  á  Ki. Mo t í n  l a  r e c i b i r á n  c o n  e l  40 p o r  

100 d e  r e b a j a .

OBRAS ¡NUEVAS

LOS SE E M O N E S DE M í O L E A
( SA TIR A S DEDICABAS A I.OH SEÑORES PARROCOS)

POR

AUGUSTO ROUSSEL, DE MF.RY
U n  t o m o :  2  p e s e t a s .  >' *

EL CONVENTO DE GOMOLE A
PO R

S A N T I A G O  S O U F F R A V C E .
P r e c io :  3,50 p e s e ta s .

L A  I G L E S I A  Y  L A  M O R A L
POR

D O M  J A C O B U S

D o s  t o m o s :  c i n c o  p e s e t a s .

Los suscripto res directos á El Motín, y los 
que en adelante se suscriban , pueden adquirir 
estas obras, vías demás de nuestra Biblioteca, 
con el cuarenta por ciento de rebaja, francas de 
porte. Payo adelantado. Si'

BIBLIOTECA DE EL MOTIN

•EL JUDÍO ERRANTE.
MORAL JESUÍTICA. £
chez ( E l  C ordobés), d e  l a  Com pañía  d e  J e s ú s .— Cinco peseta s.

ACICATE D E T a  ALEGRÍA.
todo escogido.— Una peseta .

E \  RELIGIÓN N \ I i RAE. 
f f s i M A  D L M O Ü Z O T O .
E \  SElíl'IEN TE

¿RLADERO DE CURAS, “r ld" por AI,j,Ddro s* ~ “
S  CURAS A CUAL

l'na peseta .

> Novela ant ic le rica l,  ha tada  
en  un  proceso cé lebre.— Una

pese ta . ____________

LO OUE NO DEI!E D E n R S E ^ * ' d,clá0,' porJ°-aken*.~A)©ff peseta s’

REGOCIJO DE CREVE.NTES LA S CO " T E  C 0  TRA MEt.NCOLIAS. — O b ra  íe .li»»
con t rece  buenos cromo». Una peseta.

LO OUE SON LOS CURAS,
1 4 ftL1Dl | ) |  I T  A H ermosa  lám in a  a l  cromo en diez  colores , 

é.\ IlLI II)LILA, propia  p a ra  colocarla  en Ca l in o s ,  Comités 
y Despachos. Mide la ca r tu lina  77 centímetros  de la rgo  p o r  55 de 
ancho.— T res  pese ta t.

RETRATO DE 1). MANUEL RÜ IZ ZORRILLA^.
Magnífico cromo,  de exac to  parec ido,  en  doce  colores , midiendo  la 
ca r tu lina  77 centímetros  d e  la rg o  p or  55 d e  a n c h o . ~  T res  p ese ta s

LA RELIGIÓN AL ALCANCE DE TODOS,
r r e t a .—Décima edición,  boa pesetas.

Imprenta Popular, Plaza del Dos de Mayo, -i.

Ayuntamiento de Madrid




