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I M P O R T A i S T E .  |

Deseando complacer á los ;
numerosos suscritores de es- ; 
ta Revista, hemos adoptado  ̂
una nueva forma para (pie 
puedan adcpiirir las obras de 
la Sra. Directora de un modo 
üícil y económico, la cual 
podrán ver anunciada en la , 
última plana del presente 
número.

SUMARIO.
¡SOcorred á los uiñosl-Sobrola tumba demiquerido tio

poesía.—Sección doctrinal. La senda del ciclo. 
Á laSrta. D* I I .  V.'L., poesía.

-.SOCORRED Á LOS NIÑOS'-

V V ■rías.''

Nunca rae cansaré de enaltecer tus excelen­
cias, divina caridad cristiana, bija predilecta J 
hermosa do Dios, y floron de la corona de tu Rei­
na, la clementísima Virgen María.

Tú eres la virtud q̂ ue mas asemejas el alma a 
Dios, porque como Él eres imperecedera y eterna- 

La fó y la esperanza tus hermanas, tnonran 
con nosotros, tenninarán eu nuestra tumba; a 
primera, porque ante la plenitud de la eterni ac > 
el aliña penetrará los insondables misterios que 
aquí en el mundo solo podía comprender o adivi-
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üar por ella, y porque ya traspasado el dintel de 
la vida, no será la fó de nuestro espíritu la que 
DOS haga ereer, sino la asombrada mirada de 
nuestros ojos la que nos haga ver.

La segunda, porque al llegar nuestro juicio 
supremo, acabará su reinado en el corazón del 
hombre. Una vez pronunciada nuestra eterna 
sentencia, ya no habrá consoladoras esperanzas, 
que alumbren nuestra senda, nos den alien­
to, y nos sostengan en el triste camino de la 
vida. ¡Entonces solo habrá certezas inapelables! 
ó la realidad de una eternidad inacabable de 
tormentos, ó la realidad de una gloria imperece­
dera y sin fin.

Pero tú, caridad cristiana, tú vivirás siempre 
con los justos, porque tu reinado está en la in­
mortal Jerusalen, porque tu trono está asentado 
en el corazón de un Dios! porque el amor es el 
goce primero de las almas bienaventuradas: y el 
inmaculado corazón de María, y el triple y úni­
co corazón de la Trinidad Suprema, y los espa­
cios infinitos, y el santuario de la divinidad; to­
do está anegado en las purísimas olas del amor 
divino! ¡amor sin fin, inconmensurable y eterno! 
¡himno que brota perenne y hermoso de las arpas 
de los ángeles, de los salpterios de los profetas, 
de los labios délas vírgenes y de los santos, y 
que repite como un eco la incomprensible é in­
mensa eternidad!

¡Bendita seas tú caridad divina, bendita seas, 
porque á pesar de tu grandeza enjugas las lá­
grimas de los pequeños y no te desdeñas de des­
cender ai corazón de los humildes!

¡Bendita seas tú, que proporcionas hermosas 
recompensas y goces tan íntimos, que nos dan 
una idea de los goces del cielo!

Y en efecto, algo de puro y de celestial había 
en la expresión de placer que reflejaba el sem­
blante bello y suave de una pobre joven, que, 
sentada junto al hogar de su humilde casa sos­
tenía sobre sus rodillas un niño de cuatro años 
apenas, á quien repetía por centésima vez la 
sublime oración del Padre nuestro.

Un anciano pobremente vestido, con la vista 
fija en ambos, enjugaba de vez en cuando, con 
su temblorosa mano, una lágrima que rodaba por 
sus mejillas curtidas por los vientos de setenta 
años, mientras que con la otra pasaba las cuen. 
tas de un rosario, lustroso y desgastado por 
aquel perenne contacto.

¡Válgame Dios, hija mia, murmuró al fin, 
que trabajo te tomas por ese niño! y como yó,

pensar en Jas eonsecueneias de lo que hacia* 
h 6 venido á aumentar nuestra miseria y tus cui­
dado, trayéndole á nuestra casa!

—No se apure V. por eso, padre, respondió la 
jóven con dulce voz, Carlos me paga cou su câ  
riño lo que hago por él. y sobre todo ¿qué sena 
de esta pobre criatura si nosotros le abandoná­
semos? .

—Oh! tienes razón, cuando le encontró aque­
lla noche, hace ya un año, sentado en la puer­
ta de la iglesia inmediata, sus miserables ves­
tidos estabau empapados de agua, sus pies lle­
nos de lodo y llenos de sangre, sus manecitas 
tan entumecidas que no podían asirse á la mano 
que yo le tendía, y hubiera muerto de frió sobre 
las losas de aquel pórtico si no te lo hubiese 
traído aquí, y si tú, hija mia, no te hubieras 
convertido para él en la madre que no tenia.

“ Y por la cual le enseño á que reze todas las 
noches! De todos modos, Dios nos le envió sin 
duda, y quería que le amparásemos, cuando lo 
puso ante su paso de V.: cumplamos pues su vo­
luntad y uo pensemos en lo demis: si algo hago 
por él, sobradas alegrías encuentro en sus sonri­
sas, en sus palabras de afecto. Porque ¿tú me 
quieres mucho. Garlitos, es verdad?

El niño por toda respuesta se estrechó contra 
el seno de su bienhechora, que cubrió su frente 
de besos.

Pobre criatura! solo tenia en el mundo la com­
pasión y el amor de aquellas personas que, c?si 
tan pobres como él, le habían amparado en su 
desgracia.

Porque Carlos era hijo de una mendiga, de uno 
de esos seres que nadie sabe de donde vienen ni 
á donde van, y que víctima del hambre, de la mi­
seria ó la enfermedad, había muerto sobre el le­
cho de un hospital, sin dejar á su hijo, protec­
tor, ni amigo, ni pariente alguno. El dia prime­
ro que Carlos se vió solo en el rincón del hiime- 
do y estrecho sótano que le servia de morada, 
se dirigió á la puerta del templo donde su ma­
dre tenia costumbre de ir á pedir una limosna.

¡Tal vez el inocente desamparado, ignorando 
su desgracia y su horfandad, tenia esperanza de 
encontrarla allí! ¿Qué sabia él, á los tres años, ni 
de la vida ni de la muerte?

Sentado pues en las gradas de la iglesia pasó 
todo el dia, Ajando sus ojitos en cuantos pasaban 
y preguntándoles con sus tristes miradas donde 
estaba su madre.

¡Nadie le prestó atención! uadie puso una mo­
neda en aquella pequeña manecita que tembla­
ba de frió! ¡nadie escuchó aquella voz que pedia 
pan, nadie acalló con una caricia aquel apenado 
llanto, ¡ay ¡nadie, nadie acudió eu socorro de 
aquella infeliz criatura que gemía de hambre y 
de frió, abandonado en las gradas de un templo!

de

qu
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Vino la noche y le envolvió entre su manto 
C0310 una madre cariñosa, pero ¡ay! aquellas 
sombras eran tan tristes, que solo dieron miedo 
y espanto al inocente huérfanito!

Pasaron las nubes y se agruparon en el espa­
cio, dejando caer en torno de aquella criatura las 
anchas gotas de la lluvia, como un llanto del cíe­
lo, que venia á mezclarse silencioso con sus si- 
leuciosas lágrimas!

Pero ¡ay¡ que aquella lluvia destrenzada y mo­
nótona, empapó sus ropas, trocó en helado lago 
las losas en que se hallaba, y aumentó su mal 
sin consolarlo, porque el consuelo de los desam­
parados solo puede venir de Dios, y de la caridad, 
su santa hija!

Esta, sin duda compadecida de aquel niño, 
guió hasta allí los pasos del viejo José, he hizo 
penetrar en su corazón la voz de aquel ángel 
que demandaba socorro.

Tomole en sus brazos, le condujo á su casa, y 
depositándolo en la falda de Eosa,

—Mira, hija mia, mira, la dijo, el hallazgo 
que Dios me acaba de ofrecer.

Rosa tomó al niño; le dió pan, le dió abrigo, y 
lo que es mas aun, le dió un lugar en su cora­
zón, siendo desde aquel dia una madre para él.

Y sin embargo aquella fimilia era muy pobre! 
el padre era tan viejo que no podía trabajar! la 
niña débil y enferma, mantéala al anciano con 
mil afanes.

Cuando los vecinos de la humilde casa que ha­
bitaban les vieron adoptar al huérfanito, se des­
hicieron en murmuraciones y en críticas.

¿Para qué querían á aquella criatura? de qué 
iba á servirles? ¿como la iban á sostener? todo es­
to les preguntaban á cada paso, aconsejándoles 
que le llevaran á la Inclusa.

Y Juego, Carlos era feo, raquítico y enfermizo. 
La naturaleza como la suerte se habían unido 
para negar sus dones al infeliz niño.

Solo sus ojos eran hermosos, grandes é inteli- 
entes; solo su mirada clara y serena y bella, 
cautivaba á cuantos se fijaban en el, y era por 
que el alma se reflejaba en aquellos ojos, y el 
alma de aquel niño era muy grande y muy su­
blime.

Pasó algún tiempo.
José se imposibilitó enteramente.
Rosa trabajó mas y se puso mas triste, seme­

jante áia flor que lleva su nombre y que palide­
ce y se deshoja cuando la falta el rocío de la au­
rora, cuando la falta un rayo de sol.

La pobre niña que se ocupaba en hacer enca­
jes para las tiendas, sentía que algunas veces la 
seda se escapaba de entre sus dedos y á sus ojos

se confundian y se borraban las flores que el 
trabajo hacia brotar de sus manos.

Ay! habia visto tantas noches y tantos dias 
pasar, con la cabeza inclinada sóbrela labor, que 
no era extraño que sus ojos se turbasen y que su 
vista se oscureciera!

Cárlos la miraba tristemente y nada podía ha­
cer, aun que su corazón se oprimía dolorosa­
mente cuando oia que repetían 4 su alrededor.

—Pobre Rosa! vá á quedarse ciega, y luego 
con el cuidado de ese niño! ¿á q«ó le querrá con­
servar á su lado? es un muchacho tan chico y 
tan contrahecho que no servirá nunca de nadal

Estas palabras pronunciadas un dia y otro en 
su presencia, hicieron en aquella tierna alma 
una impresión profunda. Se creyó inútil en el 
mundo, se creyó excluido de todo amor y sin de­
recho á la existencia; y mirando la vida por uu 
prisma muy triste, suspiró con afan por el cielo!

—¡Que no hago falta, que no sirvo para nada! 
pensó con pena. ¡Dicen bien! oh! si yo pudiera 
hallar el modo de ser útil para algo!

Y sin comunicar á nadie sus pensamientos, 
estos se fijaron de un modo indeleble en su in­
fantil y angustiado corazón.

Y Rosa empeoraba de dia en dia, y  el anciano 
cada vez necesitaba mas cuidados!

Y el pobre niño, cuya alma aleccionada por la 
desgracia, sentía mas profundamente de lo que 
á su edad podía suponerse, tomaba parte en las 
penas de sus bienhechores, y lloraba en silencio, 
sentado siempre en el mas apartado rincón de su 
miserable aposento.

Pobre ninu! pobre ángel desheredado por la 
suerte! ouautas veces miraba con codiciosos ojos 
el pan que liosa le alargaba, y vienda que era el 
único que habia en la casa, y que el anciano te­
nia hambre también, lo rechazaba con su mane- 
cita escuálida y pequeña, y murmuraba con dul­
ce voz,

—No tengo gana! no tengo gana! dáselo á pa. 
dre, que no ha comido hoy!

Rosa lo ereia! ay! Rosa á pesar de todo no era 
su madre!

Por otra parte ¿quién habia de comprender 
tanta abnegación en un pobre niño de tan pocos 
años?

Y Cárlos enflaquecía, y cada dia su rostro de­
forme y sin belleza se tornaba mas pálido y mas 
marchito! y cada dia la tristeza de su alma se 
reflejaba en sus hermosos ajos azules, tan claros 
y tan puros como una noche serena.

Humilde, obediente y resignado hacia todo 
cuanto Rósale mandaba, cen un afan y una vo­
luntad superior á sus fuerzas.
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¡Pero era taa débil! aquel caerpecito endeble, 
podia tan poco!

Lajóveale había en ea  ida á rc^ar, le había 
enseñado á creer en Dios, á esperar en la mi­
sericordia divina, y Carlos cuando veia llorar á 
Rosa, lloraba también, alzando iustintivamente 
BU mirada al cielo y pidiéndole por su protectora.

Llegó un día en que Rosa no pudo concluir su 
labor, no pudo llevar sus encajes á la tienda en 
que trabajaba.

¡Aquel dia no tuvieron pan! y sin embargo era 
un dia de fiesta y regocijo general! dia en que 
la cristiandad celebra llena do gozo el naci­
miento de un Dios niño!

El viejo José llamó á su hija dos ó tres veces 
y le dijo que tenia hambre.

La pobre joven lloró en silencio, pero nada pu­
do hacer.

Carlos, inspirado por una súbita idea se le­
vantó en silencio y se deslizé, sin que nadie pu­
diese verlo, por la entori'ada puerta de la habi­
tación.

—Yo pediré á todo el que vea que me den di­
nero para ellos! pensó; si yo fuera grande, si y 
pudiera trabajar!

y  dando algunos pasos se encontró en medio 
de una calle cruzada en todas direcciones por 
una multitud alegre y dichosa.

El niño tendió su mano á muchas personas, 
pero ¡ay! la tendió t-n vano!

Nadie quiso oirle! todes miraban con desden á 
aquel niño harapiento, feo y contrahecho! todos 
se alejaban de él con una especie de repugnan- 
eial

¡Infeliz criatura, alma de ángel encerrada en 
un cuerpo estrecho para tí, cuantos serafines 
irían cantando tus amargos dolores y recogiendo 
entre sus alas de oro las lágrimas dolientes que 
rodaban por su tímido y angustiado semblante!

Oh! por qué nadie tuvo compasión de tí? ¿por 
qué nadie se conmovió con la tristeza de aquel 
pobre niño, la mas melancólica y angustiadora 
de todas las tristezas déla tierra?

Un niño triste y llorando!
Oh! preguniarle á una madre lo que significa 

esta palabra y ella os contestará con una lágri­
ma, arrancada de lo profundo de su alma, que no 
hay un dolor más simpático y mas conmovedor 
que el de la infancia y la inocencia!

Pasó t(tdo aquel dia!
Cárlos no sabia que hacer, tenia miedo, el 

hambre hacia que sus piernaf Umblasen y que 
los objetos dieian vueltas en dt-iaedcr.

Falto de fuerzas se sentó á la puerta de un 
templo, y allí lloró en si lencio por largo rato.

No sé, no encuentro frase.s para explicar lo 
que pasó eu la mente de aquel niño, que siu- 
tiondo en ¡.Mi alma el desamparo de los hombres, 
pensó en cielo, pensó en Dios, pensó en la 
Virgen Mfr ír, Reina de los .Angeles, y madre de 
los niños sin ventura!

—Oh! se dijo; ella tendría lástima de Rosa que- 
es una santa, de su padre que es un anciano! si 
yo pudiese ir al cielo á pedir por ellos! los-niños 
que mueren y que han sido buenos, dicen que 
están allí á los pies de la Virgen. Siyopudiera 
morir!

Un deseo, un solo deseo llenó desde entonces 
el alma de Cários.

Un anhelo, un solo anhelo se pintó desde en­
tonces en su pálido y doliente semblante:

¡El de morir para ir al cielo á pedir por sus 
bienhechores!

Pobre niño! en su inoconcia ignoraba que Dios 
que nos dá la vida es el único arbitro de ella, y 
que ni aun tenemos el derecho de ansiar por po­
nerla de nuevo en sus manos! ¡ignoraba que el 
navegante no piiede apresurar su llegada al 
puerto! que el que sació e.sclavo del pecado no 
puede romper su cadena para apresurar su li­
bertad!

Cários suspiraba por volver á su patria inmor­
tal, pero ¡ay! no era por librarse de la miseria y 
de los dolores que le cercaban do quiera! era pa­
ra pedir allí gracia y misericordia para los solos 
que en la tierra -le habían amado! era porque 
aquel alma bella y santa y purísima encerrada 
en un cuerpo psqueao y micorable, no tenia pa­
ra pagar la deuda de su gratitud sino la vida, y 
la vida anhelaba dar, en cambio de los favores 
recibidos, juzgando en su dolor que solo de este 
modo podia ser útil á los que amaba.

Oh! tenia razón! el mensaje llevado al cielo 
por aquel alma inocente, debía necesariamente 
encontrar eco en el corazón de Dios!

Pasó mucho tiempo! Carlos arrodillado sobre 
las gradas de piedra, rezó mucho, lloró mucho 
tambieu, y sintió en su espíritu de ángel las vo­
ces de los ángeles sus hermanos que le llama­
ban desde el cielo!

EL viento de la noche extendía su soplo 
helado sobre la frente de aquel niño y azotaba 
su rostro, y agitaba sus cabellos, y penetraba 
por sus labios que se entreabrían para dar salida 
a sus gemidos, y el viento de Diciembre es 
tan sutil, que puede matar al que lo aspira.

Las gentes al pasar miraban á aquella criatu­
ra desvalida sin pensar cuanto de noble, y gran­
de se ocultaba bajo aquella pobre apariencia. 

Algunos solian decir;
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—Ese muchacho se va á helar! ese chico se 
vaú morir de frió si permanece mas tiempo ahí!

A.y! estas palabras llegaban como nn eco de 
esperanza á los oidos del pobre niño.

Se va á morir! Oh! que esto era lo que anhe­
laba! por* eso ¡ay! por eso resolvió permanecer 
en aquel sitio.

—Mañana, pensaba, mañana estaré ya en el 
cielo! porque yo no he sido malo, no, no lo he si­
do: y en su afan por arribar á las moradas eter­
nas, volvia los ojos á su corta vida pasada y solo 
hallaba en ella privaciones, miseria y sufrimien­
tos! ¡y la noche siguió su curso, y los transeúntes 
fueron desapareciendo... y las luces se estin- 
guieron, y el viento sopló con mas fuerza... 
y á lo lejos... muy á Ib lejos se escuchaban de 
vez en cuando los cantares del pueblo que 
celebraba la Noche-buena!

Carlos los oia confusamente... sus miembros 
se fueron agarrotando, las lágrimas que brota­
ban de sus ojos se cuajaron como dos diamantes 
sobre sus flacas megillas... el aliento se apagó 
entre sus morados labios... las campanas sona­
ron por doce veces y los ángeles entonaron un 
himno de gloria saludando al niño que arribaba 
á los cielos, mientras los hombres elevaban sus 
cantos al Dios Niño que nacía entre hielos!

Al abrir la puerta del templo al otro dia para 
tocar á misa primera, se encontraron el cuerpe- 
cito de un niño rígido y sin vida, con los brazos 
en cruz sobre el pecho y con dos gotas de llanto 
heladas en las pestañas!

La multitud que se reunió en torno del pobre 
cadáver, se conmovió profundamente; hubiera 
querido remediar aquella desgracia! pero ¡ay! 
era tarde, era ya muy tarde para ello!

¡La compasión tardía es tan inútil como impo­
tente!

El cadáver de Cárlos fue conducido al cemen­
terio solo, sin luces, siu flores! tal como siempre 
había vivido.

Rosa le esperó en vano mucho tiempo, y la­
mentó su pérdida mas, cuando la Providencia, 
por uno de esos milagros inesperados, remedió 
su miseria haciendo que un pariente lejano Ies 
dejase al morir una escasa herencia.

En medio de su bienestar soñó una noche que 
Cárlos, resplandeciente de luz y hermosura, se 
acercaba á su oido, y le decía con dulce voz,

—¡Yo soy un ángel y ruego por tí! tú fuiste 
caritativa conmigo en el mundo y yo he queri­
do subir á los cielos para pedir allí tu recom­
pensa! Bienaventurados los miseiicordiosos por 
que ellos alcanzarán misericordia!

Oh! sí: ¡bienaventurado el que se compadece 
del triste, porque será consolado!

¡Dichosos, dichosos los que tienden su mano 
al pobre, loa que escuchan el ruego del niño, 
los que enjugan el llanto de la infancia que pa­
dece!

Ay! almas en quienes Dios deposita el ines- 
tinguible tesoro de la caridad, si un niño ara- 
piento y encogido y triste os tiende su mano pi­
diendo amparo, acordaos del pobre Carlos y no 
le dejeis pasar sin socorrerle, ¡quien sabe la 
historia de lágrimas que hay escrita en aquella 
frente! ¡quien sabe si morirá como él, por no en­
contrar quien le socorral 

No, no volváis la vista, no cerréis el oido á su 
súplica; no dejeis el ampararle para mañana, 
mañana seria ya tarde! ¡La infancia están débil! 
es la flor que aun no tiene raíces en la tierra y 
que un soplo de viento puede arrancar! es la 
llama no bien prendida que una ráfaga de aire 
puede apagar. ¡Tened piedad de ellos, tened mi­
sericordia de los niños pobres que no saben si 
no llorar!

Hoy, hoy mismo podéis enjugar las lágrimas 
en muchos ojos inoeeutes, acallar el suspiro de 
muchos purísimos labios, consolar en fin mu­
chos pesares.

Venid conmigo, venid á las puertas de ese 
santo asilo abierto por la caridad y sostenido 
por la sabidui'ia y la virtud. Ese templo, ese al­
tar, esos niños agrupados en torno de él, esa 
caridad que las escuda, es la obra de José de Ca- 
lasauz. Allí están las escuelas pias de Granada, 
allí seenseña, se alimenta á la niñez. Allí po­
déis depositar el óbolo de vuestra caridad, y 
cien madres, y cien pequeñuelos pagarán con 
una lágrima y una bendición el donativo que 
vuestras manos entreguen para ayudar á vestir 
los niños pobres y sin amparo.

Escuchad la voz de los ángeles que llama 
suavemente á las puertas de vuestro corazón 
agitando un momento su latido:

Escachad la voz del mismo Dios que murmu­
ra al ofrecernos un ciclo «por que tuve hambre y 
me disteis de comer, porque estuve desnudo y 
me vestiteis» y socorred á los niños que os pi­
den una limosua eu nombre de Dios!

Oh! caridad, divina caridad cristiana hija de 
Dios: consoladora, iuestiuguibles y eterna como 
Él ¡bendita seas! (I)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(1) Sialguua persona compasiva quiere dar vma 
limosna para ayudar á vestir á los niños pobres que 
coneurrcnálas Escuelas pias, podrá entregarla en el 
colegio de padres Escolapios, donde dichos niños 83 
acogen,
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SOBREJ.ATÜ.MBA DE M! QUERIDO TIO,

E L  S f i .  I) .  J B A Q ü i K  J I O L I S A  HE U  m i

UNA LÁGRIMA.

Mi ciudad desconocida 
Córdoba: ¡ay! cuanto diera, 
Por que mi alma dolorida 
De triste dolor henchida 
Verte ahora consiguiera!

¡Con cuanto afau y ternura 
Mé dirigiera hacia tí,
Por ver la noble figura 
Del que causa mi tristura 
Y al que apenas conocí!

¡Con qué abandono doliente 
Dejara correr mi llanto 
y  contemplara la frente 
Del que mi amor inocente 
Robó con su afecto santo!

Mas ¡ay! que no puede ser: 
Que muriendo de mi lejos, 
Su rostro no podré ver.
Ni de su amor los reflejos 
En su mirada leer.

Por eso envidióla suerte 
Del lirio, que con empeño, 
G-uarda su materia inerte 
Entre las sombras de muerte 
Que envuelven su eterno sueño.

Y envidio á las rosas bellas 
Que velan su sepultura,
Y á las nítidas estrellas 
Que contemplaron las huellas 
De su sincera ternura.

Y con raudo pensamiento 
En alas de mí delirio 
Derramando mi tormento 
Voy junto á él con el viento 
En alas de mi martirio.

Y allí con dulce consuelo 
Derramo mi llanto ardiente 
Y envío hasta el alto cielo 
Mi lierno y amargo duelo 
Entre mi ruego doliente.

Y se aleja, y lloro herida 
Con tierno y amante afan 
Porque no vuelve, y sumida 
En el dolor do la vida 
Mis horas pasando van.

Y con mano temblorosa 
Pongo en su tumba una flor. 
Y al retirarme llorosa 
Dejo en su cáliz de rosa 
Una lágrima de amor.

María Hurtado.
San Vicente de Manilla.

SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(CONTINUACION.)

Coaudo la Marquesa quedó sola, se dirigid é su gabi­
nete, y después de dar licencia á sus nietos para que se 
fuesen á pasar la noche cou Anita. mandó encender luz 
y se puso a hojear su libro de oraciones, ínterin llegaba 
la visita que esperaba con alguna impaciencia.

Media hora no habla pasado aun, cuando Petra, el ama 
do llaves, levantó la cortina de damasco encarnado que 
cubría la puerta, murmurando desde allí,

—Aquí está el señor cura, señora, que pide permiso 
para entrar.

—Que pase, que pase al instante, respondió la Mar­
quesa ponióudose respetuosamente de pié para'reeibir 
al ministro del Señor.

Este era un venerable anciano, do alta eatatura, ca­
bellos blancos y mirada dulce, expresiva y bondadosa 
como su sonrisa, en la cual se reflejaba su alma.

Tendió la mauo k la noble señora, que k pesar de su 
posición, de sus riquezasy su título, la besó humilde­
mente, dando así muestras" de amor y respeto liliar al 
que era padre cuidadoso de su alma.

—Ohl perdone V. que le haya hecho venir, dijo al sa­
cerdote ofreciéndole un sillón colocado junto á un vela­
dor, perdono V. que le haya hecho venir: pero necesi­
taba consultar un asunto al cual no sé dar solución por 
mí misma, y necesito pedirle consejo.

—Ya sabe V, E. que estoy siempre dispuesto á com­
placerla.

—V.E.,V.E.I Oh! suprima V. ese tratamiento, yde- 
me solo el nombre de hija, el cual, si no lo .justiflean 
mis años, lo autoriza su augusto carácter.

i^ea como V. quiera, hijamia; pero sepa yo en que la 
puedo ser ütil.

La,Marquesa entonces contó al ministro de Bies, todo

cua
con

el
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uso

n-

cuanto sabia acercado Lorenzo, de una manera clara y 
concisa, diciendo para terminar;

—Desde ayer tengo en mi poder osta carta, que como 
vahe dicho áV. encontraron mis nietos, y la cual, des­
pués de oida la relación del señor NicolAs, acaso nos da­
rá luz sobre este asunto, y ¿quién sabe los beneficios que 
podemos esperar de ella para el desgraciado mendigo? 
ábrala V. pues, y sepamos á que atenernos.

—Cuando Dios la ha puesto en nuestras manos de un 
modo tan inosperado, y  precisamente hoy, es porque és 
8U voluntad que tomemos parte en este asunto. Rompa­
mos este sello con intención de hacer el bien, y sepamos 
lo que esto és.

El sacerdote tomó la carta, y leyó en el sobre las mis­
mas palabras que la Marquesa le habla repetido, «Sed la 
depositarla, Virgen Santísima, de este papel que tncier- 
ra el porvenir de mi esposo.».

Le abrió con mano segura, y empezó á examinar su 
contenido.

Aquel papel era una especie de declaración, en que 
un moribundo expresaba su última voluntad, y decía 
así:

riÁ punto de morir, y temiendo cualquier atentado de 
parte de mis parientes Alejo y Domingo Clavé, para inu­
tilizar ó destruir mi testamente, quiero declarar mi últi­
ma voluntad antes de abandonar este mundo. Esta vo­
luntad libre y espontánea és, que mis bienes todos pasen 
á poder de Lorenzo Espinel, enpagodel^s cuidados, 
lealtad y desinterés con que me ha servido, excluyendo 
completflinente á mis parientes de toda participación en 
esta herencia, y negándoles enteramente mis riquezas, 
como ellos meuegarou su apoyo y su cariño en otro tiem­
po. Para que todo esto pueda suceder como yo deseo, 
entrego esta declaración esplicita y terminante á Dolo­
res Gil, por ausencia de su marido Lorenzo, el cual en 
cualquier tiempo, queda autorizado á reclamar y á ob­
tener mis bienes, como legitima propiedad suya»

Á estas palabras, escritas con mano temblorosa, pero 
de una manera claray precisa, seguía la Arma de Da­
mián Clavó, y la fecha del dia anterior á la muerte de 
aquel.

—Oh! esto es grave, hija mia, dijo el anciano sacer­
dote, dospucs de haber terminado aquella lectura, y es 
preciso tomar una resolución.

—Y ¿qué debemos hacer?
—Participar á Lorenzo nuestro hallazgo y obrar se­

gún su voluntad.
—Tiene V. razón padre mió, y mañaua lo liaremos en­

tre ambos, si V. quiere seguir ayudándome.
—Ya sabe que puede contar conmigo, mucho mas, 

cuando Lorenzo es pobre, y si ha de hacer valer sus de­
rechos tendrá que vencer grandes iucouveuicutes.

—Olvida V. padre mió, la ayuda que puede prestaruos 
el señor Nicolás?

—Si está resuelto áelio...
—Sí que lo está: su arrepentimiento es sincero.
—Entonces...
—Mañana, cuando por la tarde se retiren mis amigos, 

mis amigos con quienes paso algunas horas todos los 
dias dulcemente ocupada por cierto; yo detendré á Lo­
renzo, y rogaré al señor Nicolás que se quede aquí; les 
reuniremos á ambos en este sitio, y entre todos se verá 
lo que debe hacerse.

—Aquí vendré mañana, hija mia, puesto que juzga 
mi presencia útil.

La Marquesa se levantó, sacó de su secreter algunas 
monedas de oro y las puso en la mano del anciano pár­
roco, dícióndole muy bajo,

—Creo qúe hay en el pueblo algunos enfermos bien 
pobres; socórralos V. padre mió, y haga menos penosa 
su desgracia.

' —Lo haré en su nombre, y las bendiciones de esos 
infelices serán la recompensa mas dulce que puede ofre­
cerla Dios.

—No, padre mió, socórralos solo en nombre de Aquel 
que cuida del humilde insecto y del pequeño pajarillo, 
y que no puede abandonar jamás á sus hijos cuando pa­
decen.

El sacerdote se alejó, admirando á aquella noble an­
ciana que hacia el bien por el solo placer de hacerlo, y 
sin buscar en la ostentación ni en la publicidad el pre­
mio que Dios y su propio corazón se encargarían do 
ofrecerle.

IV.

—Amigos míos, mis queridos hijos, decía al otro dia 
la Marquesa de la Fé al ver reunido ante ella su sencillo 
auditorio. Ayer me quedó por deciros una cosa que no 
debemos olvidar, puesto quo con cuanto mas frecuencia 
podemos hacerlo, es menester que la sepamos practicar.

—Como? pues que nos vas á decir abuelita? preguntó 
Julieta, á quien interesaba vivamente cuanto la ense­
ñaba la Marquesa.

—Ya os dije que en el segundo Mandamiento, era pre­
ciso tratar délos votos ó promesas hechas á Dios, ó ha 
alguno de los Santos.

—Sí, ya!o recuerdo, exclamó la niña, ¿pero acaso es 
malo el hacer promesas.’ ay! entonces yo estoy pecando 
á cada paso, pues no hay dia en que no haga dos ó tres.
_De veras? murmuró la anciana sonriendo.
—Sí. si, mamá:
—Yo no creía...
_Pues mira: cuando estudio mis lecciones y no las

puedo aprender bien, ofrezco á mi ángel custodio rezar­
le uno ó dos Padres nuestros, si me ayuda á que las se­
pa: cuando pierdo cualquier cosa, cuando pienso, sobre 
todo, que te puedes enfadar conmigo, ¡oh! entonces ha- 
go promesa á todos los santos, porque esto no suceda y 
estoy segura que me oyen, puespor muy mala que ha­
ya sido, siempre tú, abuelita mia, acabas por perdo­
narme.

La anciana se enjugó una gota de llanto que la ter­
nura hizo brotar de sus ojos, al medir la bondad suave 
de aquella alma angelical y pura.

Atrajo hacia si á la niña, beso su frente, y continuó 
de este modo.

—Las promesas hechas á Oíos le deben ser muy agra- 
dibles, puesto que siempre consisten‘en practicar algo 
bueno en honor suyo. Poro conforme se menosprecia al 
que falta á su palabra con los hombres, y aun se lo cas­
tiga cuando no cumple sus.compromisos, asi esculpa- 
ble el que olvida lo que ofreció á Dios y no realiza sus 
promesas.

Debemos, pues, meditar mucho antes de hacerlas, 
pues uua vez formuladas, touemos una imprescindible 
Obligación de cumplirlas. «Cuando hubieras hecho un 
voto al Señor, dicela sagrada escritura, no tardes en 
cumplirlo, por que el Señor te pedirá cuenta do él; y si 
tardares, tu demora se te imputará á pcoado» Ya veis 
pues, amigos mioa, como mis consejos están apoyados 
siempre por las innegables verdades divinas.
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—Oh! abuelita, dijo Adolfo; ahora recuerdo uua cosa, 
—¿El qué; hijo mío? preguntó la anciana.
—Que debo remediar un mal.
—Cual?
—El mismo de que nos hablas.
—Esplicate.

—Un día... hace ya tiempo! papá, mj había prohibido 
bajar al jardiu, y sobre todo acercarme al eatauque.

—Muy bien hecho! aquel sitio os peligroso.

(Coiiti’ivari.
Eni'iqueta Loxano de Vilchsz.

/  LA ^RTA. p; JA. y. p.

Nina, que ai biande arrullo 
de la esperanza, 

elevas tus pupilas, 
tu frente alzas: 
oye, esta trova 

inspirada en el luego 
de tus virtudes 
y de tu gloria.

Viste allá eu la llanura 
flores y arroyos, 

pobladas alamedas, 
gigantes olmos; 
á cuyo encanto 

corren valles, colinas^ 
selvas frondosas 
fuentes y pájaros?

Di ¿uo has vuelto tu vista 
sobre esas flores, 

que reflejan la vida 
de nuestros goces? 
pues todo canta 

á ese Dios, que se posa 
sobre los cielos, 
sobre la nada...

Tú como ñor del valle, 
dále tu aroma 

Que él ceñirá á tus sienes 
una corona, 
y oirás los plácemes, 

do sus padres, del ciclo, 
do tus hermanos 

los bellos ángeles.

Domingo Arjonm.

OBRAS DE LA SEÑORA

D O H  E X I t I ( U l I i T . \  L O U X t í  B E  V I L C I I E L

su  PAGO 4  REALES MENSUALES.

Queriendo mostrar de algún modo nuestra gratitud á 
los sefiores suscritores á La Madre de Familia., les auun- 
ciamos que los que quieran adquirir alguna ó todas es­
tas obras, podrán recibirlas sin tener que desembolsar 
su importe de una vez, y abonándolas á razón do 4 rea­
les mensuales, recibiendo sin embargo, las que indique 
á vuelta de correo.

Los cuatro tomos siguientes son en fólío con grabados 
y mil columnas de testo cada uno, conteniendo las no­
velas que se espresan á continuación;

TOMO I.

Lágrimas del corazón.—Consuelo.— 
La paloma de los cielos.—La misión 
de uua madre.—El noble y el men­
digo.—Delirios de la ambición.

TOMO II.
Buena hija y buena esposa.—La flor 

del valle,—Elluccrodela tarde.— 
Magdalena.—Culpa y perdón. .

TOMO in .
Guirnalda de la niñez, colección de 

cuentos morales.—R! sueño de un 
áugcl.—Cecilia.—Juicios do Dios. 
—Uua palabra perdida.—Luz y ti­
nieblas.—La lira cristiaua, coico- 
cion de poesías religiosas.-El ra 
mo de violetas, id.—Perlas y lá­
grimas, id...................................

TOMO IV.
Juan, hermano do los -pobres, novela 

histórico religiosa......................
ESCENAS DEL HOü.AR, 

un tomo en 4." con las novelas sigtcs:

La senda deespinas.—Un rayo de luz. 
—La miopía del alma.—Al pió de 
una Cruz.—La sombra de una ma­
dre.—Un amor del ciclo. . .

La ruina dcl hogar, drama do cos­
tumbres............................. • ,

La primera duda, id. id.................
LA MADRE DE FAMILIA.

Pnra los frus’
crilores i  

¿ a  iVitdre 
Famitla.

Revista literaria, un tomo porteiiu-
uicnte al año 'Rj...........................

Id. id. dcl IT...................................
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