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Los dos viajeros, novela.—La caridad, poesía. Calvario 

y redención, cartas de tres hermanos,—En la sentida 
muerte dol niño Adolfo Marín y Entrala, poesía.— 
Sección doctrinal. La senda del cielo.

LOS DOS VIAJEROS.

(CONTINUACION.)

Héctor continuó paseáadose sobre cubierta, 
entregado á sus pínsamientos, y observando 
sin cesar al ciego, del cual nadie hacia caso. A 
impulsos del BBOvimieuto mus iuvelustario del 
alma, la simpatía, proato experimentó cambiár­
sele esta atracción en eempasiou, en verdadero 
interés. Hubiera querido eoaselar, aliviar un 
infortunio que le iba al corazón; pero, á pesar

suya, sentíase tímido ante aquel gran revés 
sufrido con valor.

El ciego se había levantado, y se paseaba 
lentamente procurando evitar los obstáculos 
que se encontraba á cada paso, y que podían 
constituir para él uu verdadero peligro... Héc­
tor se le acercó sin vacilar, y le dijo cou suma 
amabilidad:

—^Me baria V. el obsequio de aceptar mi fei -̂ 
zo? Así podrá pasear mas cómodamente, y yo me 
tiudré per muy feliz ea prestarle tan ligero 
servicie.

—Es V. muy bondadoso, caballero,—respon­
dió el ciego volviéndose a Héctor que reconoció 
la voz que tanto le había conmovido la víspera.

—¡Acepta V.?—centestó pasando el brazo del 
ciego ba,ie el suyo, y conduciéndole por donde 
el paso era mas libre-
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Mucho tiempo hacia que Héctor no se había 
sentido tan feli2; un dulce sentimiento habia 
dilatado su alma... la amistad del hombre hacia 
sus semejantes,., una amistad pura, desintere­
sada, que acompaña la desgracia y se muestra 
sobre todo allí donde puede ayudar, consolar 
algún infortunio olvidado del mundo.

Ambos jóvenes dieron una vuelta sin romper 
el silencio, hasta que al fin dijo el ciego:

—Ignoro á quién debo esta muestra de bon­
dad que me conmueve. ¿Seria indiscreción, ca­
ballero, preguntarle á V. su nombre?

—Mo llamo Héctor do Mesnil.
—Y yo Koberto Simón. Es V. joven, si no me 

engaña el metal de su voz.
—Tengo veinte y ocho años.
Otra vez guardaron silencio, hasta que el

ciego exclamó:
—¡Qué dia tan delicioso, y cuán bueno es 

Dios!
Esta esclamacion, salida del fondo del corazón, 

sorprendió á Héctor. ¿Qué encanto podía encon­
trar en la vida aquel hombre privado de todos 
los bienes que esta puede ofrecer? ,;De dónde 
procedía aquel movimiento de gratitud bácia un 
Dios cuyos misteriosos juicios parecían á Héctor 
dictados por un incomprensible rigor? Así es 
que no pudo menos de preguntar con sorpresa:

—¿Es V. quien alaba la bondad de Dios?...
—¿Y por qué no? dijo el ciego con dulzura. 

¿Creo V. que la privación de un solo bien me 
vuelve ingrato 6 insensible para todos los de­
más? Siento el calor del sol, el suave ambiente 
de esta mañana de julio; respiro el perfume que 
ambas orillas nos envían; oigo voces humanas 
que hablan con los acentos de la alegría y de la 
cordialidad, y aunque no vea como V. los her­
mosos paisajes que se extiende á lo largo del 
rio, me los figuroen mi imaginación, quien sabe 
si mas hermosos, y me regocijo pensando que 
mis hermanos disfrutan de ellos, y que el aspec­
to de esta magnífica naturaleza eleva sus almas 
á su Criador; entonces me uno á su gratitud y á 
su alegría, y como ellos y  con ellos me siento 
satisfecho.

—Pues ¡cómo! ¿son estos los sentimientos que 
le inspira su...

—Mi ceguera, querrá V. decir. ¿Por qué tauta 
extraneza? ¿Puedo dar lugar á un sentimiento 
de rebeldía y  de queja por esta desgracia que 
me ha enviado el mismo Dios, es decir, la Sobe­
rana Sabiduría y  la Suprema Bondad? Me com­
padecerá V., creerá que soy desgraciado; pero 
¿cómo asi cuando mo hallo en la situación en

que me ha colocado aquel mismo Señor que sa­
be mejor que yo lo que mas me conviene?

—¡Esto se llama estoicismo!
—¡No! esto se llama resignación cristiana, y 

asi debe V. reconocerlo si es cristiano como 
creo.

—¡Ah! cristiano!— murmuró Héctor sacu­
diendo la cabeza.

Roberto adivinó este movimiento que no ha­
bia podido percibir, y el tono de la voz revelóle 
el sentido de aquella exclamación. Recogióse un 
instante, y continuó:

—Sí, cri.itiano, y sin duda católico,.pues por 
el lenguaje comprendo que es V. francés, cris­
tiano por el bautismo, cristiano por la educa­
ción, cristiano por todo lo que le rodea: V. debe 
comprender este sentimiento de conformidad 
con la voluntad de Diosj sentimiento delicioso, 
el único que refrigera al alma en el combate de 
la vida.

—¡Ah! pues no, no lo comprendo! exclamó 
Héctor; estoy en rebelión continua contra lo 
que el mundo llama mi dicha!

—Con que, ¿no es V. feliz?—dijo Roberto con 
tono del mas vivo y afectuoso interés.

—Pretenden que lo soy, ó cuando menos que 
poseo todos loa elementos para t.erlo...

—Pues ¿qué le falta á V.?
Héctor calló, y Roberto no insistió mas. Su 

corazón e,staba poseído de un sentimiento pro­
fundo-de lástima; adivinaba cuanta indigencia 
y tristeza habia en el fondo del alma de su 
nuevo amigo, y en secreto le hizo la limosna de 
una oración tan tierna como fervorosa.

Todo el dia lo pasaron juntos. Héctor, tan 
taciturno ó insociable en la víspera, habíase 
aficionado de una manera extraña á este amigo 
que la Providencia parecía haber conducido 
ante sus pasos; á este amigo pobre, humilde 
despreciable álos ojos del mundo, pero en quien 
reconocía un espíritu superior, una secreta 
grandeza que la riqueza no puede dar.

Roberto, á su vez, cediendo á las instancias 
de Héctor, acompañándole á la mesa, aceptando 
sus buenos cuidados y atenciones, comprendía 
que obedecía á un designio de la Providencia, 
que acaso se serviría de él como de un instru­
mento para llevar á buen camino aquella alma. 
Dejáronse llevar los dos de aquella atracción que 
les impelía uno á otro, y el dia se pasó en agra­
dables y dulces conversaciones, que iban estre­
chando cada vez con mas fuertes lazos aquella 
intimidad.

di
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III

PRIMEROS RE SAHOÜOS.

Había anochecido, soplaba uu fresco airecillo, 
y sobre el puente habían quedado solos Héctor 
Y Roberto, sentados uno al lado del otro.

—En esta hora le oí cantar la últinia noche,
dijo el primero. .

-¿Me escuchaba V.? pregunto sonriendo el
ciego: es V. muyinlulgente; pues la música del 
Púrpora merecía mejor intérprete.

—Ignoro si cantó V. bien ó mal; pero si se 
que llegó á conmoverme profundamente, y que 
me hizo pensar en cosas que desde mucho tiem­
po tenia olvidadas: en la naturaleza que tan 
hermosa és, y en Dios tan grande.

—Si así es, me considero dichoso, muy di­
choso.

—Sí (dijo Héctor sin interrumpir el curso de 
su pensamiento); es bien extraño; al eco de 
aquella voz reaparecieron en mi mente los re­
cuerdos do mi infancia; recordó aquella tieriia 
edad en que oraba con fe tan viva á los piés de 
una hermosa imagen de María, desde cuyos bra­
zos un gracioso Niño de cara de ángel me mi­
raba con dulce sonrisa, y yo le llamaba el buen 
Jesús...

_¿No es admirable, continuó Roberto, que la
primera palabra que asoma en nuestros labios 
al pensar en Dios, es sobre su bondad?

—Mas, si Dios es tan bueno, ¿por qué be de 
ser yo tan desgraciado? Todo me causa tedio; 
he bebido en la copa de todos los placeres; pero 
como ha dicho un autor, esta copa solo hierve 
por sus bordes. Todo lo he probado, diversiones, 
estudio, viajes; y en el fondo de todo esto be 
encontrado un fastidio insoportable, uu mortal 
sinsabor.

_Apostarla que hay cosas que todavía no ha
probado V.

—Podría V. engañarse, amigo (do© Héctor 
sin comprender el sentido de estas palabras); 
mi padre,-después de haber ejercido por mucho 
tiempo la medicina en París, donde nací y me 
he educado, retiróse á una encantadora quinta 
en las inmediaciones de Friburgo, país que lo 
es muy caro porque fué patria de su madre y 
mi abuela. Posee una gran fortuna; soy su 
único hijo; me ama, y me deja en completa li­
bertad, y con el goce de una pensión quo podría 
satisfacer gustos mas espléndidos, deseos mas 
ambiciosos que los míos.

—¿Es decir que no tiene V. freno que le de­
tenga?

_03  ̂y mi madre lamenta esto no pocas
veces; pero mi padre tiene por sistema la indul­
gencia mas cabal, indulgencia para los gustos 
de la juventud, y aun para sus debilidades; solo 
una cosa desea en este mundo, y es verme sa­
tisfecho.

—Y este deseo ¿no se cumple?
—¡Oh! no, no; empleo mi libertad en recorrer 

el mundo, mi fortuna en procurarme el bienes­
tar y los placeres que los demás gozan ó apete­
cen; pero es lo cierto que nada me divierte, y 
que me acompaña por todas partes el aburri­
miento- Cuando vuelvo á mis lares, el afecto 
que me muestran mis buenos padres me con­
mueve, pero aun allí me falta algo... íQuó mo­
lesta carga es la vida! ¡qué inexplicable pénala 
de ser y vivir!... Vivo... ¿por qué? Voy... no sé 
adonde... terribles cuestiones que quedan sin 
resolver...

_jSiu resolver, dice V., mi buen amigo
[Guaneóse engaña! Sí, hay una respuesta, hay 
uua solución a estos enigmas...

—¿En donde?
—Sa lo dire á V. mas tarde, ó por mejor decir­

lo, se lo recordaré á V., pues ha balbuceado, 
cuando niño, la sabiduría que su alma ignora 
en la actualidad.

-¿Que quiere V. decir?
--Responda V. ante todo á esta pregunta; 

¿por qué le ha puesto Dios en el mundo?
— P ara  conocerle, amarle y servirle (respon­

dió Héctor con amarga sonrisa) no creía saber 
tan bien el catecismo.

_Pii03 bLün; en esto estriba todo: conocer a
Dios para llenar y contentar el entendimiento, 
amarle para satisfacer el corazón, servirle para
dirigir la voluntad. - , .j,-

-¡Dichoso V. que cree en tal doctrina! .di­
choso V.!

—¡Si, dichoso! Bendito Dios, de quien emana 
todo bien, por la fe que me ha concedido; pues 
sin ella ¿qué hnbiera sido de mi? He sufrido 
mucho, me he visto privado de todos los bienes 
do que V. se ve colmado; y si Dios, el Dios de 
los cristianos no me hubiese sostenido, ¿en que 
abismos de dolores y de desesperación no hu­
biera caído?

Estas palabras dichas con sencillez, pero con 
el irresistible acento de la verdad, conmovmron 
á Héctor. Tomó la mano de Roberto, y dijole
afectaos i mente: . ,

—Conozco el corazón de V., pero no aú vida..
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Dígame V. algo de ella, si es que merezco su 
confianza.

—¿Espera V. oir algo legendario, ó cosa así 
extraordinaria? repuso Rolierto con tono festiv#: 
mi vida, aunque sembrada de contraridades, 
ha sido muy uniforme, muy ordinaria, pues la 
desgracia y la resignación constitaye el fondo 
natural de la existencia. Solo algunas ideas hay 
que apuntar en mi vida, y se las comunicaré de 
muy buena gana, como á un amigo, como á un 
hermano...

—Así lo espero,—dijo Héctor estrechando 
una vez mas la mano del ciego.

IV.

ROBERTO.

—«Nací, comenzó este diciendo, á orillas del 
mar, en la antigua Saintoige, siendo hije único 
de un capitán de buque mercante. Durante las 
largas ausencias de mi padre, viviaraos juntos 
mi madre toda para mi. y yo todo para mi ma­
dre; por los rasgos de mi fisonomía (á la sazón 
no era ciego) recordábale los del ausente amado, 
y en ella encontraba yo, con la ternura de una 
madre, los vigilantes cuidados de un padre. Era 
mi madre una de estas mujeres fuertes que el 
Cristianismo ha dado al mundo: amaba á Dios, 
á su esposo, á su hijo, pero depuraba 1® que los 
amores de la familia pedían tener de sobrada­
mente humano, tenieado siempre presente en su 
entendimiento á Dios, y tomando sus leyes y 
máximas por su norte y guia. Ella a e  inspiro 
desde mis aas  tiernos años una fe vira aa este 
Dios de bondad y una confianza perfecta en su 
misericordia. Y esta sola confianza la consolaba 
en sus penas.

«Cuando ella pensaba ea mi padre (y ea él 
pensaba siempre) expuesto á los peligres del 
mar, decíase á sí misma reprimieado sus lágri­
mas: «Dios lo quiere; Dios sabe sus sufrimientos 
y  nuestros temores, y esto basta. ¡Os I® confio 
Dios mío. tened piedad de nosotros!» Y cuando 
el cielo estaba mas sombrío, ó cuando su cora­
zón estaba mas intranquilo, iba á arrodillarse an­
te el altar de la Virgen, e* una antigua capilla
de nuestra gótica iglesia, y á los piés de aque-
la imagen, confidente de tantas penas, oraba 

largo tiempo, desahogaba s« corazen de esiiosa 
y de madre, y  refería sus angustias i  Aquella 
que fue también aqui bajo esposa afectuosa y 
madre de dolores...

«Iba á cumplir catorce años, y mi madre re- 
petia a menudo con cierta expresión de alesría 
que no le era habitual:

-“«Espero, hijo mió, que tendrémos aqui á tu 
padre para celebrar juntos tu próximo cum­
pleaños.

«Esperábamos en efecto la llegada del buque 
que mi padre mandaba y que debía regresar de
un viaje muy largo por las costas de España. La
casa, compuesta y preparada para tan deseada
vuelta, respiraba un aire de fiesta. Mi madre ha­
bía reunido en ella, gracias á sus economías de 
cada día, todo el bienestar compatible con nues­
tra humiide fortuna, cou lo cual quería recrear 
los ojos del pobre marino, reducido á vivir en la 
estrechez de su camarote, y privado casi siem­
pre de las mas ordinarias c®modidades de la vi­
da. A todas horas ¡bayo á ver si señalaba el vi- 
gia la llegada del Joven Arttiro. El 13 de setiem­
bre por la tarde (nunca he olvidado esta fecha) 
encontré á uno de los pilotos que con el anteojj 
en la mano miraba atentamente háeia el mar. 

«¿yu® tenemos? íe pregunté.
—«¡Ah! mueiiacho! esclamó; creo ver allá aba­

jo el bergantín del capitán Simón.
«Entonces prorumpi en exclamaciones de al­

borozo, pero mterumpiome el vigía:
—«Calíate, por vida mia, que mas quisiera ver 

al Joven Arturo algunas leguas mar adentro. 
—«Pues ¿que ocurre?
—«¡Mira al cielo!
«üír«, y  no necisite grande experiencia de 

marino para ver que iba preparándose una hor­
rible tempestad de equinoccio. Las barcas de 
pescadores, ligeras como gaviotas, refugiában­
se en el puerto á toda prisa; las grandes embar- 
caciones amarraban sus anclas, y  varios oerri- 
Uos de marmeros platicaban en la playa miran­
do con ojo inquieto el mar, que se encrespaba y 
cubría de «epama.

«Corrí á cata, y mi madre me salió al encuen­
tro.

«¿Qué noticias traas? me preguntó.
—«Señalan al bergantín...
En aquel momento grandes aves marinas, em­

pujadas á tierra por el viento y sobre todo por 
su instinto, pasaron rozando las ventanas de 
nuestra casa. Violas mi madre, y cruzólas ma­
nos:

fContinuar f/.J

a-ir
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L A  C A R ID A D ,

(Tradv.ccion,) de LAmartíne.

Dios al sol dijo un dia:
«Tú, que mi diestra al universo envía,
Para llevar al hombre 
Mi luz y mi alegría;
Tú, que escrito mi nombre 
Muestras sobre tu disco do topacio;
Tú, por quien fiel me aclama,
Al renacer la aurora, el ancho espacio;
Dime ¡oh sol!: de los dones que derrama 
Tu benéfica llama,
De los que asientas, pasos de gigante 
Sobre el zenit, iluminando al orbe.
De los que siempre una pupila absorbe 
Rayos,de luz, que ahuyentan los enojos, 
¿Cuál te hace, en tu carrera deslumbrante, 
Á mí mas semejante 
y  mas grande á tus ojos?»

Y así le contestó, la faz cubierta,
El astro que dá vida:
«No es de la Libia en la estension desierta 
Escandecer la arena enrojecida,
Ni liquidar del Líbano orgulloso 
La corona de hielo.
Ni mirarme en el seno proceloso 
Del mar profundo, ni dorar el cielo.
En mí, sefior, tu gloria se refleja 
Cuando en negra prisión, donde intranquila 
Un alma sufre en mísero desmayo,
Penetro alegre por la dura reja
Y una lágrima enjuguen la pupila.
Que tan solo de luz tiene aquel rayo.»

¡Oh sol, yo te bendigo;
Tu luz es cual mi amor! Y lo que un dia 
Alastro luminoso Dios decía,
Yo, pobre ave canora, también digo.
Lo que mi canto ansia
No es volar en las alas de la gloria;
Mi numen no reclama
Un lugar en el templo de la fama.
Do esculpir mi memoria.
De adversos hados en la noche oscura 
Herido corazón hallar anhelo,
Que atento escuche mi canción sonora,
Y que mi voz, con fraternal dulzura.
Grata le torne la perdida calma,
Y que penetre amiga y bienhechora,
Como un rayo de luz, dentro del alma!

CALVARIO
-s  /

187

¡DENCION

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fabian á María.

Mucho veo que sufres mi pobre hermana, y 
mucho valor necesitas para sostenerte y  no des. 
mayar.

¡Dios bendiga á ese noble anciano que te ofre­
ce consuelos y protección.

En cuanto á mí, también he pasado en estos 
dias, largos y amargos momentos de ansiedad y 
desesperación: también al volver mis ojos al pa­
sado se han anegado en lágrimas de sangre, arran­
cadas á mi alma por el dolor y la indignación.

¡Pobre padre mió! de que villanía tan cruel 
fué víctima! pobre madre de mi alma, cuanto á 
debido sufrir!

Escucha, y te referiré, lo qne ha pasado des­
de la última carta que hace ya dias te escribí.

Tu sabes que, sin pensar el resultado que iba 
á darme, y por una casualidad providencial, tra- 
vé conversación con el yokey de D. Pedro, y que 
este me condujo, ó más bien, yo le obligué á lle­
varme al lado de su padre.

Después de la impresión que mis frases y mi 
preseacia produjeron en aquel anciano, ya no 
me quedó duda de que por él iba á saber cuanto 
deseaba, y así á sido en efeeto.

Al siguiente dia de nuestra primera entrevis­
ta volví de nuevo y penetré en Ja estancia en 
que se hallaba, sin encontrar dificultad nin­
guna.

Ya comprenderás la noche de ansiedad y de 
insomnio que habría pasado para mí.

Ya comprenderás los pensamientos y los pro­
yectos que habrían rodado por mi mente, du­
rante aquellas horas de espera y de áfan.

Cuando llegue junto al anciano de cuyos la­
bios pretendía saber la historia del pasado, el 
pobre enfermóse hallaba solo, pues su hijo ha­
bía salido con su señor.

—-Ah! es V.V me dijo al verme aparecer, ¡con 
cuanto afan le esperaba! ha veces he creido que 
su presencia había sido una ilusión mia, un 
efecto de la calentura, ¡estoy tan enfermo, tan 
débil ya!

Efectivamente, el infeliz demostraba en su 
semblante ios estragos de una enfermedad lar­
ga y mortal, sin remedio y sin lenitivo.

Yo le alentó, le consoló algún tanto y quise 
darle alguna confianza.
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Él movió tristemente la cabeza y me dijo 
señalándome sus piernas sin movimiento y sin 
vida.

—Nó: todo es inútil! yo no saldré de esta ca­
ma donde estoy clavado hace seis años! la úni­
ca esperanza que abrigo es morir en paz con 
Dios y mi conciencia, si...

Se detuvo un momento, fijó en mi sus ojos 
con insistencia y me preguntó.

—¿Que pruebas puede V. darme de que efec­
tivamente 03 hijo de mi noble señor, el Marqués 
de Alba-luz?

Reflexioné un instante, y recordando que 
llevaba al cuello un medallón con el retrato de 
nuestros padres, le saqué con prontitud y ie 
mostré á sus ojos en silencio.

Dos lágrimas rodaron por las enñaquecidas 
megillas de aquel hombre, que eselamó con 
acento conmovido.

—Sí, ellos son! pero V.....
Rápidamente, y como impulsado por un re­

cuerdo instantáneo, cogió con la suya la mano 
en que yo sostenía el medallón, y la examinó 
con afan, murmurando después de un instante.

—Si, V. és, V. és; no me cabe duda  ̂ he aquí, 
he aquí una señal que no puedo desconocer: 
¡me apuré tanto el día en que V. se hizo esta 
herida’

—Como! le pregunté, mirando mi mano y re­
parando por primera vez una pequaña cicatriz 
en medio de la palma; yo no recuerdo.....

—Era V. tan niño! poro yo ostaha á su lado, 
yo tenia que responder de V., pues sus padres 
le habían confiado á mi cuidado, y no puedo 
olvidar aquel dia en que cayó junto á mí y se 
traspasó esa mano con un guijarro del camino 
donde yo le había llevado á pasear’ Oh’ lo que 
entonces me causó tal sobresalto me llena ahora 
de alegría, pues me ofrece el medio de recono­
cerle y poderle confiar los secretos que há mucho 
tiempo pesan sobre mi corazón, agitándole con 
un terriblo remordimiento.

—Los designios de la providencia son inescru­
tables, y ella, por una hilacion de sucesos estra- 
ñes me ha traído sin duda aquí, le dije lenta­
mente.

—Oh! he rogado á Dios tanto que llegase un 
instante en que me librase de esta angustia, en 
que yo pudiera redimir el pasado!... porque V. 
no sabe, no puede saber las veces que he supli­
cado á mí señor que remediara el mal que ambos 
hicimos! Él no me ha escuchado! no me ha escu­
chado, porque si en un principio lo guiaba el afan 
de la venganza, los celos y la desesperación; des­

pués.. después obraban en él, por iguales partes, 
el egoísmo y la avaricia. Oh! si Dios no me hu­
biera sujetado impotente en este lecho, si el te­
mor de envolverá mi hijo en mi desgracia no 
me hubiera detenido, mil veces hubiera declara­
do la verdad, mil veces hubiera corrido ante los 
tribunales pidiendo justicia para el inocente y 
castigo para los culpables’ mas esto era impo­
sible’ él me amenazaba, él otras veces me ofre­
cía labrar el porvenir de mi hijo... y yo luchaba, 
luchaba’ pero tenia miedo á morir sin hablar y 
veia la muerte acercarse á cada momento. ¡Que 
sueños tan horribles me han agitado en mis lar­
gas noches de soledad’ veia á mi señor ensan­
grentado, moribundo, alzarse ante mí, pidiéndo­
me cuenta de su muerte, ó acusándome de la 
desgracia de sus hijos’ Oh’ júreme V. que me 
perdonará en nombre de su padre, jiiremelo V. 
por Dios, y todo se lo diré’

Aquella escena, hermana mía, me tenia vio­
lento y trastornado.

Aquel hombre me inspiraba lastima, y me ins­
piraba horror.

Sin embargo, yo necesitaba hacerle confesar, 
y cedí á todo, y todo lo prometí en aquel mo­
mento!

Un poco mas tranquilo entonces, me suplicó 
que viese si alguien nos podía escuchar, y des­
pués de cerciorarse de lo contrario, y de que su 
señor estaba fuera de la casa, me mandó cerrar 
la puerta, y empezó á hablar de este modo:

—Hace ya muchos años, yo era jóven aun, 
cuando servia de ayuda de cámara en casa de su 
padre de V. el señor Marqués.

Mi amo era el mas noble, el mas digno de loa 
hombres, y su esposa la mujer mas bella y mas 
digna que be conocido.

La felicidad y la paz reinaban en aquella casa, 
alegrada por la sonrisa de tres pequeños ánge­
les, orgullo y esperanza de sus buenos padres.

Sin embargo, en aquel paraíso asomó la cabe­
za una infame serpiente, envidiosa de aquella 
ventara, y resuelta á turbarla ó á destruirla pa­
ra siempre.

Un primo del señor Marqués, ornas bien un 
hermano bastardo, que por primo pasaba para to­
do el mundo, concibió una pasión insensata por 
la hermosísima Marquesa de Alba-luz, y un 
aborrecimiento sombrío contra el que la llamaba 
su esposa.

En medio de la lucha de aquel amor y de aquel 
odio, necesitaba un cómplice y ese fui yó.

—V.| exclamé sin poder dominarme.
—Sí! contestó; he resuelto decir la verdad y

yo
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nada quiero ocultar. El pro es una tentación de­
masiado peligrosa para un hombre pobre, y yo 
no supe resistir á ella.

D. Pedro me confió sus proyeatos, me habló de 
sus esperanzas, y puso en mis manos un billete 
que me encargué de hacer llegar hasta la Mar­
quesa.

Esta era honrada y altiva, y al ver el contenido 
de aí^uella carta, me amenazó con hacerme arro­
jar de la casa, si volvia á presentarla alguna 
otra.

D. Pedro se desesperó, doblólas promesas, y 
yo me empeñó en favorecerle.

La señora empezó á mirarme conrepugnancia, 
y yo á fingir al Marqués una adhesión y una fi­
delidad sin límites.

D. Pedro por su parte sentía exarcerbarse mas 
cada dia aquella pasión y revolverse en su men­
te mil ideas á cual mas descabelladas.

¡Nada le quedó por intentar!
De acuerdo conmigo, empleó una persecución

tanto mas tenaz, cuanto mas le rechazaba y le 
despreciaba la Marquesa.

Sin embargo nada quería ésta decir á su espo­
so del empeño de D. Pedro, porque comprendía 
el resultado sangriento que podía tener aquel 
drama de familia.

Este silencio alentaba á D. Pedro, que vió en 
él una esperanza: esperanza que se desvaneció 
bien pronto al ver que mi señora se negó á reci­
birle resueltamente.

Exasperado entonces, herido en su amor pro­
pio, herido en su orgullo, la pasión se trocó en
odio, y juró tomar venganza de aquella mujer 
que le rechazaba y le aborrecía.

Yo no Bó cuales fueron sus maquinaciones: so­
lo pude saber el resultado.

Un dia puso en mis manos un papel de otra 
forma que los anteriores.

Le miré sorprendido, y le recordó que mi se­
ñora no admitía ninguna de sus misivas. ^

—Sí, ya lo sé me contestó con una sonrisa que 
no olvidaré jamás; ya sé que soy para ella un 
objeto de horror, pero no és en sus manos donde 
has de poner este escrito.

—Entonces, donde? le pregunté sin enten­
derle.

—Entre los papeles del Marques, y en el sitio 
mas reservado.

Le miré asombrado, pero él poniendo en mis 
manos un bolsillo lleno de oro,

_Obedéceme, dijo: has ido ya demasiado ade­
lante para poder retroceder.

_Y V.?... le pregunté yo entonces, hermana
mia, sin poder dominar mi impaciencia.

_Yo... me respondió el paralítico, yo le obe­
decí y ejecuté las órdenes que me daba.

—Y no pudo V. saber?...
—Al otro dia, la casa faé invadida por la jus­

ticia, y mi señor acusado de complicidad en una 
conspiración contra la vida de los Ministros y 
del Rey.

—Abl que dice V.
_registrar su despacho, encontraron entre

sus papeles uno que atestiguaba la verdad de la 
acusación, y que hacia innegable su delito. 
Aquel papel era el que yó había colocado allí, y 
su mismo hermano el que ñabia dado la dela­
ción'.

Esta revelación hermana mia, me causó una 
impresión profunda, y me la causa ahora que te 
la refiero, en tales términos, que tengo que dejar 
la pluma, hasta mañana que volveré á escribirte 
de nuevo para terminar este relato tan triste y 
tan interesante para nosotros. Adiós entre tan­
to, adiós solo basta mañana, qne recibirás una 
nueva carta de tu  hermano

FABIAN.

Enriqueta Lozano de Vílohez.

EN LA SENTIDA MUERTE 
DEL NIÑO,

ADOLFO MARIN Y ENTRALA.

Díjole la madre al niño 
Que enfermo lloraba quedo; 
—Duérmete y no tengas miedo,
Que te vela mi cariño.—

Cerró el infante los ojos 
Y soñando qne gemía,
Miró á la Virgen María,
Que calmaba sus enojos.

Juzgó el tierno pequeñuelo 
Que era su madre, y lloroso 
Le hechó los brazos ansioso 
Y voló con ella al cielo.

FrANVISC) JIMENEZ CAMPAÑA.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CÍELO.

(COMTIKÜACION.)

—Y tanto, pero yo desobedecí A papá y bajé cuando 
el no estaba en casa!

—Oh hijo mió! eso fué ana falta,
—Bien cara me costó, porque jugando y  corriendo 

oonililord, nuestro perro dsTerranova, resbalé junto 
al estanque y caí en el.

—Tú!
sabes abuelita que miedo pasé, que angus­

tia! ya estaba próximo á ahogarme cuando me acordé 
de la Virgen, la invoqué con fervor y la ofrecí ayunar 
y  dar una limosna sime salvaba de aquel peligro.

Sigue! murmuró la anciana, extremeci la aun ante' 
el peligro de su nieto, sigue,

La Virgen me oyó sin duda, exclamo el niño con 
espansion, pues en medio de mi trastorno sentí que ti­
raban dulcemente de mí hacia la orilla, y poco después 
tendido sobre el césped, sentía que ilüord lamia mis ma­
nos, y me miraba fijamente como preguntándome si 
me sentía bien.

La Marquesa respiró con libertad, parecía que uu 
enorme peso se había quitado de su corazón.

—Después, coutinuó Adolfo.' subí a mi cu rto. me mu­
dó de ropa y nadie se apercibió del peligro que habla 
corrido.

—Y la promesa?
—Eso es preclsameute lo que iba á decir. La promesa 

la olvidé tan luego como pasó el susto, y no he vuelto a 
pensar en ella hasta este momento.

—He aquí lo que hacemos todos! en los peligros, en 
los ahogos, en los grandes momentos de apuro ó dolor, 
recurrimos á Dios. le ofrecemos hacer mil cosas buenas: 
luego... luego el peligro pasa, dilatamos el cumplimien­
to de nuestras^ promesas, dejamos siempre el reali- 
zarlo para manana, hasta que al fin, conforme se vá 
borrando de nuestra mente el recuerdo de los momentos 
de amargura, se borra también la memoria de lo que 
prometemos durante ellos!

—Oh! es verdad, exclamaron algunos de los circuns­
tantes.

—Tan verdad, que quizá no haya uno entre nosotros 
á quien no haya sucedido alguna voz esto.

—üh! pues yo te aseguro, abuelita, que no tendrá 
Dios que acusarme mas de esta falta. Porque bien co- 
nozco ahora que hize muy mal; cumpliré lo ofrecido, y
así otra vez me escuchará el íJeñor cuando le haga cual- 
qnier poticion acompañada de alguna promesa.

Sí, sí, hijo mío; y  esto debeis hacer vosotros todos; 
ó no ofrecer, ó cumplir lo ofrecido: aunque bien mirado,' 
yo creo que en cualquier desgraciad pesar, la obra mas 
meritoria que hemos de practicar para alcanzar miseri­
cordia del Señor, es conformarnos con su voluntad y 
aceptar toda tribulación que nos venga do su mano, co­
mo acepta el enfermo de maao del médico la amarga 
medicina que ha de devolverle la salud.

Ahora hablemos de otra cosa; tú Anita, á quien consi­
dero una niña muy aplicada, -me podrás decir el tercer 
Mandamiento, de que ya vamos á tratar?

- S í  señora: aunque yo sé muy poco, no ignoro que es, 
i.bantiflcar las fiestas.»

—Bien, no te engañas, así éa en efecto, y  voy á deci- 
ros lo que yo entiendo en ese precepto.

Ay! abuelita, exclamó J ulieta muy contenta, estoy 
cierta do que en esto no has de tener que hacerme nin­
guna advertencia, lo que ós contra ese Mandamiento es­
toy.segura que yo no he pecado; no, no, por trabajar en 
día de fiesta, no falto yo jamás. ¡Pues si siempre estoy
soñando con que llegue el domingo para uo ocuparme
de nada, ni do dar leccimes, ni hacer labor... solamen- 
te ir f misa mayor para lucir mi trage mas bonito, y 
luego jugar y divertirme todo el dia.

—Poco á poco, señora vanidosa, murmuró la Marque­
sa, no á comprendido V. bien la palabra que Ana acaba 

•de pronunciar. Ella á dicho nSautificar las fiestas.» 
—Pues eso, eso és.

Oh, nó! no tiene nada de santo el modo con que tú 
las celebras.

Julieta un poco avergonzada guardó süoucio espe­
rando que la anciana se espliease.

—EstoMandamiento, continuó esta,.con uu tono dul­
ce y solemne, está relacionado con los anteriores, como 
todoslúsquQ forman el Decálogo, dando por resultado un 
todo perfecto, unaunidadprucisa y santa como ios esla­
bones que formau la cadena, y las letras ligadas forman 
la palabra. En el primer Mandamiento nos pide Dios el 
houienago ó tribñto de nuestros sentimientos, de nues­
tro corazón, de nuestro pensamiento en flu. En el segun- 
do,ei de imestr.ipalabra, quorléadola justa, sincera y 
revercute para Éi, y  en el tercero, el de nuestros actos 
ordenáudon-s que estos sean uua manifestacien públi- 
cay  constante del amor que le debemos; esto és, que 
quiere que le demos pruebas de esto amor con el sen- 
timieuto. la palabra y  la obra.

—Prosigue, abuelita, yo no había oilo eso nunca que 
dices, exclamó .\dolf> que tenia una imaginación viva 
y  ardiente, y  que auheíaba penetrar pronto las verda­
des de la fó, prosigue que te escucho con mucho afan.

—Tal vez, hijo mió, aun que eres niño todavía, com­
prendas lo que te voy á decir. El hombre olvidadizo y 
frágil por naturaleza, quizá hubiera borrado muy pron­
to de su memoria el nombre de su Hacedor y  los benefi­
cios que le debe, sin esas solemnidades del culto exter­
no que nos prescriben una vez cuando menos cada se­
mana ir al templo, recordar en el incruento sacrificio de 
la misa, la dolorosa Pasiou por la que fuimos redimi­
dos, y  alzar al ciclo nuestras plegarias, unidas á las ple­
garias de la iglesia, madre sagrada uucstra, y  á la que 
debemos completa sumisión.

—áí, ya sabemos, abuela, porque tú nos lo has dicho 
muchas veces, que la misa es una representación de la 
Pasión de Jesús, y s i tú quisieras explicarla ahora...

—No, todos los que estamos aquí lo comprendemos 
perfectamente; otro día, en otra ocasión quizá tratemos 
de esto, aunque ligeramente. Ahora, solo nos ocupare­
mos de las fiestas, santificadas siempre por ella.

I CoHlÍHtcará. 1

Enriqueta Lozano de Vilchez.
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