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SUMARIO.
Los dos viajeros, novela.—El amor do mi alma, poesía. 

La misión, de la mujer.—Flor del cielo, novela. 
Sección doctrinal, La senda del cielo.

LOSOOS VIAJEROS.

(CONTINUACION.)

—«¡Pronóstico de desgrracia ó de tempestad, 
exclamó. ¡Dios mió! miradoos e?n ojos propicies! 
Volvámonos al puerto, hijo mió: allí podremos 
ver el buque, y nos asegurarémus mas presto de 
nuestra suerte... No podría permanecer aquí 
entre cuatro paredes...

«Fuímonos á la playa, desde la que se descu­
bría un borizobte sin límites; á lo lejos, el vasto

Occeano. inquieto como brioso corcel tascando 
el freno, arremolinado por las ráfagas del viento, 
lanzaba basta nuestos piésolas inmensas seme­
jantes á mónstruos cuya boca vomitaba abun­
dante espuma. Á nuestra derecha elevábanse al­
gunas rocas ó islotes, temidos por los marineros 
aun en. los tiempos mas bonancibles del año... 
Así es que con terror indecible vimos el ber­
gantín de mi padre empujado irresistiblemente 
hacia aquellos escollos. Toda la población babia 
acudido a la playa, y contemplaba aquel comba­
te del hombre contra los elementos-, y el viento 
se hacia tan amenazador, que ninguna embar­
cación, ni el meuor bote, poviia salir del puerto. 
El bergantín luchaba solo... Mi madre había caí­
do de rodillas, y con los ojos fijos en el mar cada 
vez mas furioso, oraba... Veíamos el inminente 
peligro que corría el buque; los últimos destellos
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del Grepú8Culo nos lo mostraban bregrando con­
tra los vientos y las olas; estaba tan distante, y 
la noebe se presentaba tan sombría, que nos era 
imposible reconocer álosinfelices marinos... pe­
ro bástanle nos deeia el instinto del corazón que 
mi padre estaba allí... ¡Ay, amigo: ¿̂ juó mas de­
bo decir? .. Dios habia señalado el fin de nuestra 
dicha... Después de una hora de luchas y an­
gustias inexplicables, levantóse una ráfaga de 
viento mas impetuosa y fuerte que las preceden­
tes, y  arrojó el buque contra los escollos que in­
tentaba evitar.

—u ¡Está perdido! era la voz general; ¡van á 
perecer sin remedio!

«Mi madre se levanto, y  miró adelante con 
ojos de angustia... En aquel momento la luna 
mostró su disco entre las nubes que barría el 
viento, y  dejó caer uno de sus rayos sobre el al­
borotado mar... El bergantín se habia estrellado 
contra las rocas, y los reatos de su casco y arbo­
ladura flotaban sobre el agua... Pareciónos ver 
dos brazos que se agitaban entre las olas... y to­
do concluyó aquí. Mi madre lanzó un grito y ca­
yó sobre la arena. Agrupáronse á nuestro alre­
dedor, y fué llevada á casa sin sentido, llevando 
a-ierta en su corazón profunda herida...

«Toda la noche se pasó en inútiles esfuerzos 
para salvar á los náufragos y lo que se pudiese 
del cargamento del bnque. A la mañana siguien­
te el viento empujó á la playa una caja y varios 
objetos que habían pertenecido á mi padre y á 
sus compañeros, y á esto se redujo todo... Ha- 
bian muerto del modo mas triste... habían pere­
cido en el mar!...

«Mi madre pasó aquella noche funesta en un 
estado tal de atonía, que nada pudieron los mas 
solícitos cuidados. Por la mañana, después de 
fuertes sangrías, abriéronse sus ojos mostrándo­
me que vivía, pero su lengua 'y sus miembros 
estaban paralizados. Mirábame inmóvil y sin 
abrir sus labios; y su mirada, en que se retrata- 
el dolor mas profundo é irreparable, me destro­
zaba el alma. Al fin, de su lacerado corazón sa­
lieron torrentes de lágrimas que inundaban su 
rostro, sin que sus heladas manos pudiesen de­
tenerlas... ¡Héctor! jamás olvidaré aquel espec­
táculo; mis ojos, aunque apagados, lo ven toda­
vía, pues conservo su desoladora ímágeu gra­
bada profundamente en el fondo de mi corazón.

«Después de un largo rato concedido á esta 
explosión, á esta necesidad de lágrimas, notó 
que mi madre oraba; arrodilléme junto á su le- ' 
cho, y  como ella oró también. Esto pareció cal- i 
marla; su hermosa mirada me decía que aquella 
oracioa en común la consolaba, y  parecíame i

oirla repetir como otras veces:—¡Cúmplase la 
voluntad de Dios!

«La voluntad divina, que desde niño me ha- 
bian enseñado á bendecir, quiso que entrara yo 
en un camino lleno de trabajos, de privaciones 
y de sacrificios. Sin trancion, salí de la infancia, 
de la edad de la protección y de la dependencia, 
para convertirme en hombre y protector del ser 
á quien mas amaba, y  que desde entonces era 
mas débil que yo.

«Mi padre no nos habia dejado ninguna fortu­
na. El armador, por cuya cuenta navegaba, 
tiempo hacia que veia quebrantado su crédito, 
y  el naufragio del bergantín completó su ruina; 
así es que nada pudo hacer por nosotros. Nues­
tros mas próximos parientes, de posición muy 
modesta, tampoco podían socorrernos; y pasado 
el hervor de simpatía de los primeros momen­
tos, la atención pública se fijó en otros infortu­
nios ó en nuevas diversiones. Se nos olvidó 
completamente. Solo una pobre vecina, corazón 
de oro en que ardía el fuego de la caridad cris­
tiana. continuó visitándonos y asistiendo á mi 
madre en muchas cosas.

«Yo tenia algunas nociones de grabador, y 
habia tomado por especialidad las cartas mari­
nas, tan útiles á los pobres navegantes; pero 
debí renunciar á este oficio que me gustaba, pa­
ra dedicarme á otro ramo mas lucrativo, aunque 
menos honorífico, del arte. Entré, pues, como 
obrero, mas bien que como artista, eu el taller 
de un grabador de tarjetas de visita, y se me 
empleó en los trabajos que dan al papel el as­
pecto de la porcelana. Este oficio, aunque bas­
tante lucrativo, <'8 poco buscado, pues ofrece al 
que lo ejerce un verdadero y continuo peligro á 
causa del uso de los metales, cobre y plomo, 
perjudiciales á los ojos y al pecho. Ño se me 
ocultaban tales inconvenientes, pero debia ser el 
sosten de mi.madre, y afrontaba sin temor aquel 
peligro invisible y permanente. Ademas, por las 
noches copiaba papeles de música, y ios domin­
gos tocaba el órgano en nuestra parroquia.

«Así trascurrieron los últimos años de mi ado­
lescencia, los primeros años déla juventud, en. 
un trabajo no interrumpido, en lucha permanen­
te contra necesidades que siempre se multiplica- 
biiD) y que las enfermedades crecientes de mi 
madre hacían mas penosas. Era en verdad una 
vida ruda; todos los dias sentía este yugo que 
pesa sobre los hijos de Adan, y á  no ser por la 
idea siempre presente de Dios, jue mi madre me 
habia enseñado á amar, no hubiera podido so­
portar el trabajo incesante, ni la privación abso­
luta de toda distracción, ni lamas estrechapo-
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breza, ni sobre todo el eterno aislamiento en que 
me encontraba, aúnen presencia de mi pobre 
madre, que tendida en su lecho, sin movimiento 
y sin palabra, parecia un cadáver á quien pres­
tase algunos piadosos cuidados.

«¡Cuántos días llenos de fatigas! ¡cuántas no­
ches llenas de tristezas! ¡cuántas lágrimas silen­
ciosas derramadas sobre la almohada confidente 
de los dolores de los hombres! Sí, lo confieso, 
encontraba áspero el deber; la cruz me parecia 
muy pesada, mi alma era todavía joven y débil; 
y, le digo ante Dios que me oye, sin Él, mi suer­
te se me hubiera hecho insoportable. Pero su 
gracia no me abandonó, pues vino en ayuda de 
mi debilidad.

«Fiel á las costumbres que mi madre me ha­
bía ensenado, todas las mañanas me ponía bajo 
la proteecion divina; ofrecía mis acciones y mis 
penas al soberano Remanerador, y bajo sus ojos 
afrontaba con mayor resolución ios trabajos y 
las contradicciones del dia. Por una gracia que 
yo no merecía, había venido a serme habitual el 
pensamiento de Dios; pensaba con alegría que 
era testigo de mis fatigas y pesares, y  que con­
taba los esfuerzos que yo hacia para cumplir con 
el deber que El mismo me había trazado. A veces 
en las interminables horas de un trabajo monó­
tono, representábame al Hijo de Dios, Jesús he­
cho hombre, trabajando en el humilde taller de 
Nazaret. Esta imagen refrigeraba mi corazón, y 
me unia a ios trabajos y fatigas del divino Ami­
go que tenemos en ei cielo. Las practicas de reli­
gión consolaban mi aima; nadie es desterrado del 
banquete de los consuelos ceiestialea. Las dichas 
terrenas solo son para algunos; las felicidades 
del cielo a nadie excluyen.

En aquellos dias de trauajo y de añicciones, no 
me faltaban momentos de una muy dulce alegría 
de la cual era deudor, bien a uu rato de oración 
mas íntima, mas recogida que de costumbre: 
bien a una Uomunion, en que sentía de mas cer­
ca a Aquel que para nuestro consuelo habita con 
nosotros basta el fin de ios siglos; bien a un pa­
saje del Evangelio que se representaba ecn ma­
yor viveza á mi espíritu, como si una voz inte­
rior me lo hubiere hecho oir para animarme.

(Se contitimrd)

EL AMOR DE MI ALMA.

INVOCACION.

Descienda hasta la pobre mente mia, 
Rompiendo el éter que circunda al mundo. 
El sacro fuego que al querub inflama: 
Llénese el corazón de amor profundo; 
Quémese el alma en su divina llama;
Y brotando á torrentes la poesía,
6on sonorosa voz cante á María!

1

No son las tintas de naciente aurora 
Que el monte colorea,
Cual las que en sus mejillas atesora 
La Virgen Galilea.

Ni es tan poro el aroma que embalsama 
El bullidor amDisnte,
Cual la fragancia que doquier derrama 
Su labio sonriente.

Y la luz celestial de su mirada 
Mejor que la del duj,
De la placida vida en la alborada.
Cariñosa nos guia.

Ai mágico sonido de su nombre 
Todo rejuvenece;
El busque, el mar, la flor, el ave el hombre.. 
Mu canucos le ofrece.

Mi corazón tamuien rinde tributo 
De gratitud, contento,
Poniendo ante su altar el pobre fruto 
Del rudo pensamiento.

Ojala que mi Ura resonara 
Cual la del Rey Profeta,
Y el orbe mudo, atónito, admirara 
Los cautos del poeta.

Arroüados en tiernas oraciones.
De fe y amor henchidos,
Pusiera con placer mil corazones 
A sus plantas rendidos.

Que Ella es puerto seguro do no llega 
La tempestad rugiente:
Occeauo tranquilo do navega 
El alma dulcemente.

li.

Tú que alientas mi espíritu y  das vida 
Al pensamieato mió;
Ciara estrella del cielo desprendida,
Faro de mi albedrío.
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Tú que en las koras del amargo duelo 
Que abate el alma mía 
Vivificante balsamo del cielo 
Endulzas mi agonía.

Tú, Temple de la Fé, donde la ciencia 
Sus arcanos comprende 
É ilustrada en tu luz la inteligencia 
Sus verdades aprende:

No desoigas mi voz; saber anhelo;
No riquezas ansio;
Que las grandezas que sustenta el suelo 
Son loco desvario.

Remontar hasta Dios mi pensamiento, 
Aprender sus bellezas,
Robar al querubín su dulce acento
Y cantar sus graudezas;

Descifrar el arcano incomprensible;
En el libro del mundo;
Serberoe de virtud incorruptible;
Este es mi alan profundo.

Refresca iob Virgen' mi ardorosa mente 
Con celestial rocío;
Y la divina luz resplandeciente 
Sea eterno faro mío.

Yo tomaré de la tranquila fuente 
El murmurio suave:
De la brisa el suspiro balbuciente;
El quejido del ave:

Y cuanto de magnífico y hermoso 
Encierra la poesía;
Para que en himno tierne j  sonoroso 
Tus glorias cante yo, Virg n Maria¡

J. Ortega Gutiérrez.

fuA MISION DE LA MUJER.

La mujer es una compañera,—aprendí yo en 
mi niñez—que el supremo Hacedor quiso dar al 
hombre para qac le ayudase á sentirlas delieias 
de la creación; un ser con quion poder comunicar 
sus pensamientos, con quien eompartir su ale< 
gría, con .quien poder hallar alivie en sus penas 
y con cuya sola mirada se recompensara las lar­
gas koras de su duro y penoso trabajo.

Por eso completó su obra eoiocaRdo á la mujer

á su lado, y  para que mutuamente se compren­
dieran no quiso formarla de una sustancia es- 
traña, sino de una costilla del mismo hombre 
haciéndoles de esta mauera dos en uno y uno 
en dos.

Como ella es la llamada á consolarle en sus 
penas, á socorrerle en sus necesidades, a ayu­
darle en sus afanosas tareas y hacerle mas lle­
vadera la existencia coa su iitensísimu amor, 
la üotó de gracias que no había eoncedido al 
hombre siuo eu nsuy inferior grado.

fcius formas son mas esbeltas, su cutis mas fl-' 
no y coloreado, su corazón mas sensible y su voz 
mas dulce y meíodiosa. En su nacarada frente 
se cree divisar uua oculta aureola de candor y 
de pureza; en sus hermosos ojos se nota el fue­
go de su corazón euaudo ama, la languidez 
cuando recuerda, y la angustia de su alma al 
derramar abunuantes lagrimas, que resbalan por 
sus mejillas, semejauces a las gotas de rocío que 
a la salida de la aurora se mecen en los delica­
dos petalos de una rosa. Ea su suavísima boca 
eiicreaoierid por una du.ciaima sonrisa, se adivi­
na ei inmenso amor que atesora en su alma; en 
su» Carmíneos lauios nace la duleísima frase que 
por al soia basta a üacer Oividar al hombre los 
sacrificios que trac consigo la jefatura de la fa­
milia; oa nniaima cuanto uiminuta mano nos es­
ta Uiüieudo que se ha aecho para prodigar in- 
menaas caricias a sus hijos, y su caeto pecho, 
a través del Cual se sienien los latidos de su co­
razón, nos muestra bien a las claras, que no 
contenta con formarnos de un pedazo de sus 
entradas, nos da un pedazo de su ser, su propia 
Sangre,

Pero lo que mas resalta en esta hermosa mi­
tad del genero humano es su alma siempre in- 
ciiuaua at bien.

Hija humilde y cariñosa, se desvela por com­
placer al hombre que ia dio el ser, estudiando 
sus menores deseos para satisfacerlos antes que 
sus labios se hayan desplegado para hablar 
Esposa amante y tierna, cifra su ideal en hacer 
feliz al hombre que en ella ha depositado su hon­
ra y la ha dado su nombre, consolándole en sus 
trabajos, asistiéndole en sus necesidades, coo­
perando con todas sus fuerzas al acrecentamien­
to de sas bienes y haciéndole olvidar sus pesares 
coa su cariño. Madre apasionada solo vela por el 
bienestar de sus pequeñuelos: alimentándoles 
con su propia sangre, trabaja incesantemente 
para hacer la felicidad de sus hijos, vela para 
que ellos duerman, cuídales a costa de sí misma 
y ofrece al cielo su vida entera, velando inean
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saWe día y noche junto á su cuna cuando el mas 
leve bíntoma anuncia una desgracia para su hijo.

Un hijo es su vida, su felicidad, su ídolo.
;Qaé la importa morir si su hijo vive?
Ño hay desgracia posible para ella si sus hi­

jos son felices. La felicidad de sus hijos es su 
propia felicidad.

Si una v írgenes uü ángel... ¿qué es lo que 
queda para una madre?

El ser madre es el complemento de la felici­
dad de una mujer, es el apogeo de su grandeza, 
es el colmo de su dignidad y consideración so­
cial, su perfección en la tierra.

Suponed un sol sin calor, una flor sin aroma 
que muere sin dejar rastro de su vida, una som- 
l,raimpalpable que se desvanece... Eso es la mu- 
ier que no es madre. Un relámpago que pasa siu 
dejar mas que un vago recuerdo de su exis­
tencia-

preguntado Napoleón, por no se que escritora 
célebre, cual era la mujer mas digna del aprecio 
de la sociedad, contestó: .̂ La que mas defenso­
res dá á la patria.»

Las consideraciones que se han negado á la 
mujer se han concedido siempre á la madre.

Una de las causas porque podía uu  hombre 
repudiar á su mujer en las antiguas sociedades,
era el no haberle dado hijos.

La mujer hebrea que no tenia descendencia 
era despreciada por todos y lloraba toda sa vida 
1.a desgracia que había de relegarla al olvido, 
siu tener el consuelo de ser ascendiente del di­
vino Mesías.

«Un sacerdote—dice Maná—vale mas que dxez 
maestros, un padre mas que cien sacerdote, y 
ima madre..- mas que mil padres.»

Cuando Eva cometió la falta qne arrastró en 
su caída la humanidad entera, no era madre to­
davía. iLo que no hizo por ella quizá lo hubiera 
hecho por sus hijos!

Hubo una mujer que cayó, poro hubo también 
•tra que al ser madre de Jesucristo ha elevado á 
la humanidad hasta Dios.

¡Benditas sean las madres!
¡Bendita seas tú , madre mia!

T. RoDRiGUEZ-DE-LArTorre.

LA FLOR DEL CIELO.
NOVELA. ORtaiN>.L.

(CONTINUACION.)

Marina subió á su carruaje, y  dió órden al co­
chero de que la condujese á casa rápidamente.

La pobre niña iba muy conmovida.
La idea de encontrar á sn madre había hecho 

latir su corazón de esperanza y de alegría, y la 
entrevista que acababa de tener con Margarita 
la había sumido en un mar de encontrados 
sentimientos, presentándola obstáculos, que ni 
había previsto, ni encontraba medio de vencer.

¿Por qué se negarían á revelarle el secreto de 
su nacimiento? qué misterio había en él, para 
que ella debiese ignorarlo?

Embebida en estas ideas, solo recordó la rea­
lidad cuando el carruaje se detuvo á las puertas 
del palacio de Almonacid, y el lacayo abrió la 
portezuela para que pudiese bajar.

La doncella que la acompañaba no podía dar­
se cuenta de la abstracción y el mutismo de su 
señorita, mucho más cuando se había quedado 
aguardándola en el coche por órden suya, y no 
sabia el nombre de la señora á quien Marina ha­
bía ido a visitar.

Lajóven, sin cuidarse para nada de su com­
pañera, cruzó el ancho portal, subió la esca­
lera y se dirigió á su estancia, donde penetró en 
silencio.

Arrojó sobre una silla su sombrero y sn chal, 
y dijo a la doncella que se había acercado para 
tomarlos.

—Vaya V. y pregante, si el señor Barón está 
en sn despacho, y si puede recibirme.

La sirvienta salió, y volvió á poco anunciando 
que Aiberto no estaba en casa, y sí sólo el an­
ciano que había preguntado dos ó tres veces 
por ella.

—Por mí! dijo Marina con estrañeza, ¿qué me 
querrá?

Y eu la convicción que no podía tener con Al­
berto la explicación que anhelaba, se dirigió al 
cuarto del padre de este, preocupada, triste y  
contrariada.

El anciano se hallaba atormentado por la gota; 
no le había sido posible en todo el dia dejar el 
sillón en que el dolor le tenia postrado.

Sin embargo había estado solo!
Su hijo no se había cuidado de informarse de 

su estado, y los criados, de quienes se hallaba 
á merced, le servían, pero no le acompañaban 
ni le prestaban consuelo.
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El desgraciado anciano había pues tenido 
tiempo en aquel largo dia de dejar vagar su pen­
samiento por el campo estéril de los recuerdos} 
por el ancho campo de las esperanzas.

Los recuerdósl ninguno dulce, y suave y con­
solador podía venir á refrescar su frente con las 
benditas áuras de la esperanza.

E l porvenir! E l que  cree puede a g u a rd a r  las 
recom pensas, y  la  paz y  la  d icha del cielo, pero 
¿que podrá esperar el que no cree, cuando se aso­
m a a l borde de un  sepulcro vacio?

La vida de aquel hombre se había deslizado 
tan exenta de bien, tan exhausta de virtudes, 
que al verla próxima á hundirse en el abismo 
de la nada, ni tenia una rama á que asirse en el 
pasado, ni una luz clara y pura que la guiase 
en el mas allá!

El Barón estaba, pues, triste y  meditabundo, 
con esa tristeza amarga y abrumadora del alma 
incrédula y sin fé.

Con esa tristeza sombría para la que no hay 
lenitivo ni consuelo, y á la cual por mas que el 
espíritu rebelde del ateo, se escude con su ecep- 
ticismo, se mezcla el espaato y el terror de la 
desconocida eternidad.

En medio de su doiorosa soledad, envuelto en­
tre las densas tinieblas que roueaoau su espíri­
tu, el anciano empezaba a tener miedo, empeza­
ba á sentir dentro de sí una voz misteriosa que 
le extremecia a su pesar! aquella voz era la de 
su conciencia! era el eco impercepubie coa que 
el ángel de la guarda llamaba a las puertas de 
su corazón, intentando, por última vez, redimir 
con sus ruegos aquel alma.

Cuando la  jo ven  apareció  en  el d in te l de la 
p u e rta , con su  rostro  bellísimo y  puro: con su 
i ra g e  blanco, con su  m irada m elaucoiiea y  su a ­
ve , el Barón s in tió  que su  pecho se d ila tab a  y  
resp irab a  con m as libertad , y  sí h u b iera  sido 
c reyen te , indudablem ente  h ab ría  ju zg ad o  que 
Dios le enviaba uno de sus ange les p a ra  g u ia r ­
le h a s ta  su  p ies, ó una de las  ñores m as bellas 
del cielo, p a ra  que perfum ase los d iasjpostreros 
de su  vejez.

—He preguntado varias veces por tí, murmu­
ró, dirigiéndose á la joven con un acento mas 
dulce de lo que en el podía esperarse.

—Acaban de decírmelo, señor Barón, y he ve­
nido sin detenerme.

—Necesitas que yo quiera verte para...
—¡Son tan pocas las veces que V. manifiesta 

placer en tenerme á su lado, que jamás me atre­
vo á venir sin su permisol

—No te atreves? y es por eso?...
—Oh! 81 señor! por otra parte, mi posición en

esta casa me hace ser tímida y reservada. Á ve­
ces, cuando sufre V. sobre todo, hay algo en mi 
corazón que ma aconseja venir á su lado, reem­
plazar á los criados que le sirven, velar junto á 
V. y prodigarle esos cuidados, que solo el cariño 
puede hacer dulces y fáciles: pero luego me de­
tengo avergonzada y me pregunto, ¿con qué de­
recho podría hacerlo, qué título podría ostentar 
para ello, la que solo en esta casa es una estra- 
ña, una pobre criatura que d¿be á la caridad sn 
pan y su abrigo?

La voz de Marina era tan triste y tan doliente 
al pronunciar estas palabras, que el anciano se 
sintió conmovido, y fijó en ella sus ojos con mas 
insistencia que otras veces.

—Tienes alguna pena? la dijo, viendo en sus 
ojos la señal de recientes lágrimas, tienes algu­
na pena?

—Quién podrá no tenerlas? he oido decir que 
la vida es un calvario, y creo que tienen razón 
los que tal afirman.

—Pero tú...
—Ay! yo...
—Niña! tu eres una flor que aun no han agita, 

do los huracanes de la vida, eres un capullo cu« 
yo cáliz no se La entreabierto aun, ni a perdida 
una sola hoja.

—A veces las  flores m ueren  a n te s  do desp le­
g a r  su  broche, porque en  su  seno h a y  uuá 
oruga!

El Barou que no pedia comprender aquel len­
guaje, que creía que una carretela, un espien- 
aido palacio, numerosos criados y neos tragea 
bascaüau para nacer feliz a la joven mas exigen­
te, juzgo que solo uu capricne sm nombre, al­
guna contrariedad del momento poma en ios la­
bios de Marina semejantes palabras, y la pre­
gunto sonriendo levemente.

—Vamos, vamos, mi bella desgraciada, ¿que 
deseo quieres realizar, ¿que dije ambicionas!¿qu^ 
le talla/

—Me falta una madre, señor, me falta una ma' 
dre solamente!

Era tan profundo, tan sentido, tan doloroso el 
acento con que la nina pronuncio estas frases, 
que ei Barón se exiremecio, y  por el pronto 
encontró una sola palabra que responder.

—Si yo tuviese vanidad, la encontraría satis­
fecha, continuo Marina dulcemente, si tuviesQ 
ambición, me creería feliz: pero ¡ay! solo tengí 
mucho corazón, y  este ¡se halla tan desierto!

—No nos amas? preguntó el anciano lentas 
mente.

—Oh! sí, respondió Marina con calor, le debí 
á V. y  al señor Alberto cuanto soy, cuanto ten
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eo ;como no había de amarles? Pero si he de 
decir la verdad, hay una palabra que apaga en 
mis labios los arranques cariñosos de mi alma. 
Cuando al verle de lejos todas las mañanas cor­
ro á darle los buenos dias, siento que algo de 
extraño y doloroso nubla mi alegría, al tener 
que decirle, «protector» y no «padre mió.» Cuan­
do por las noches elevo á Dios mis oraciones, yo 
creo que habría mas fuego, mas dulzura en mis 
plegarias, si en vez de rogar solo por los que 
amparan mi vida, pidiera por los que me la die­
ron á la pan ■ . . 1,

—Y ¿de donde has aprendido esas ideas noy^
que no tenias ayer? preguntó el Barón, mirando 
á Marina con recelo.
_Ah! hace ya mucho que las siento aquí, ex­

clamó la niña, apoyando una mano sobre su co­
razón. , , .
_Sin embargó... nunca las habías manites-

tado. , _
—Es verdad, pero ahora... Oh! V. es mi bien­

hechor, V. me ha manifestado á veces un carino 
y una bondad sin limites, y no debo ocultarle 
nada: además ¿quién sabe? quizá también podrá 
disiparlas sombras que entristecen mi espíritu^ 

—YÓ!
, _V. tal vez podrá aclarar un misterio cuya
solución he de buscar, porque de ello depende 
mi vida.

—Habla.
—Señor Barón, ¿sabe V. quizá el nombre de 

mi madre? sabe V. 'si vive? sabe V. donde se ha­
lla? Obi si lo sabe, dígamelo por Dios, y esta so­
la palabra de sus labios valdrá mas para mí, 
que cuantos beneficios me ba dispensado hasta 
ahora.

El anciano quedó mudo é inmóvil.
No esperaba por cierto aquella pregunta, y no 

sabia que responderle.
Marina esperaba au contestación, con las 

manos extendidas y los ojos llenos de lágrimas. 
¿Qué la iba á decir? ¿qué podía revelarle?
Óh! nada! esto era imposible!
El anciano meditó un instante, y dij’o después 

lentamente.
—Y ¿para qué quieres saber lo que acaso te 

había de costar mas lágrimas? Si tu madre te 
hubiera olvidado! si no fuera digna de til si fue­
se pobre sobre todo...

—Olvidar una madre! Oh! no  calumnie V. el
amor mas santo y mas puro que Dios hizo des­
cender del cielo al corazón de las criaturas! Ser 
indigna de mí! señor Barón, álos hijos no toca 
juzgar á los padres, como á los hombres no toca 
juzgar á Dios! Su imagen solo vería yo en la

mia, y la respetaría y la serviría de rodillas, cre­
yéndome feliz con que admitiese mis cuidados. 
Si fuese pobre! ¡ay de mil ¿por qué ha pronun­
ciado V. esa frase? para hacer amargas las ri­
quezas que me rodean, y para doblar mi amor y 
mi afan de encontrarla y de partir sus dolores.

—Niña, olvidas si duda que la miseria es muy 
amarga, tú la, desconoces y no sabes...

_¡Todo cuanto hay de rico y helio en la tieri’a
lo trocaría yo por una caricia de mi madre, por 
nna. mirada de mi padre solo. ¡Un padre! Oh! se­
ñor V. no sabe cuanto amaría yo al mió. V. no 
sabe que tesoros de infinita ternura guardaría 
mi corazón para ellos! para ellos que sin duda 
me esperan, porque es imposible que un padre se 
prive voluntariamente de escachar en los labios 
de un hijo, esta dulce palabra «¡padre mio’.»

(Se continuará-)

Snri<iueta L o ien a  da V ilches,

SECCION DOCTIUNAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(cosmvAciox.)

-Como til quieras, ya sabes que io que tú dices nos
parece siempre bien.
_Sí, sí, se apresuraron á exclamar todos, v. E. nos

hace un inmenso favor.
—Yo bien sé que algunas veces seré pesada y difusa 

poro pensad, amigos mios. que no es una novela, una de 
esas leyendas creadas por la mente para alhagar la ima­
ginación y entretener el tiempo probando el ingenio, lo 
oue yo os relato ahora: son los preceptos de Dios: es su 
doctrina soaeüla y llana, y esto, creedme, podrá seros me 
nos agradable, pero esmas útil y  mas seguro. Si alguno 
hallase mis lecciones cansadas, puede dejarlas y volver
la hoja sin que yo me enfado por eso.

_Ko noseñora, so apresuró á decir Julián, v. L. co
casi nuestra madre, la madre de una gran familia, pues 
todos en el pueblo la quieren y la miran como á tal 
obligaciones delasmadres enseñar y decir la verdad, y 
mucho mas, siestas verdades sonde tal trascendencia
como las eternas, en las cuales estriba, no nuestro por­
venir en-3i mundo, que es mudable y perecedero, sino 
el porvenir de nuestras almas, que son inmortales y
eternas. .
-Sigamos pues, dijo la Marquesa, expresando con una

mirada su gratttud por aquellas cariñosas palabras.
Todos prestaron atención de nuevo, y la anciana con­

tinuó:
-S in  el precepto de las ftcstas, amigos míos, sm esos 

lazos digámoslo asi. que nos ligan con Dios, sm esa voz 
dulce y  suave que nos llama á su presencia con la voz 
alegre y placentera de la campana, que al romper el al-
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ba do uu día festivo, parece decirnos desdo la alta torre 
denucstraiglosia,'iven, vea, y pídetnc que bendiga 
esos trabajos quobas practicado en estos días: dame 
parteen los dolores que te han afligido desde que vi­
niste por última vez; cuéntame las puras alegrías que 
han sonreído é tu alma desde ontouoes; si has sufrido, 
derrama tuslágrimas a! pió dcl alear, que de aquí saldrás 
cou mas resignación, con algiin cousuelo! si has sido 
dichoso, bendíceme por tus alegri.is, por que de mi 
mano las recibes! si tu conciencia está turbada, si algo 
que existe en ella te desvela, llega, hijo mío, y de aquí 
te volverás tranquilo y puriflcadolu Oh! todo esto, 
todo esto creo yo que dicen las campanas cuando con 
sus voces de metal nos convocan al pié del ara; recor­
dad estas palabras siempre que oigáis sus sones, siempre 
qúe sus ecos, llegaudo á vuestro oido, os digan desdo la 
casa de Dios, «ven, ven.n

—Ay! señora, y como lo explica V. E.! y como pensaré 
yo en ello cuando los domingos repiquen á misa prime­
ra, dijoel sencillo José, un cuyo ingenuo corazón to- 
nian eco todos los dulces sentimientos.

—También, hijos míos. Dios que se nos puso por mo­
delo supremo, quiso que le imitásemos eu esto. líl crió
el mundo en seis dias, y descansó el sétimo, satisfecho 
de su obra, según nos dicen las Escrituras sagradas. 
Esto nos prueba que el descanso es necesario, y que ha­
ciéndonos menos monótono el trabajo, con la esperanza 
del reposo, le quita una parte de su amargura.

—Ya lo creo, murmuró timidatnente Rosa, la hija del 
señor Nicolás, toda la semanatrabaja uu.a cou gusto por 
el afan do que venga el domingo, en que hay baile en la 
plaza, y reuuidas todas las muchachas del pueblo pasa­
mos la tarde y la noche de uu modo muy agradable.

—TiOa bailes, hija mía, uo es el medio mejor de sanlíñ- 
car las fiestas, dijo la Marquesa dulcemente.

—Que nó? yo creí...
—Dios es tan misericordioso que uos permite un re­

creo honesto, pero ios bailes...
—Nos divertimos tanto eu ellcs, ¿por ventura puede 

ofenderse Dios de nuestra alegríu?
—Lejos do eso, un espíritu tranquilo, un corazón ale­

gre es lo que mas le agrada.
—Entonces,..

—No te diré yo aquí, hija mia, todo lo que pienso de los 
bailes, de esas reuniones en que una joven pierde gran 
parte de su candor y  su pureza, y donde se hacen co­
sas que uos avergonzaríamos do hacer en un rin­
cón de nuestra casa.

—De veras? pues... .
—En otro tiempo no habian penetrado eu las sencilla s 

aldeas esos bailes, importados del extranjero, y que 
tanto desdicen del digno y recto carácter español, pe­
ro ahora, la modesta aldeana lo mismo que la joven 
aristócrata bailan esas danzas que debían aver'^on- 
zar k toda mujer honrada; y  en prueba de que digo\er- 
dad, os voy k citar un hecho muy soueiílo pero muy elo­
cuente por cierto. Se daba en casa de una ilustre dama, 
uu baile de gran etiqueta. Una señora bucua y  digna, 
pero un poco aficionada á esta clase de diversiones, fue 
invitada y acudió con su hija, niña casta, que asistía 
por primera vez á una soaré, como se dice hoy día. 
Acompañóles un jóveu recto, noble, honrado; uno do’ 
esos hombres que el mundo, creyendo ridiculizarles, 
pero enalteciéndoles mucho, llama «montados á la an- 
eigaa» que amaba álajóven, que anhelaba hacerla su 
tsposa y  que por consiguiente queaia apartarla de todo

cuanto pudiese ofender su pudor ó marchitar una sol» 
hoja de las florea de su corona virginal.

El bailo empezó, la niña fuó invitada por algunos ü 
venes quo admirados de su belleza, quisieron tomark 
por pareja. “

La madre satisfecha dio su couseutimiento y la iÓTor, 
se lanzó en el torbolliao del bailo, desapareciendo c n £  
la multitud. ®

La primera por su parte, pormauoció en su puesto 2 0  

zando de las delicias de aquella fiesta. ^
El jóveu digno, honrado y noble de que hablamos 

quiso dar á la madre imprudeute una lección severa' 
qmzo probarle lo que son los bailes, y  acercándose ¿ 
ella la dijo muy quedo y con vos uu tanto alterada

beiiora. uu hombro ofendo á vuestra hija en el sa­lón inmediato. ''
—Como! preguntó ella alarmada.

las'fuyas.*'^'’'''^''^'' “ ^^tenerla entre
—Á mí hija?
—Si, y... mucho mas aun,
-Como! e.xclamó la dama levantándose con rapidez,
- J a  rodeado su cintura y la estrecha entre sus bra- 

zos*
-Q ué dice V.! eso es imposible: mi hija es incapaz 

de tolerar tamaño iiAulto. ^
-Oh! puedojuraráV, que uo se ofendo en lo mas 

mínimo!
El acento con que fueron pronunciadas estas frases, 

exaltaron a la pobre madre, que murmuró fuera de íí 
‘  -K sío es una calumnia infame quo es preciso des-

ÍlTmi hja^'^ V, doude se ha-
E1 jóven la ofreció sn brazo, y ambos cruzaron los sa­

lones llenos de gente y de luz.
«pogeo. y  las parejas gira­

ban al compás de una música ligera.
• .Se bailaba una polka íntima, ó uu vals ó uua danza 

que se yo; todas son iguales' y la  inocente niña de oue 
uos ocupamos, trastornada por los aromas, por la armo­
nía, por aquellas emociones nuevas paradla, se dejaba 
llevar con abandono por el daudy que la conducía- co­
mo ora de rigor sus manos estaban enlazadas, la cintu­
ra de la niña, presa entre los brazos de su pareja, sus 
corazones casi juntos, sus alientos casi cenfundidos.

con severo tono: mire V.
—Mi hija bada! respondió la señora, entre dudosa y 

confundida porque empezaba á comprender.
—Ella le abandona au mano, le estrecha su talle, mire 

T., recuerde V. mis palabras, vea si son exactas y 
dígame si es así como un hombre de honor debo con­
templar á laqueé de ser su esposa, y  la digna madre 
de sus tioyios hijos!

La madre inclinó ia frente, y sin dejar que acabase la 
reunión saco de allí a su hija: á su hija que fnó una jo ­
ven casta, modesta y virtuosa, y  que jamás vovió 
á un baile, lo que no impidió que fuese una mujer fe­
liz y una noble y  sauta madre de familia.

CCondnvará.

Knriqueta Lozano ¿«Vilchet.

uoa

I. í

(itai

aRASADA:—Imprenta de La Madre deFaiaHla.

Ayuntamiento de Madrid




