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LOS DOS VIAJEROS.

(CONCLUSION.)

VII.

FELICIDAD DE LA TIERRA-

Transcurrieron algunas semanas. Roberto mos­
traba deseos de ir á llenar el cargo que babia 
aceptado. Por grandes que fuesen las satisfac­
ciones que gustaba en el seno de aquella fami­

lia tan simpática y querida, un sentimiento de 
delicadeza le impedia aceptar por mas tiempo su 
hospitalidad. Los señores de Mesnil y hasta el 
mismo Héctor parecian respetar su intento, y 
en la antevíspera del dia fijado para su marcha, 
Héctor convidó á su amigo á un paseo á la mon­
taña para despedirse de los lugares que les eran 
predilectos.

Partieron, pues, al amanecer de un hermoso 
dia de otoño, melancólico y sereno, cuando el 
alba bañaba apenas de suave luz los picos mas 
encumbrados. Los dos amigos anduvieron erran­
tes todo el dia, deteniéndose, ora en alguna me­
seta desde donde se descubría el vasto anfitea­
tro de las montañas dominando la fértil llanura, 
y dominadas á su vez por el blanco fantasma de 
los inmóviles ventisqueros; ora en alguna capi­
lla tallada en la roca, en donde alguna mano
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piadosa habia colocado una imágen de la Vir­
gen, á cuyos pies un pastor ó un caminante ha- 
biale ofrecido algunas matas de genciana.

Hacia el medio día entraron en una pequeña 
granja, cuyos moradores les recibieron con aga­
sajo y les presentaron queso, pan de centeno y 
un poco de vino guardado para ciertos dias. 
Después descendieron lentamente las montañas, 
y se detuvieron al ñn en una cañada, lugar fre­
cuente de sus excursiones. Sentáronse; Héctor 
tomó la mano de Roberto, y dijo:

—Con que ¿te has propuesto dejarnos?
—Ya sabes que así conviene.
—Y ¿has podido imaginarte que nosotros con- 

sentiriamos?
—Duéleme en el alma tener que abandonar 

tan amada compañía, amigo mío, pero ¿cómo re­
mediarlo?... No obstante, si algún dia encontra­
se un empleo que me permitiese acercarme á ti, 
ya puedes adivinar cuán feliz me haría esto.

—Pues bien, el empleo lo hemos encontrado, 
y á menos que no estés bien en nuestra compa­
ñía, todo está ya arreglado.

—¡No estar bien á tu lado, Héctor!... No vuel­
vas á proferir tales palabras... pero, explícate.

Héctor sacó un papel de su faltriquera y ló 
alargó á Roberto.

—¡Cómo! exclamó este después de leer su con­
tenido, ¿qué significa esto? ¡Yo apoderado de la 
casado comercio de tu tio!... ¡Sueñas! ¿y los 
fondos?...

Héctor puso la mano en el hombro de su ami­
go, y le dijo con acento conmovido:

—¿No querrás aceptar á mi padre por acree­
dor?... Hemos escogido este medio como el úni­
co para fijarte entre nosotros; hemos extendido 
esta escritura, y  esperamos que no nos darás el 
disgusto de negarte a continuar tu firma al pió 
de la misma.

—¡Pero un beneficio tan grande!...
—¿Existe esta palabra en amistad? ¿Quieres 

echará perder nuestra dicha? Escucha, Roberto; 
mi tio te pondrá al corriente de sus asuntos; en 
pocas semanas sabrás tanto como él, y dentro de 
pocos años habrás podido reembolsar la suma de 
adquisición. Todavía mas: mi tio tiene una hija 
amable, piadosa, tierna, quesería una excelente 
esposa... Con que, ya ves; queremos encadenar­
te aquí junto á nosotros, y  no querrás tú opo­
nerte á nuestra felicidad ni á la tuya...

La mano de Roberto temblaba en las de su 
amigo. Por fin, exclamó con voz entrecortada 
por las lágrimas:

—¡Eso es demasiado!... es un exceso de cari­
ño, de bondad, amigo mió, hermano mío!...

—¿Consientes? ¿consientes? repuso Héctor 
riendo; ¿no eres libre?

—Haced de mí lo que bien os pareciere, 
buenos amigos... ¡Dios mió, cuán grande «j 
vuestra bondad!

—¡Sí, Dios es bueno! exclamó Héctor. ¿Quién 
mejor que yo puede decirlo?... Mas bajemoe, 
pues la noche se nos viene encima.

Comenzaron á descender, pero á medida que 
se acercaban al valle, la temperatura refrescó 
notablemente y comenzó a caer una lluvia hela­
da, contra la cual no se resguardaron, llegando 
consiguientemente á su casa enteramente moja­
dos; Héctor, lleno de un buen humor que no le 
era habitual, y Roberto entregado á una dulce 
meditación, en donde se confundían la imágeu 
paternal de Dios, el pensamiento de sus amigos 
tan buenos y tan tiernos, y  las lejanas perspec­
tivas de bienandanza que le ofrecía el porvenir.,, 

Al verles el Sr. de Mesnil, exclamó:
—¡Y bien! ¿Héctor?
—Padre mió, se queda!
—¡Ah! loado sea Dios!... ¡A la

miosi Vamos á llevar 
mad re­

mesa, hijoi
tan feliz nueva á vuestra

VIII.

FELICIDAD DEL CIELO-

Á la mañana siguiente, cuando iba á levan­
tarse de la cama, apoderóse de Roberto una ex­
traña indisposición, y su cabeza pesada y ar­
diente volvió á caer sobre la almohada. Su res­
piración parecía algo dificultosa, y  sentía en el 
pecho un dolor muy vivo. En vano probó de po­
ner los piés en el suelo, y  después de luchar 
una hora con aquel imprevisto sufrimiento, vió- 
se obligado á llamar á Héctor, que al punto acu­
dió con su padre. El Sr. de Mesnil, después de 
examinar al enfermo, fué á buscar sus lancetas, 
y su aspecto parecia intranquilo. Siguióle su 
hijo, y le preguntó:

—Padre, ¿ es cosa de cuidado?
—Temo, temo.... Tiene una fluxión de pe­

cho.... Esa lluvia de ayer tarde.... Vuelve al la­
do de Roberto, y haz que no se desabrigue.

El Sr. de Mesnil dió á Roberto una sangría, 
que no produjo resultado. El pecho fue cargán­
dose mas y mas, siendo infructuosos los reme­
dios que se le aplicaban. Transcurrieron muchos 
dias llenos de mortal angustia para aquella fa­
milia, que se veía herida en el hijo que habia 
adoptado. La Sra. de Mesnil lloraba como si hu-
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Uese visto la muerte suspendida sobre la cabeza 
1 de su propio hijo. Su esposo iba siempre con, la 
frente sombría, del aposento de Roberto á su bi­
blioteca, del lecho del enfermo á los libros de 1 una ciencia al parecer impotente. Héctor no se 
separaba un momento de la cabecera de su ami­
go; sus ojos no se apartaban de aquel rostro, en 
el que la vida luchaba con la muerte, mas que 
para fijarlos en el crucifijo, j  para pedir al Ami­
ga de Juan y de Lázaro no le quitase aquel ami­
go querido, próximo á partir.

Una tarde Roberto, que hacia tiempo guarda­
ba silencio, tomó la mano de Héctor, solo en 
aquel momento con él, y le dijo con voz entre­
cortada:

—Héctor, dime la verdad; ¿estoy en peligro?..
¿he de morir?

A estas palabras, sucumbieron las fuerzas del 
jóven; su angustiado corazón rompió en sollo- 
sos, y regó con lágrimas las mas amargas la 
mano de su amigo moribundo.

—Basta, repuso este; comprendo. Querido 
Héctor, ¿por que te afliges? ¿no es Dios que así 
lo quiere?

—¡Perder á mi hermano, al mejor de mis ami­
gos!.... ¡perder esos largos dias de felicidad que 
b&bia entrevisto)

—¡Cambiarlos por una felicidad eterna! ex­
clamó con fuerza Roberto; lo presentía; Dios no 
ha querido que gustase una dicha que, pobre y 
flaco como soy, sin duda me hubiera alejado de 
Él. ¡Bendita sea su santa voluntad! Pero el tiem­
po se precipita, Héctor, y voy á pedirte una úl­
tima muestra de amistad: anda á buscarme un 
sacerdote.

Héctor obedeció, lleno de tristeza; y encon­
trándose con su padre le comunicó el deseo de 
Roberto.

—Hora es ya, en efecto, dijo el señor de Mes- 
nii; ahora venia á advertírselo. Es el último ser­
vicio que podemos prestar á un amigo cristiano.

Una hora después un sacerdote se disponía á 
administrar al enfermo los últimos consuelos de 
la Religión. En el rostro del moribundo estaba 
impresa una paz sobrehumana. Toda la familia 
rodeaba el lecho de muerte de aquel jóven, he­
rido en medio de su reciente felicidad. Héctor 
ocultaba el rostro; una revolución interior agi­
taba su alma; lloraba á su amigo, lloraba la di­
cha esperada, y lloraba por sí mismo que iba á 
verse separado del hermano, del amado compa­
ñero que Dios le había deparado.

La ceremonia religiosa terminó en medio de 
un profundo recogimiento. Cuando Roberto hu­

bo terminado su acción de gracias, preguntó: 
—¿En donde está Héctor? Quisiera hablarle. 
Héctor se arrodilló cerca del lecho, y besó y 

apretó la mano moribunda que buscaba la suya.
—Héctor, no puedo verte' dijo Roberto; mis 

ojos están velados como antes.... es la noche.... 
lanoche que comienza.... pero después de la 
noche luciráel día.... ¿Por qué lloras, querido 
Héctor? tu dolor me perturba... ¿Por qué suspi­
rar por la dicha terrena?.... la eternidad nos 
aguarda.... la paz, el amor, la alegría sin fin.... 
la muerte es ganancia.... Héctor, somete tu vo­
luntad, y di: Señor, hágase como Vos queráis!... 
No roe niegues este iiUimo consuelo....

Su voz espirante no pudo mas. Héctor vaciló... 
Al fin, con voz tan quebrantada como la de su 
amigo, exclamó humildemente:

—¡Cúmplase la voluntad de Dios!
—¡Y bendita sea para siempre! continuó Ro­

berto con voz casi imperceptible. Tus buenos 
padres.... vive para ellos... paz.... bendición á 
vosotros todos.... Dios mío, perdóname.... reci­
bidme... Vos me llamáis.... á la felicidad del 
cielo....

Esta fué BU última palabra.
¡Dichosos los que mueren en paz con Dios!

FIN.

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

María de Ossorio á su hermano Fabian.

Me dejas admirada, hermano mió, con todos 
los extraños sucesos que me refieres en tu carta. 
Si en mi corazón pudiera haber lugar á alguna 
ilusión del porvenir, la idea de un cambio de for­
tuna empezaría á sonreirme sin duda, y á llenar 
de luz y de alegría los sueños de mi mente. Pe­
ro ¡ay! mi corazón está muerto para toda espe­
ranza. Mi hoy es tan triste como será mi maña­
na, por que hay dolores que no tienen remedio, 
ni pueden tener lenitivo.

Pero he mentido al hablarte así, aun existe, 
aun puede haber una gran ventura para mi al­
ma: la de veros felices á tí y á nuestra tierna 
Élia, la de saber que nuestra madre goza de la 
brillante posición en que plugo el cielo hacerla
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nacer, y todo esto sería una verdad si tú consi- 
gaieras desenredar la oculta madeja cuyo hilo 
tienes hoy en las manos.

Siendo rico y noble ¿quién podría oponerse á 
que unieras tu suerte á esa niña á quien has 
dado la vida del espíritu, trocándola en un ser 
lleno de sentimiento é inteligencia, á ella que 
solo era una masa inerte sin aspiraciones y sin 
movimiento, y sin existencia y  sin porvenir?

Y Élia, nuestra bella Élia también acaso po­
dría realizar todas las dulces ilusiones de su 
alma, porque también, Fabian mió, en su cora­
zón hay una historia: historia cuyas blancas 
páginas no se han manchado con una sombra de 
culpa, historia pura, sencilla é inmaculada co­
mo ella.

Oh! el cielo quiera cubrir vuestras sendas de 
flores, quiera escuchar mis votos, y derrame en 
vuestras almas tantas rosas como espinas y  lá­
grimas hay en la mía.

iLa mía, ¡ay! si tú Fabian pudieras ver los do­
lores que la combaten, tendrías lástima de tu 
pobre hermana, á quien tan poca ventura ha cabi - 
do en este mundo. Por dicha, la vida'del hombre 
sobre la tierra es corta y fugaz, y  hay un cielo 
donde se premian las victorias que alcanzamos 
sobre nosotros mismos, y  donde crecen inmorta­
les palmas para recompensar el martirio que 
hemos sufrido, combatiendo por el deber. Com­
batiendo... he dicho mal; gracias al cielo, yo no 
he tenido que sostener lucha alguna: desde el 
principio he estado resuelta á no separarme del 
camino que Dios me ordena seguir, á ser pura, 
á ser digna, á morir mil veces antes que en mi 
conciencia caiga una sola mancha.

Tú lo sabes ¿es verdad, Fabian mió? ¿tú estás 
cierto que tu pobre hermana podrá sentir, po­
drá llorar y  ser desgraciada, pero no se aparta­
rá nunca del camino del deber?

Ahora voy á referirte mi vida desde la última 
carta mia que ha llegado á tus manos.

Horacio, asistido por el doctor, entró desde 
aquella noche terrible en una rápida convale­
cencia. La fiebre desapareció y con ella el deli­
rio que le había embargado: sujetándose dócil- 
rnente á las prescripciones de San Román, pare­
cía que á fuerza de paciencia y  de cuidado que­
ría adelantar el término de aquella curación tan 
deseada y tan dudosa.

De acuerdo con el doctor y  bajo el pretexto de 
un cansancio estremado, no me presenté aquel 
día en el cuarto del enfermo, exigiendo San Ro­
mán que Amelia no se separase de su lado.

Ella, pareció algo impaciente con aquella or­

den y pasó la mañana preocupada y sombría, 
sin despegarlos labios casi, y presa de una in­
quietud que en vano trataba de ocultar.

San Román que lo observaba, vino á verme y 
me participó sus temores de que la Condesa 
quisiera escribir ó contestar á la carta que de 
una manera tan casual habíamos visto llegar á 
sus manos, ó asistir á algunacitacon elser mis­
terioso para nosotros que así trataba deponerse 
en comunicación con ella de un modo tan se­
crete.

-—Si esto es así, me dijo el anciano, es forzo­
so evitarlo á toda costa. La Condesa no ha falta­
do aun á sus deberes y es preciso evitar que co­
meta una de esas imprudencias que traen en pos 
la perdición de una mujer: tal vez por impreme­
ditación, por ligereza, á dado el paso de recibir 
una carta en el silencio de la noche, pero es pre­
ciso que esto quede oculto y sobre todo que se 
borre de su memoria como un mal pensamiento. 
Amelia, como todamujer demasiado hermosa, se 
ha visto alhagada, adulada por la sociedad, y  el 
humo del incienso quemado á sus pies, á podido 
desvanecerla un momento, pero yo estoy seguro 
que sin corromper su corazón.

Salvémosla pues, y devolvamos una esposa á 
su esposo, una madre á su hija.

doctor, contesté yo: mi vida entera da­
ría porque así fuese.

—Ante todo, repuso el anciano, es forzoso co­
nocer la verdad: yo he dicho que se halla V. en­
ferma y que no puede encargarse de velar al 
Conde esta noche: ella pues se verá en el caso 
de hacerlo, y  no la perderé de vista. Vele V. 
desde aquí y  sí algo notase, al menor aviso me 
tendrá á su lado. También para V., hija mia, son 
necesarias estas horas de quietud y  reposo, 
también para V. será conveniente pasar el diá 
en esta habitación.

El anciano salió de mi estancia después de es­
trechar mi mano, y  yo admiré aquella estrema- 
da delicadeza con que había evitado toda alu- 
sion á mi propia situación, y á los sentimientos
de mi alma.

Elvira vino á verme, y pasó muchas horas á 
mi lado.

La hermosa niña me ama con todo su corazón 
y en vano intente persuadirla que fuera á correr 
y á jugar por el jardín.

Estaba pues á mi lado cuando Amelia se pre- 
senté ante nosotros, cuando yo menos la es­
peraba.

-H e  venido á ver 4 V., María, me dijo, por­
que el doctor me ha anunciado que se encontre-
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1-
ba algo enferma y que no debía salir de su cuar­
to boy.

—Gracias, señora, exclamé yo, esto no será 
nada, un poco de cansancio no mas.

—Ob! plegue á Dios que sea así.
—El señor Conde?... pregunté yo haciendo 

que mi voz apareciese enteramente serena.
—Sigue tranquilo; he aprovechado un mo­

mento en que habla con San Román, para subir 
y ver por mí misma su estado de V.

—María no está bien, mamá, dijo Elvira viva­
mente, mira, mira que pálida se halla. Oh! yo 
pediré á Dios que la ponga mejor, porque ¡la 
quiero tanto!

—Mucho me alegro de ello, y  no lo extraño 
estás á su lado hace tiempo, y...

—No es eso, mamá: se apresuró á decir la ni­
ña: yo la quiero porque es buena ¿piensas tú que 
se quiere igual á los malos que á los buenos? no, 
seguramente eso no puede ser.

—Qué entiendes tú de esas cosas, niña? excla­
mó Amelia un poco turbada.

—Toma! lo que tú me has enseñado mil veces: 
¿no me has repetido siempre que fuera buena pa­
ra que me quisieras mucho? qué diferencia hay 
entre una mujer y urna niña.^ lo mismo que, se­
gún tú decías, i  las niñas malas no se las puede 
querer, tampoco deben de inspirarnos cariño las 
mujeres que lo son.

Amelia hizo un movimiento tan brusco que 
obligo á exclamar á su hija,

—Oh! no te enfades por eso, mamá, tú eres la 
mejor de las madres y esto nada tiene que ver 
contigo: por eso te amo tanto, por eso diera yo 
mi vida por tí.

Y la niña arrojándose al cuello de Amelia, la 
cubrió de besos y caricias.

La Condesa un poco mortiñcada, separó á El­
vira dulcemente. ¡Quién sabe’ tal vez aquellas 
inocentes frases levantaban un eco en su cora­
zón, quizá por vez primera se avergonzaba de 
los alhagos de su hija.

—Anda, la dijo, con el acento ligeramente 
tembloroso, anda á cuidar un instante de tu pa­
dre, mientras yo quedo aquí con María.

—Bien, exclamó Elvira, pero baja pronto. 
Yo no serviría para nada y no sabré reempla­
zarte junto á papá, que á tí es á quien nece­
sita.

La niña salió de la estancia y Amelia y yo 
quedamos calladas.

•—H© querid© ver á V. por mí misma María, 
dijo cuando estuvimos solas, pues hubiera desea­
do que esta noche...

N O  se atrevió s>-seguir y yo guardó silencio. 
Viendo que no la preguntaba añadió, 
—Después de un dia de descanso, acaso pueda 

V. quedarse á velar á Horacio con Josefina mi 
doncella y Pedro el ayuda de cámara. Así los 
tres, yo estaría mas tranquila, puesto que el doc­
tor volverá á su casa esta noche... yo se lo he ro­
gado y él creo que cederá.

E s^s palabras me hicieron extremecer.
Amelia no solo quería quedarse sola, sino ale­

jar al anciano de su lado.
Vacilé en contestar, por que preveía que de 

mi respuesta iba á depender quizá mucho.
Ella que notó mi duda,
—Es preciso, dijo, que me otorgue V.este fa­

vor. Oh! no me diga V. que nó, yo se lo ruego.
Dominada por aquella insistencia callé aun, y 

ella tomando mi silencio por asentimiento, se 
levantó con un pretexto y salió diciéndome solo, 

—Hasta luego.
Cuando se alejó hice avisar al doctor para que 

él me aconsejara lo que debia hacer.
Pero esta carta es demasiado larga y yo no 

soy dueña de mi tiempo, mañana te ofrezco con­
tinuar., No me despido pues de tí, te digo solo, 
hasta mañana.

M a r í a .

Enriqueta Lozano de Vilchez.

AL ACOSTARSE.

Tendido al verme, sospecho 
Que está la muerte cercana.
¿Me levantaré mañana?
¿Será mi tumba este lecho?
¡Señor! ten siempre mi pecho 
Lleno de tu amor, de suerte 
Que no le tema á la muerte:
Venga cuando Tú dispongas.
Con tal que al morir me pongas 
Donde pueda amarte y  verte.

B a r r a n t e s .
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LA FLOR DEL CIELO,
NOVELA. ORTOINAL

(LONCLUf<IO:í.)

—Hoy que la que era un obstáculo para esto 
lia muerto, hoy qué, enviada por ella, vengo á 
decir «señor, la que se interponía entre V y su hi­
ja no existe! puede V. abrir los brazos á la niña 
que se creia huérfana» estoy cierta. Marina, 
estoy cierta que su padre de V. dará oidos á 
la voz de su corazón tanto tiempo contenida, y 
estrechándola contra su seno le dará su nombre 
y la hará siempre muy feliz! no es verdad, señor 
Barón? no es verdad que así debe ser?

Alberto se cubrió la frente con las manos, pero 
calló aun!

—Tome V. señorita, dijo Margarita, tome V. 
esta es la^donaciou de esos bienes que á V. la per­
tenecen, y que yo le traigo en nombre de su ma­
dre! aquí tiene V. también en billetes de Banco 
las reatas que esos bienes han producido cu tan­
tos años, y  á los cuales ella no ha tocado jamás.

—Pero V. quien és. que así sabe todo esto? 
murmuró la joven con afan.

—üua amiga, una amiga que la consoló en 
sus últimos instantes, y  a quien rogó quo ben­
dijese á V. en su nombre, que le diera su último 
beso, y que la pidiera perdón por haber vivido 
tanto tiempo lejos!... Oh! también, también me 
encargó que la dijese en su nombre que amase 
V.mucho á su padrey que jamás le acusara de 
una culpa que fue de ella solo.

Marina se levantó y se acercó á Margarita len­
tamente.

—Señora, dijó, ignoro que causas obligarían 
á mi madre á desdeñar un nombre que era el su­
yo: pero el corazón me dice que hizo bien, que 
fué una mujer digua y santa, y el corazón de 
una hija no se engaña! bendígame V. pues, 
bendígame V. en su nombre, y reciba el beso que 
para ella guardaba mi alma.

La niña cayó de rodillas aute Margarita y cu­
brió sus manos de besos y de lágrimas.

Ella la estrechó contra su corazón y creyó 
morir en aquel instante.

Marina so acercó h Alberto é inclinándose á 
su oido,

—No sé, exclamó, no sé si es cierto lo quo mi 
corazón me está diciendo á voces! de todos mo­
dos yo bendigo á la suerte pues en este momen­

to, el mas amargo de mi vida, me ofrece el con­
suelo de poder pagar una deuda... no sé si de 
amor, no puedo asegurar si de gratitud solo!

—Qué quieres decir? preguntó Alberto, miran­
do á la niña sin comprenderla.

—Por esta carta, dijo esta presentándole la 
que antes recogiera del suelo al salir del cuarto 
del Barón; por esta carta, y merced á una im­
prudencia mía, que le ruego me perdone, he sa­
bido que hoy se halla V. en uno de esos casos en 
que se juega el honor. Las palabras de su ad­
ministrador de V. me prueban también que no 
me equivoco!

—Cómo! ¿tú supones?...
—Oh! nada! pero yo le ruego que admita esa 

suma que mi madre me envía, y que para mí no 
tiene valor alguno.

Al decir esto, la niña colocó en una mesa al al­
cance de la mano de Alberto, los billetes de Ban­
co y los papeles que su madre le acababa de en­
tregar.

—Dígnese V, aceptar ese oro: yo para nada le 
necesito! Significa quizá una vida da privacio­
nes de una madre por su hija! privaciones inúti­
les! ¡ay de mí! porque solo de esa suma podré 
aceptar lo necesario para entrar en un convento.

—En un convento! exclamaron al par Alberto 
y Margarita.

—Sí, añadió Marina con energía dolorosa, si: 
allí hay una familia que me acogerá con gozo, 
allí, Dios, padre cuyo corazón inmenso es un 
manantial inagotable de amor, no vacilará en 
abrirme sus brazos: no vacilará en reconocerme 
pof hija suya! ¡ ay de mil allí podré rogar por la 
que me dió la vida, y por el que desampara mi 
alma, y  vacila en concederle el amor que con el 
llanto ehlosojosmendigo en vano, y en vano pi. 
do por doquiera.

Margarita sin aliento tendía las manos á su 
hija, y si en aquel momento no la reveló toda la 
verdad, fué por que le faltaban fuerzas y voz, y 
se ahogaba su acento entre amargos sollozos.

Alberto, cuyo corazón no había podido resiatii 
por mas tiempo á la dureza de aquella prueba; 
que veucido por la abnegación de la una, por ei 
dolor de la otra, comprendía al fin toda la gran* 
deza, toda la sublimidad de los afectos que has­
ta entonces había desdeñado, se levantó rápida* 
mente y con uu movimiento inesperado, cogió / 
Marina, y arrojándola en brazos de Margarita 
gritó con afan,

—Hija! pide á tu madre perdón en mi nombrd
Marina dió un grito,
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Margarita cayó ain sentido en el seno de sn 
esposo, que acudió para sostenerla.

................................. .....  . . . • í • • • •
Pocos dias después, un carruaje de camino es­

peraba á la puerta del palacio de Almonaeid: sus 
dueüos iban á abandonarle, trocándole por una 
hermosa casa de campo que poseían á algunas 
leguas de Madrid.

Los criados iban y venían en todas direccio­
nes. dándose prisa para terminar los preparativos 
de aquella marcha inesperada.

Entre tanto, en la estancia del anciano Barón 
se hallaban reunidos los cuatro personajes que 
han tomado parte en nuestro sencillo relato. 

Marina y Margarita, Alberto y su padre.
La hermosa niña dividía sus cuidados entre el 

anciano de quien no se separaba, y su pobre ma­
dre, cuya decaída salud esperaba reanimar á 
fuerza de amor y desvelos. . . . .

—¿Con qué es cierto, decía Margarita diri­
giéndose á Alberto, dejas sin pena ese mundo en 
que tanto has brillado y que tantos encantos te­
nia para tí?

—Oh! si! porque loa goces que ofrece dejan 
siempre un sabor muy amargo en el alma y fa­
tigan el espíritu, que no encuentra cuellos la 
calma y la paz. Gracias á nuestra hija,  ̂ gracias 
á Marina, he comprendido la verdad! ángel de 
inocencia y de bondad, flor castísima de los cie­
los, su aroma, extendiéndose en esta morada, 
penetrando suavemente en mi alma un día y 
otro dia, la ha purificado lentamente hasta el 
momento de su completa rehabilitación.

Al escuchar de sus labios que iba á dejarme, 
que la iba á perder para siempre, he comprendi­
do que no podía vivir sin ella, y que su amor, el 
santo amor de mi hija, valia para mí mas que 
cuanto encierra el mundo y la sociedad.

—Oh» bendita sea ella, cuyo cariño nos salva á 
todos, porque al verla, al saber que la voy á te­
ner á mi lado, que puedo á todas horas decirla, 
hija una, oreo que respiro con mas libertad, que 
la vida circula nuevamente por mis venas, y que 
si muero, aun la muerte será dulce para mí, si al 
dejar este mundo la luz de su mirada me alum­
bra el camino del cielo.

—No hables de morir, Margarita, hoy que em­
pieza para tí la vida, hoy que vuelvo á tí desen­
gañado de mis errores y anhelando hacerte ie- 
liz. Ya sabes que los médicos opinan que los ai­
res del campo, la quietud, y sobre todo la dicha 
desterrarán tu enfermedad, que mas que nada lo 
era del alma.

Entretanto que así departíanlos padres de 
Marina, esta cogiendo la mano del anciano en­
tre las suyas, le decía con dulce voz,

—Sí, padre mío. mi amado, mi respetado pa­
dre, yo bendigo á Dios porque me permite darle 
este nombre y cercar su vejez de amor, de cari­
cias, de cuidados en fin: cuidados que no se com­
pran con oro, y que solo se pagan con una pala­
bra, con una mirada! Hoy soy muy feliz, nos va­
mos al campo, V. nos acompaña, allí no nos se­
pararemos nunca, hablaremos de nuestra dicha 
y bendeciremos á Dios juntos, porque nos conce- . 
de tanta ventura.

- S í ,  Marina; sí hija mia, ya no me separaré 
nunca de tí: de tí que has derramado eu :ni alma 
un principiO'de fé, porque yo que de todo dudaba, 
he creído en tu pureza y en tu amor. Oh! Mari­
na, ya que me has enseñado á creer, me ensena­
rás también á esperar, porque la esperanza del 
cielo es la sola palma que presta sombra á la an­
cianidad.

En aquel momento, un criado anunció que to­
do estaba dispuesto: Alberto dio el brazo á Mar­
garita, el anciano se apoyó en el de la niña, y 
salieron de la estancia, subiendo poco después 
eu el coche que debía llevarlos á su nueva mo­
rada.

—Con que ya no se venden las fincas m el 
patrimonio del señorito? preguntaba un criado á 
D. Juan, mientras ambos miraban partir el car­
ruaje.

—No, contestó el administrador, el Baronbus-
eaba fondos para pagar una deuda de juego, y
no sé como, pero sin duda su padre le daría los 
buenos billetes de Banco con que satisfizo á 
D. Luis.

—Y era verdad que el señorito estaba casado'
_Xan verdad, como que esa señora tan bella y

tan simpática es su esposa, y la señorita Marina
su hija. , . .

—Quién lo había de decir! y ahora dejaran Ma-
drid? .

—Sí, ahora esta casa empezara a serlo; ei Or­
den, la paz y la calma reinarán en ella, y sus 
dueños encontrarán la dicha, porque guiados 
por dos ángeles, emprenden el camino de la vir­
tud y la moral.

FIN.

Stiriqu»ta L o íin o  do VUehe*.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CÍELO.

(CONTIHTJACIOH.)

—Y dice V. E. que la carta bastaba para que los bie­
nes de mi bienhechor pasasen á mi poder?

—Indudablemente. Se seguiría un pleito, pero una 
T6Z probada la autenticidad de ese escrito, el crimen de 
usurpación quedarla probado y sus autores castigados 
severamente con la prisión y con la infamia.

’ Y si la justicia dudaba?
—Yo conozco k alguno que declararla la verdad, dijo 

la Marquesa mirando al señor Nicolás, que hiao un ex­
presivo gesto de asentimiento.

—¿Que declararía la verdad? preguntó el mendigo.
—Si, amigo mió, y tanto mas cuanto que fuá testigo 

de ella.
—Ah! ;fué testigo y calló entonces!
—Hijo mió, dijo el sacerdote interviniendo en la con­

versación por primera vez: hijo mió, el corazón humano 
está sujeto al error: el hombre muchas veces víctima de 
su pasión, cede á un momento de fascinación, que la­
menta siempre despties.

—Tiene V. razón, padre mió, dijo Lorenzo, pero 
ahora.....?

—Ahora, exclamó elmihistro de Dios, lo que hizo el 
interés, quiere deshacerlo el arrepentimiento, quiere 
remediarlo la religión.

—La religión ¡Oh es verdad! ella nos impone deberes, 
nos prescribe sacrificios grandes ¿no es verdad Sr.cura^ 

—Indudablemente: pero ¿que vas á resolver?
—Una palabra, padre mió ¿los sobrinos de D. Damian 

tienen hijos?
El sacerdote miró á Nicolás que hizo repetidas veces 

un signo afirmativo con la cabeza.
—SI, respondió entonces á Lorenzo; si, tienen hijos, que 

aunque inocentes serán los responsables de las faltas de 
sus padres y expiarán su delito con la deshonra y la 
miseria.

—El perdonar las injurias deberá ser ante Dios una 
virtud recomendable! murmuró el mendigo en voz muy 
queda.

-O h! sí, esolamó el sacerdote admirado de las frases 
de Lorenzo, sí; el perdonar en nombre de Dios es muy 
hermoso, tanto que en la oración hecha por Él mismo 
para enseñarnos á rogar, pone en nuestros labios diaria­
mente estas palabras. «Perdooános nuestras deudas, 
así como nosotros perdonamos.»

El mendigo pareció vacilar aun.
—En estos dias, dijo después muy lentamente, en estos 

dias y oyendo á la señora Marquesa, he aprendido mu­
chas cosas que Ignoraba, y entre ellas que la pobreza es 
amada por Dios y que los bienes terrenos son mil "veces 
enemigosdenuestro reposoydenuestraalma.He apren­
dido que el que ama á Dios debe seguir su ejemplo para 
reinar con Él en el cíelo, y que Dios perdonó á sus ene­
migos y aun derramó su sangre por ellos!

—Como, hijo mió, ¿seriascapaz....? esclamo el sacer­
dote tomando instintivamente la mano del mendigo y 
estrechándola entre las suyas

—V. aeñor cura, nos predica el bien é todas horas 
VE. señora Marquesa, nos enseña con sus lecciones elca- 
mino del cielo ¿que estraño es que yo le quiera seguir? 
ni tampoco hay un gran mérito en ello! soy viejo, muy 
viejo! Dios sabe él tiempo que gozaría de esos bienes, 
dado caso que los obtuviera, además yo estoy acostunj. 
brado á la miseria toda mi vida¿que mas dá algunosdias 
de privación, si sé que con esto agrado á mi Salvador?

Luego ¿está V. dispuesto á tender su mano á los 
que le han ofendido, á los que hau sido causa de su des­
gracia? no vacilaría V. en abrirles los brazos si se acer­
caran á implorarlos?

Al decir estola Marquesa hacía señas al aeñor Nico­
lás, que se iba aproximando conmovido y humilde.

—Antes de responder á esa pregunta señora, dijo el 
mendigo, quisiera saber una sola cosa.

—Y cuales? preguntó la anciana con interés,
—Si esa mano que sé me tendía no se alzó contra mi 

pobre esposa, si el que quería arrojarse en mis brazos 
no atentó contra su existencia.

-Juroan te  Dios quenada hice contraella! exclamó 
Nicolás sin tratar de ocultarse y  llegando hasta Loren­
zo impulsado por el corazón. Juro ante Dios que nada 
hice contraella!

Elclegoseextremcció, sehizo atrás un paso, y dijo 
llevando uua mano á su pecho.

—No me había engañado era él, era él!
—Poro.....me perdonas es verdad?
—Oh! si, te perdono, y lo que es mas aun, callaré y  lo 

tendrás que avergonzarte delante do tu hija de haber 
cometido una mala acción.
- —Bendita sea la religión do Jesucristo que sabe ha­

cer tales prodigios, dijo la Marquesa con efusión.
—Benditos sean también los que nos enseñan á prác- 

ticarla! exclamó el mendigo dirigiendo sus ojos siu luz 
á la Marquesa de la Fé.

—Ahora, exclamó esta, pasado el primer moeento de 
emoción. Es preciso pensar en este buen Lorenzo, que 
siendo tan pobre desprecia una fortuna por amor de 
Dios solo.

—En cuanto á eso, se apresuró á decir Nicolás, yo le 
ofrezco mí casay todo cuanto poseo: allí pasará los úl­
timos años de su vida libre de cuidados y de faltas.

LorenzoTnovió lentamente la cabeza y  exclamó.
—No: de ningún modo; eso no puede ser. Si renuncio 

á adquirir mi porvenir de manos de la justicia, no es 
ciertamente para aceptar mi bienestar de manos del 
remordimiento. Yo cedo á Dios mis derechos, y  le con­
fio el cuidado de mi vida. El velará por mí, y  os perdo­
nará á todos como yo os perdono.

—Es que mi arrepentimiento es muy sincero, y yo 
quisiera hacer algo en remuneración de mi falta.

—No seré yo quien me oponga á ello  ̂haz lo que quie­
ras; en cuanto ámí, anhelo deberlo todo á la caridad y 
nada mas.

—Tiene V. razón, amigo mió, y yo sola tongo el dere­
cho de velar por V., dijo la Marquesa.

íContiMnaré.

Enriqueta Louno da Vilchai,
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