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EL CAMINO DE LA DICHA.

NOVELA ORIGINAL.

1.

La” Bafieza 68 xm pueblecillo situado en uria
feftiiisimavega, al pi6 de una montafia, entre
BenaVente 'yAstorga, el cual se espeja en dos
rio* bastante caudalosos, el Orbigo y el Duerna.

No se puede decir que la circuyen campos de

flores y hermosos bosqueeillos. porque todo su
término es un verdadero mar de follaje, verde y
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lozano, que apénas permite divisar la boveda del
cielo.

Es imposible que la mente conciba un lugar
mas delicioso: alli siempre cantan las avecillas,
siempre suspira la brisa siempre se escuchan los
blandos murmullos de mil arroyos, que se desli-
zan cual cal bras de plata entro la yerba, pues
aunque la tempetura eu general es himeda y
fria, esta tan bien defendido por'el espeso y en-
trelazado ramaje de los arboles, que el cierzoy
la lluvia pierden al llegar alli toda su fuerza.

jAh! jcomo e» posible tener un corazén, mal-
vado cuando el paisaje que nos rodea es tan poé-
tico y tan tranquilo! jComo es posible sentir el
vértigo de pasiones turbulentas”cuando el aura
es suave, suaves los gorjeos de los pajarillos,
suaves los ecos que repiten nuestros eantosl

Bijo aquel serano cielo, en aquel’ escondido
asilo de lapaz y laalegria, apenas se compren-
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de que pueda ocultarse el viejo; en efecto, los
pocos habitantes de la Bafi«za son morigerados
en sus costumbres, y su exi-tencia se desliza
apacible y uniformo, trasmitiéndose sin inter-
rupcion de padres a hijos las sencillas virtudes
de sus antepasados.

Mas jay! no siempre brilla el sol en el sereno
ambiente, yen 1843 una gran catastrofe cubrid
de luto y desolaciou aquella feliz comarca.

Era una tarde del mes de Enero: la lluvia eaia
atorrentes, y haci-t muchos dias que llovia ane-
gando los campos y pudriendo jas semillas en el
seno de la tierra.

En una blanca casita, situada al pié del puen-
te de madera que cruza el Duerna, tenia lugar
una de aquellas escenas desgHir.doias que con
tanta frecuencia se representan en ia vida hu-
mana.

Hacia tres dias que alli en donde antes reina-
ba una placida alegria, la muerte de."plegaba
su fanebre ropaje.

Aun no babia t-ascurrido un afio desde que
Catalina se habia casado, cuando su marido,
que era albafiil, cayé de un andamio, quedando
muerto en el acto.

- Si”Utliiry eré%¥panto hiciefO-B" q’ie la inf>iliz
diera & luz prematuramente uu nifio, y 'aquella
tarde, ia tercera después del hor/ible aeonteci-
miedto, el buen cura del lugar habia suminis-
trado a laviuda los divinos auxilios, porque es-
taba proximad ir & reunirse con su marido enla
mansion bienaventurada de aquellos que han
apurado el caliz de su desdicha

Por fortuna, la caridad en Bafieza es un sen-
timiento tan espontaneo, como son las flores que
producen sus collados. Veinte madres se pre-
sentaron para amamantar al tierno nifio, y el
lecho de la moribunda estaba sin cesar rodeado
de personas caritativas, que la prodigaban con
solicito anhelo sus cuidados.

Sinembargo, como se acercaba la hora de la
cena, las vecinas se fueron retirando una & una,
guedando solos una jovencilla que, por su traje
y sus modales, parecia no pertenecer & laclase
de aldeana, y un hombre que, aungue no obs-
tentaba la robusta hermosura de los campesi-
nos, tenia un rostro dulce y simpatico, y sus
ojos lanzaban rayos de melancélica ternura.

Tal vez eontribuia a esto su posicion, por que
era muy pobre, y hasta cierto punto muy des-
graciado.

Juan era hijo de un labrador, cuyo Unico pa-
trimonio consistia en su jornal. Su madre fAabia
muerto al darle a luz, y tuvo la desgracia de
perder fcambiec a su padre, cuando apénas con-

taba quince afios. Pare colmo de desdicha, su
constitucion dt*licHda le habia impedido entre-
garse al rudo trabajo de los campos, y aunque
sabia leer y escribir, y servia de pasante al
maestro de la escuela, con esto ganaba apénas
lo estiijtamente necesario para sn subsistencia.

Su si.'ilamierito, su falta de salud y la imposi-
bilidad de mej rar de suerte, le comunicaban
aquel air* de tri*t<"za dulce y resignada, porque
dulce y resignada era su alma.

Juntabarse a estas desventajas la de su figu-
ra, popquf J an, que era alto, palidoy un poco
echado hacia adelante, pasaba por muy feo & los
ojos de aquellos fornidos aldeanos, y esta creen-
cia general aumentaba su timidez y encogi-
miento.

Su compafiera, por el contrario, era lajoven
mas hermosa y que podia considerarse mas rica
en el lugar, solo que era necesario que adqui-
riese su riqueza al precio de un casamiento, que
tai vez no Uenuba las aspiraciones de su alma.

P«;tra, huérfana de uu antiguo militar, vivia
en casa de un tio suyo, acomodado labradorde
La Barfieza; y como era efectivamente muy her-
imla'; baliTa'visto saludailo su paso de la adoles-
cencia a la juventud por infinitos adoradores,
cuando & otro tio suyo. canOnigo, le dio la pere-
grina idea, a la hora de la muerte, de dejar em-
brollados lo* asuntos de los vivos.

En su testameutii dejé por herederos de todos
sus bienes a Petra 'y a su primo Calixto, hijo del
labrador que la habia acogido en su horfandad,
con la precisa condicién de que debian casarse.
Si cualquiera de los dos faltaba & esta clausula,
la herencia debia pasar por entero al otro.

Con esto los muchachos dejaron de cantar &
la puerta de la hermosa jovencilla, y de llenar de
flores la reja de su ventana.

Entonces Petra comprendié que la fortuna no
era la felicidad, y su caracter alegre se troco en
grave y meditabundo.

Sin embargo, era, como Juan, candida, dulce
modesta y buena, y como él acudia siempre so-
licita al llamamiento del dolor, resultando de
aqui que nunca dejaban de encontrarse a la ca-
becera del lecho de los tristes moribundos.

Agquella tarde. Juan estaba sentadojunto & la
ventana, mirando con ojos dislraidrs el répido
curso de las aguas, y Petra tenia en sus brazos
el recien nacido, cuyos vagidos y los ayos de la
moribunda, eran los Unicos que turbaban el -si-
lencio.

De pronto la joven poeo al ni;o enla cama
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junto & su madre, y fu6 a sentarse en el poyo de
la rentana.

—Estas triste, Juan? le dijo con dulcisimo
tono cogiéndole la mano.

—iOb si, muy triste! Pienso en mi madre.....
iAh! si tuviese a mi madre rae amarial...

—:No te aman todos en el pueblo?

El joven inclind la cabeza sobre el pecho, pe-
ro no pudo ocultar una lagrima que se desliza-
ba sobre su mejilla.

—:No te aman todos en el pueblo? i-epitid Pe-
tra con voz aun mas dulce que la vez primera.

El jéven guardé silencio.

—Perddname, dijo al cabo de un instante, jsoy
un loco! Esas nubes tan tristes que se amonto-
nan en el cielo, no sé que inflaeneia tienen soe
bre mi... jDeseo llorar! tenga el corazén lleno de
lagrimas... Pero hablemos de cosas mas alegres,
repuso interrumpiéndose: ¢cuando es tu boda?

—iNunca! respondié Petra vivamente; y sus
mejillas se cubrieron de carmin. ,Nanea, anadio

sonriendo, porque Calixto no es amigo de los po-
bres!

Luego prosigio estrechando con ternura la
mano del joven.

—iNo estés triste, Juan! jCuando salgamos de
aqui iremos a la Iglesia, a rezMirjuntos una salve
por nuestros buenos padres! jHace tanto bien el
rezar cuando son dos los que rezan jH.tce tanto
bien el llorar cuando son dos los que lloran!

y Petra, para ocultar su emocién, volvio al
lado de la enferma.

Asi que viuo la buena mujer que debia velar
aquella noche, laJovea enlazd su brazo al de
Juan, y le condujo a laiglesia.

Ambos oraron mucho y cou fervor.

Cuando salieron del templo, las mejillas de

Petra estaban humedecidas Ue lagrimas.
¢Por quien has rezado tu, después de rezar

por tus padres? preguntd a su compariero.

Y siu aguardar respuesta, prosiguié en voz
baja:

—iYo he rezado por ti, Juan, para que Dios te
haga muy dichoso!

Eljoven se sintié sobrecogido por una felici-

dad tal, que sus labios no acertaron a balbucear
ningln acento.

Llegaron & la casa de Petra.

—Adios, Juan, le dijo esta, jOjala que mafia-
na te halles mas aleg e que hoy, por que me
desconsuela tu tristeza!

Y se alejé corriendo, internandose en el ancho
portaldn. i.

Juan se quedd inmovil largo tiempo en la
puerta, luego se dirigio paso & paso & su hu-
mi de vivieuda, en donde habitaba en compafiia
de una buena ancihua, Ikmada Brigida.

— Quieres cenar? le pregunto esta.

—No, dijo el joven con dulzura, podéis acos-
taros. Yotengo frio, voy a echar algunas ramas
en el hogary & calentarme un poco.

—Pero por qué no quieres cenar?

—Notengo gana.

—Yo cr“0 que andis enamorado.

Las mejillas del joven se cubrieron de parpu-
ra, y Brigida se dirigid6 & su cuarto sonriendo
con malicia.

Juan resoir6 mas libremente al verse solo.

Encendio el hogir: y cuando vié que chispor-
roteaba la lefia, despidiendo una brillante lla-
marada, se sentd, permaneciendo largo tiempo
med'tabundo, coalas manos cruzadas sobre las
rodillas y los ojos fijos en el cielo.

¢Buque pmsiba? J lan no queria confesarselo
ni aun & si mismo.

Veia la bella imVVgen de Petra revoloteando en
torno suyo.

Veid.a encender el fuego, disponer la cena, co-
locar la mesica de piuo cuOrieadola con un man-
tel blanco eo.no la nieve, diry venir cantando,
riendo, y Ujaudo en él miradas de dulcisitna ter-
nui‘a. A veces ve.a cerca del hogar una cuna,
eu dolide dormi aun nifi > otras veces le parecia
que la joven maire depositaba en sus brazos el
tierno emblema de si misma, confundiéndose
loatr>s eu uu estrecho abrazo.

Cuando su bello ensuefio llegaba & este punto,
sentia uua sensacion tan profunda, que volvia
en si sobresaltado, y se avergonzaba de su loco
peusamieuco.

En efoeco, jcdmo habia podido hacer de Petra,
hermosa, ricay adulada, el idolo da sus suefios!
¢como, cuaudo, de que modo, se habia encendi-
do en su pectio aqumla fatal hoguera?

Pero la» dores orocan en los campos; por qué
brotan.

Juan habia sido el compafiero de infancia de
la dnice nina, y luego su maestro, porque nadie
eu el pueblo leia tan bien comoel, ni tenia letra
tan hermosa.

El pobre joven no sabia cuando habia empeza-
do a amarla, perola amaba tanto, que hubiera
dado rali vidas por una sola sonrisa suya. jLa
amaba! ¢pero como nu amarla si era tan buena,
tan candorosa, si le recibia siempre con dulzura,
siempre le prodigaba palabras de consuelo? jOk!
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icon qué placer recordaba Juan losjuegos infan-

tiles que babia compartido con ella! jCuantas
Teces habian perseguido juntos las brillantes
mariposas, cuantas veces hablan ido juntos &
ofrecer sus ramilletes a la Virgen, como hacen
en Bafeza los amantes jovencillos!

Pero ahora t"Klp'habia cambiado. Ahora era un
hombre; y ¢qué podia ofrecerla él, pobre, él, en-
fermo, él, sin porvenir, sin esperanza?...

Cuando este pensamiento se ofrecia € su me-
moria, sentiaque un hierro ardiente le torturaba
el corazon, y que se agolpaban & sus ojos lagri-
mas de fuego.

En aquel instante no se acordaba de nada de
todo esto. Petra habia estado tan carifiosa con €l
qquella tarde, que su dulce voz zumbaba ain en
Aus pidos, anegando su espiritu en un occeano
de ventura.

Eln aquel instante dejaba vagar su fantasia,
acariciando con embriaguez la felicidad que no
le estaba reservada.

Sumido en aquella grata semnolencia, no se
daba cuenta del trascurso de las huras, hasta
que volvio en si brudcainonte sobresalcado por
un sordo y lejano rumor, que se iba acrecentan-
de por instantes. Hacia tiempo que lo oia sin fi-
jarse en él; pero vuelto a la realidad de la vida,
prestd atenciony sintié un estremecimiento pro-
fundo é inexplicable. Era un rumor siniestro que
nunca habia llegado a su» oidos. No era el de
las hojas azotadas por el huracén, no erael de la
lluvia que chocaba contra las pleuras, era un ru-
mor misterioso que arrancaba lagubres ecos &
los montes...

Juan tuvo miedo. Los alegres fantasmas que
revoloteaban antes en torno del hogar, se volvie-
ron fatidicos espectros, que clavaban en él sus
t'orvés ojos. Hasta la Ilama que se habia ido ex-
tinguiendo gradualmente esparcia entomo una
Claridad'siniestra...

Juan sintié que se le erizaban los cabellos, y
durante algiinos momentos permanecio clavado
en su asiento,'y tan‘adherido a la pared, como si
quisiera hendirla para ocultarse dentro de ella.

Pero el extrafio rumor crecia siemlie y se
acercaba...

El joven se santigud, cerro los ojos, y hacien-
do Gn supremo esfuerzo, corrié a lav mtana.

{Se continuard)

Angela Grassi.

A ROMA.

Miradla alli, la Roma de los Césares.
Con BJmanto de pdarpura vestida.
La sien eburnea de laurel ornada,
Que alza a los cielos orgullosa, altiva,
En tanto que & sus piés entero el orbe
Humilde acata leyes que ella dicta,
Y ella al vasto horizonte de su imperio
Vuelve incansable, sin cesar, la vista.
Para buscar incdgnitos espacios
Donde dar a sus agallas guarida.
Vedla después, la Remade los Césares,
Que junto al Tiber languida dormita,
Cansada de su gloria y sus hazafias,
Emporio del placer y la lascivia.
No es la matroua que empufié su espada
Y del mando lauzuse a la conquista;
No cifie el casco ni el broquel abraza;
Sobre lechos de rosas se reclina.
Impudica mujer que busca solo
Las fiestas de su circo y sus orgias,
Y si un momento sus velados ojos
Al vasto espacio donde impera miran,
Con débil voz del olvidado orgullo,
Saspira sin pensar, »La tierra es mia;»
Y otra vez se adormece placentera
Al blando arrullo de sus dulces citaras.
De pruito el Norte, tenebrosa nube,
Rayos de guerra sin cesar vomita,
Y la orgaiiosa reina soberana
Despierta del placer despavorida,
Viendo liegir la tempestad horrenda
Sin fuerza ni valor para abatirla;
" Aieminada y muelle, se pregunta
Que fue de su poder y su osadia,
Y, bajel en el mar (;ue le amenaza
Sus olas levantando enfurecidas,
Va arrojando en girones sus riguezas
Para un niumeulo prolongar su vida.
Es tarde ya; ningun poder humano
Basta el curso a parar de su desdicha,
Y tras vanos, estériles esfuerzos,
Inerme, sin vigor, queda rendida,
Y el Tiber una lagrima arrebata
En los pliegues sonoros de sus linfas,
De la que fue sefiora de la tierra.
De la que gime misera cautiva.
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Contempladla; la Roma que muriera
Nuevo Fénix surgid de sus cenizas
Al poder de la cruz que se levanta
De sus templos y torres en la cima.

No esya la impura meretriz de un tiempo,

La sangre de sus martires vertida

Salt6 en los circos y tifié sus plazas,

Y lav6 con sus olas su iguominia.

Esa sangre tan puray generosa

Fué'de la fe de Cristo una semilla

Que germind despaes, y cuando Roma

Al barbaro invasor cayo rendida,

Aimpulsos de ia fe, los vencedores

Doblaron subyugados la rodilla.

No es tampoco la Roma que, guerrera,

Con su espada las leyes imponia;

Pues, mas dulce su yugo, son sus armas,

Emblema de la fe, la cruz bendita.
Reina del mundo, 4 una palabra suya

Rey«s y pueblos la cerviz inclinan;

Al eco de su voz la Europa entera

Aprestaudo sus huestes, decidida,

Las arroja, olvidada de peligros,

Al tostado arenal de Palestina,

Y de la cruz tras la sagrada ensefia.

La lucha y los peligros desafian.

L

iRoma infelizi ¢Serd que de tu frente.
Una por una, han de rodar perdidas
Guantas coronas de poder y gloria
En tu grandeza te cefiiste un diai
Hoy otra vez esclava te contemplo.
Rema sin trono suspirar cautiva
En los lazos que, arteras, te tendieron
La fuerza con ia aieve apostasia.
De loa que, fieles, tu quebranto lloran,
Las miradas se quedan ufiigidas,

Porque aunque humilUes, tu palabra acatan,

De ese muro al traVes que te cautiva;
Mas jayl si un tiempo de tu seno arrojas
La iglesia santa que en tu seno anida,
Si la cruz venerada desparece

Del Vaticano do reside fija;

Unicamente en brazos del recuerdo -
Podra mirarse tu poder de un dia;

Seras una ciudad como otras tantas,
Reclinada del Tiber en la orilla;

La blanca estatua muda de un sepulcro,
Que la grandeza de quien fué desigua
Y en quien el mundo piensa solamente
Cuando torna al sarcéfago la vista.

V.

Yo tengo fe, yo soy de loa que doblan
Ante el altar de Cristo la rodilla;
Yo creo que su Ig'esia sacrosanta
No puede perecer desvanecida
Como tantos imperios que cayeron,
Como tantas quimeras hoy proscritas;
Yo tengo fe de Dios en la palabra,
Rriégole & Dios y vuelvo & ti la vista
Buscando en ti la veneranda sombra
De Dios, que al hombre le legara un dia;
Mas, si acaso quebrantas tu los lazos
Que & la Iglesia catolicate ligan,
Lleno de horror apartaré los ojos
Yo de la Roma apostata é impia
Para volverlos donde quiera mire
Levantarse inmortal la Cruz bendita.

Manuel Mata.

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fftbian & Maria.

Continuo mi carta anterior, querida Maria, y
dejo para después contestar a las tuyas que me
han llenado de dolor y de temores por ti.

Ya te dije que la acusaciou que pesaba sobre
nuestro padre, la ealumuia que eclipséla bri-
llante estrella de su fortuna y le abrié un sepul-
cro cuando era todaviajoven y lleno de viday
esperanza, fué lanzada sobre su frente por la
mano de su enemigo... de su hermano, y forjada
por 103 celos y la venganza mas indigna.

—Continué V., dije, prosiguiendo mi conver-
sacion con aquel homorc, anhelando saber hasta
el fin, y dispuesto a sufiir mas dolorosas heri-
das aau coa las palabras que iba a escuchar.

—Su padre de V., prosiguié el, agitado por
aquellos recuerdos, y estremecido por el efecto
que podian causarme, su padre deV. fué condu-
cido auna prision y sus bienes confiscados.
La Marquesa, que al unirse con su esposéle
habia tra'do en dote una belleza y una virtud
inquebrantable, pero muy escasos bienes, se vio
arrojada de su palacio, cuyas puertas fueron cer-
radas y selladas por la justicia, Yy reducida casi
a la pobreza eu aquellos primeros dias.

Su dolor no conocia limites, sn consternacion



262 LA MADRE DE FAMILIA.

erahorrible, porque amaba con delirio & su ma-
rido y no se la ocultaba el peligro que correria
su vida si llegaba & probarse de un modo inne-
gable la verdad de su delito.

En medio de su desesperacion, la desgraciada
no podia sospechar la mano que la heriaen lo
mas sensible del alma, ni pens6 nunca que la
pasién de un miserable era la causa de su ruina.

Sola para luchar con su infortunio, pues todos
los que antes la habian adulado la abandonaban
cobardemente, temerosos de ser envueltos en su
desgracia; dudando de la inocencia de su esposo,
pues las apariencias la engafiaban y la confun-
dian; emple6 todos los medios que estaban & su
alcance para tener una entrevista con el Mar-
qués, y obtener unaesplicacion que la diera es-
peranzas 0 que confirmase sus temores.

Pero jay! esto fué imposible, su padre de V.
considerado como reo de alta traicion, estaba
incomunicado desde el primer diay era imposi-
ble hablarle un solo momento.

—Pero V....? preguntd sin poderme contener
y dirigiéndome & aquel hombre, V. nada hizo,
no tratd de remediar la infamia que habia come-
tido?

—Yo, murmurd el paralitico mirandome con
temor, yo, ya he dicho & V. que me hallaba do-
minado por aquel hombre y esclavo de su volun-
tad, ademas habia hecho ya demasiado para re-
troceder y hubiera sido castigado bien severa-
mente si se hubiera descubierto la verdad. jOh!
perdéneme V. perdoneme V. porque confieso que
fui muy culpable.

—Continué V. le dije dominandome un ins-
tante: antes de empezar esta dolorosa narracion
ofreci a V. olvido y perdén, y un Alba-luz no
falta & su palabra.

—LaMarquesa desesperada no sabia que par-
tido adoptar. Vendio susjoyas, vendi sus trajes,
todo lo que le habian permitido sacar de su an-
tigua morada, para proporcionarse algun dinero
y con él las medios de ser Gtil a su esposo. En
medio de su afan olvidé el recelo que yo le ins-
pirabay me hizo participe de sus pruyectos. La
amante esposa queria a toda costa salvar al es-
poso adorado, Yy queria, ya que no justificarle,
salvarle al meaos de la muerte que podia ame-
nazarle, proporcionandole los medios para
erasion.

Los tribunales examinaban entonces la causa
y empezaban & dudar de la culpa del Marques.
Yo compadecido del dolor de aquella madre que
pasaba la vida rodeada de sus hijosy llorando
con ellos, me tornaba triste 6 inquieto, y sentia
h voii de la conciencia que me acusaba de ser

el autor de tantos males. D. Pedro comprendid
todo esto, y temio que se descubriese su trama.

Para evitarlo empez6 & forjar nuevas maqui-
naciones, resuelto & jugar el todo por el todo
hasta terminar su obra de destruccion.

—Es preciso, me dijo, conseguir & toda costa
la fuga del Marqués.

—Si, me apresuré yo a contestarle, creyendo
que trataba de salvarle realmente.

—Secunda los propositos de tu sefiora, afiadio:
compra la fid'ilidad de los carceleros, haz en fin
lo posible por sac.irle de la prisiouy si no tienes
bastante oro con el que te dé la Marquesa, dispon
de cuanto yo poseo y gasta sin temor hasta con-
seguir nuestro objeto.

Yo no me hice repetir estadrden: favoreciendo
al par los deseos de D. Pedroy de mi sefiora,
trabajé, indagué, ofreciy logré, derramando el
dinero a manos llenas, que el Marques pudiera
escaparse favorecido por uno de sus guardianes.

La fuga qued6 coicertada parala siguiente
noeheysedi6 aviso & mi sefior para que es-
tuviera dispuesto.

El vacilaba: era iaoceute y le repugnaba huir:
pero uua carta llena de suplicas y ruegos de la
marquesa le decidio al cabo.

D.  Pedro, alma oculta de aquel plan, de todo

se enterd y contribuy6 & todo con un afan estre-
mado. Mi sefior debia salir de la prisiony dirijir-
se aPortugal, donde iria & reunirse su esposa
en el instante de saber que ya estaba en salvo.
La Marquesa esperarla el resultado en una pe-
quefia casa de campo, propiedad suyay la dni-
ca que ya le quedaba, distante pocas leguas de
la Capital.

Al oir estas palabras, hermana mia, mis ojo»
se humedecieron porgue recordo aquella risuefia
morada donde hemos pasado tantos afios, donde
auu vive nuestra madre.

El enfermo sin reparar en mi emociom conti-
nuo diciendo.

—Yo queria acompanar al Marqués, pero don
Pedro se opuso a ello diciendo que mi presencia
p tdria comprometerle y que solo ua estrafio de-
bia ir con él hasta la frontera.

Ademas, afiadid, tu puedes hacer falta a la
Marquesa y es preciso que te quedes.

Pero mi sefior... insisti, temiendo sin saber
cual, algun peligro para el Marqués.

—Yo tengo un hombre de tjda mi confianza
que ird con el hasta el veeiuo reino.

—Y sera fial? le pregunté.

—Un! no temas, anadio con una expresion si-
niestra que entonces no comprendi; no temas,
Castell no me hara traicion.
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Al oir este nombre me estremeci»

On! por fin iba & saber la causa de la estrafia
impresion ~ue mi vista habia producido en nues-
tro corresponsal de Londres.

—Acabe V. pronto, esclamé dirigiéndome al
enfermo, acabe V. pronto; este relato no debe
tener dilaciones.

—Oh! ¢y que podré yo decir & V.?todo se hizo
como D. Pedro habia dispuesto. Su madre de V.
agitada por la esperanzay el temor, emprendio
el camino de la casa de campo desde donde debia
encaminarse a Portugal, y su padre

—Qugé?

—Sali6 de su calabozo logré burlar la vijilan-
cia de sus guardianes y envuelto en un disfraz
seevadid de la prision, ganandolas pnertas de
la ciudad donde ya le esperaba un hombre con
dos buenos caballos: alli le dejé yo viéndole con
alegria perderse & galope en la ostension del ca-
mino.

-Ah! pero logré partir? preguntd yo con
afan: entonces.....

—Entonces, murmuré aquel hombre con voz
sombria y agitdndose en su lecho, entonces....
alotrodia se dijo en todos loa circulos de la
corte que el Marqués de Alba-luz, dando con es-
to la mejor prueba de su culpa, se habia esca-
pado de su prision, temiendo el resultado de su
causa que debia fallarse en breve y que habia
sido encontrado en medio de un camino con el
craneo deshecho por un pistoletazo.

—Ah! esclamé yo levantdndome horrorizado.
luego aquella proteccién, aquella fuga.....

__Fué para consumar su atentado y librarse de
su enemigo, porque no me cabe duda que Oastell
asesind & mi pobre sefior.

Hubo algunos instantes de silencio.

Yo callaba aturdido por el dolor.

Aquel hombre no se atrevia a proseguir, domi-
nado por el miedo.

Al cabo de algun tiempo,

__Terminemos, dije: anhelorespirar el aire li-
bre y quiero antas saber el final de este drama
de mi familia.

—Yo solo, afiadi6 aquel anciano, yo solo entre
iodos adiviné la verdad. Pero ;qué podia hacer?
me hubiera perdido reveladndola. Los bienes del
difuntoMarquos,confiscados por el Estado fueron
adjudicados & D. Pedro como pariente mas proxi-
mo, y el solo que se presentd a reclamarlos. La
Marquesa, al saber la muerte de su esposo, fud
acometida de una enfermedad terrible que la tu-
vo por mucho tiempo privada de la razon. Sus
pobres hijos, nifios aun, nada sabian, nada pudie-
ron averiguar y fueron inocentes victimas de la

acusacion que manchaba el nombre de su padre.

En cuanto & D. Pedro, realiz6 en pocos dia»
aquel caudal que la infamia habia puesto en su
mano, y abandond a Espafia presa quiza del te-
mor, agoviado tal vez del remordimiento.

—Me propuso seguirle... yo teniaun hijo cuyo
porvenir me inquietaba... estaba ligado & aquel
hombre por el lazo de un crimen ;que podia
hacer?

Incliné la cabeza sobre el pecho victima
de mil encontradas sensaciones ante aquel si-
niestro relato.

Apenas me acordaba del sitio en que me ha-
llaba; solo pensaba en nuestra madre tan des-
venturada en su juventud y tan resignada en su
vejez y en nuestro padre vilmente asesinado por
un infame.

Quiza no hubiera vuelto en mucho tiempo de
mi abstraccion, si una mano tocando timidamen-
te lamiay una voz queda sonando en mi oido
no hubieran venido de nuevo & implorar un
perdon que antes habia ofrecido.

—Si respondi al infeliz enfermo devorado por
el remordimiento, si, yo le concedo mi perddn!
pero jay! ¢por que ha tardado V. tanto en hacer
esta confesion?

__Por que clavado en este lecho no me ha
sido posible hacer otra cosa: por que estaba bajo
el poder de ese hombre, impotente, vijilado, ame-
nazado siempre, sefior!

—Y estard V. dispuesto, si yo lo exijo, & decir
lo que me acaba de revelar?

—No correra peligro alguno mihijo? ¢no caera
sobre él el castigo que a mi pueda alcanzarme?

—Su hijo de V. queda desde ahora bajo mi
proteccion, y en cuanto 4 V., yo le doy palabra
que nada tendré que temer. No sé, no sé de que
armas podré valerme para que se haga justicia.
Yo soy pobre, ese es hombro rico... Oh! necesito
pensar, necesito pensar mucho, puesto que tam-
poco tenemos pruebas materiales para esclarecer
los hechos. Yo vendré, yo volveré avera V.,
hoy necesito tranquilizarme, necesito calmar mi
emocion y pedir a Dios que me ampare.

Sali de aquellahabitacion, hermana mia, y me
retiré & mi morada para pensar en lo que debia
hacer. .

Cuando haya tomado una resolucién definiti-
va te escribiré de nuevo para confiartela; tu
amante hermano,

FABLIN.

Enriqueta Losano de Vilehea.
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LA SENDA DEL CIELO.
(QOBTISUAQCR)

Sies pobre jay! siespobre la vemos despojarse de sus
ropas para cubrir asu pequebo hijo: separar de sus la-
bios el alimento que miraba con ansia, para calmar el
hambre que él siento.- cubrirle con su cuerpo si el sol le
ofende ¢ el viento agita sus cabellos; uo comer, no repo-
sar, no hallar alegria ennadaal verle enfermo 6 delicado,
y todo esto contal naturalidad, de una manera tan es-
pontanea. que no se reparaen ello ni le da valor a guuo,
ypormucho que se esfuerce, por mucho que sufra,.por
mucho que tolere Uina mujer con su hijo, anadie entra-
fa. a nadie admira, a nadie edifica: sO19dicen al verlo;
ues su madre;» y esta palabra basta para explicarlo to-
do; y ellapor su parte encontraria mas sacrificio en de-
jar de hacerle el bien un solodia,aneen estar practican-
dolo & todas bora-s. jAy! nunca, ainigosmios, nunca po-
dremos pagar lo que debemos & nuésiros padres, y lo
que les hemos costado de lagrimas de trabajos y sinsa-
bores! En cambio, oidmecon-atencion y decidme si ex-
sajero: Llega un padre 6 una madre &la ancianidad, la'
vejez pone sus manos torpes, sus miembros mutiles; los
afios le tornan & laiueptitud de los primeros afios de la
vida, y ¢hace el hijo entonces povla madre, lo qup la
madre hizo por el hijoV jay! desgraciadamente rd! "Sus
enfermedades le parecen-naturales, sus debilidades ca-
prichos, sus necesidades exigencias. Los cuidados que
le presta se le nacen duros, pesados € inaguantables en
bien corto plazo, y & veces... duro es confesarlo, pero
bien sabéis que digo verdad; loa padres viejos, enfermos
é imposibilitados inspiran a los hijos enfado, repug-
nanciay asco! hioos alarméis! no es una suposicion
mia, esto lo vemosa cada paso!

Porotra parte, en el amor de los hijos, rara vez dejado
mezclarse una parte de egoismo: cuando fiolas rique-
zas, se utilizan los conocimieutos, la esperieneiay aun
el trabajo del pobre anciano, que ocupa un sitio en el
hogar de su hijo. Casas hay en que un pobre viejo es
el criado de sus nietos, que le abruman & cada paso con
exigencias, con encargos, de los que por su edad debia
estar completamente exento. Oh! credme, amigos, pocos,
muy pocos son los que cumplen en esto lo que Dios nos
dejé ordenado. NG se vanaglorien ni tengan tranquila
la conciencialos que dan un sitio eu su mesay un rin-
cén bajo sutecho & los autores de sus dias, porque no
llenan con esto sus sautos deberes. ElI que al dar
c uanto posee no redne el respeto y el amor, no es ni
puede ser un hijo bueno: el que con una palabra, conun
ademan, con una mirada muestra que le violentan los
favores que concede, no és ui serd un hijo modelo; el
quehace an alarde de su piedad filial creyendo una vir-
tud loque tan sol6es un deber; no és. amigos mios, un
hijo perfecto: el que en todas ocasiones, eu todas cir-
cunstancias, & todas horas. no olvida por completo el
egoismo, el interés, la conveniencia para ver siempre en
sus padres la imégeu de Dios, ui recompensara digoa-

meato lo que estos hicieran por 0l, nimereeera las ben-
diciones del cielo.

—Pues segln eso, abuelita, el Sefior amara mucho a
los-que se portan bien con sus padres, ¢esverdad?

—Para responder &tu pregunta, te contaré solo, como
ha hecho Julian,una tradicionque escuchd en minifiez
y que no he olvidado nunca.

—Oh! que alegria! exclamé Julieta: hoy todo son his-
torias.

—Hace ya muchos afios existia una alma fervoiosay
buena que soloanhelaba servir bien & Dios y cumplir
sus mandamientos. Llenade fé, rogd al Sefior que le
mauifestasecualde los vecinos del pequefio pueblo eu
que vivia éra tuas agradable en su presencia. Dios es-
cuchd su ruego y-le hizo comprdnder -que un infeliz
que se ocupaba eu vender licores y vinos del pais,y a
quien todos.tcuiau pOr un mal humbre, era el que m»
le agradaba.

Sorprendiday aturdida qued6 con ellolabuenaalma,
pues el pobr.i tabernero tenia fama de rudo y violento, y
era quiza él quetodos creiau en el pueblo menos devoto
yhienoB .dadoso —Como! decia, ¢es posible que esto
hombré que apenas frecuentalaiglesia, y estosMo eu
los dias de precepto; que se enfada a menudo, y que da
muestras de ser violento y colérico, sea el que mas le
agrade al Sefiory le sirvamejoreutre losque conozco'
Estos pensamieutus se agitaban sin cesar en aquella
mente, sin que pudiera darles solucion.

Dios, empero, quiso mat.iidstarle la verdad, y uuano-
che lo hizo ver dormida todo aquello que preocupaba bu
imaginacion.

Eu snefioa, pues, le permitié penetrar en lacasa del
pobre vedJeJor de vinos, y le mostrd su conducta enel
interior de la familia Aquel hombre tenia uu padre an-
ciano, baldadoy ciego, a-quieu profesaba un amor tier-
no.y uua veneraciéon profunda. ElI mismo le cuidaba,
él mi-mo limpiaba y arreglabasu 'echo, le daba la.co-
miday le servia en toiio, no queriendo confiar,a nadie
aquel santo y dulce cuidado. Todo lo que eu publico era
de duroy violento, era con aquel pobte viejo sufrido y
amante y dulce. Quizé el-enojo y la violencia con-que
trataba asus parroquianos, provenia de la impacionpia
que le aguejaba cuando sus obligaciones Yy, sys queha-
ceresy la pesadez de las gentes que acudian a su csta-
blecimieuto le impediau volar al lado de su padre, & con-
solarle. & distraerle y @ minorar on cuanto podia las
molestias de la enfermedad! La inmensa virtud de aquel
amor tan sublime, el desveloy la abnegacion del aquel
hijo ejemplar, borraban todas sus deméas faRaSj.y las
lagrimas de ternura con que el dichoso padre regom-
peusaba sus afanes, caian como un rocio bendito al pié
de la palma que habia de premiar en el cielo & aquel
modelo de piedad filial, tornandola la mas hermosay la
mas frescay la mas brillante de cuantas .se-ostentan
alli eu manos de los justos!

—Pero todo eso lo vid en suefios soloel que queria sa-
ber quien servia mejor & Dios? pregunto Julieta uu po-
€O pensativa.

(Contiimara.
Cnriqueta Loxano d«VUchex.

(Jraiada:—Imp, ue La Madre de Familia.
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