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EL CAMINO DE LA DICHA.

NOVELA ORIOINAL.

(CONTINUACION)

Por las noches ponia la cunita junto al fuego,
y pasaba a su lado horas deliciosas, meciéndole
y acariciandole. La mitad de su sueno se habia

realizado. )
Es verdad que junto al hogar faltaba la ma-

dre tierna y bondadosa; pero Juan resignado
siempre, invocaba & la Virgen Maria, que es la
madre de los huerfanitos.

Cuando volvia de la escuela, si el tiempo es-
taba apacible, era de ver como Juan cogia al
nifo entre sus brazos y le llevaba bajo las som-
brias alamedas del rio, murmurando en sn oido
tiernas y melancélicas canciones. Otras veces se
sentaba debajo de un arbol, permaneciendo alli
horas enteras, inmdvil y silencioso, para no in-
terrumpir el suefio del angel que dormitaba en
Su regazo.

Mas celoso que la mas celosa de las madres,
no queria que el huerfanito debiese & nadie su
subsistencia y los cuidados. No queria que las
caritativas mujeres de Bafieza le diesen el pe-
cho , ni que le regalasen algunas prendas de su
atillo, sino que pagaba una nodriza, fresca, ru-
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bia, sonrosada, y no cabla de gozo cada vez que
su nifio podia estrenar una gorrita nueva 6 una
nueva alda.

La caridad es ingeniosa, y como no bastaba
su mezquino haber para subvenir & tantos gas-
tos, por la noche hacia cestitas, que vendia &
buen precio los domingos.

Es verdad que con este excesivo trabajo se
menoscababa visiblemente su salud; pero Juan
no se paraba en esto. Juan tenia un alma forma-
da de amor y abnegacion, y le era necesario el
sacrificio para poder vivir.

Una aguda pena moral contribuia también a
su mal estado.

El rumor de la proxima boda de Petra con
Calixto se iba robusteciendo cada vez mas, y fi-
jaba el dia de la ceremonia, y hasta algunas mu-
jeres de las que quieren saberlo todo, pretendian
haber visto ya los muebles y las galas.

Juan, &cada una de estas noticias, se iba
apartando mas del trato de sus amigos, encer-
randose en su casa, en donde podia llorar libre-

mente sin que nadie le pidiese cuenta de sus la-
grimas.

Un dia, un domingo, mientras los jovenes
bailaban en la plaza, Juan dejé & su nifio enco-
mendado & los cuidados de Brigida, y se dirigi6
con lento paso & la ermita de la Virgen.

Esta ermita esta situada en la clspide de un
otero, y al lado del edificio hay una roca perfo-
rada por los dos lados y ahondonada en el fondo.

Era costumbre inmemorial en el pueblo que los
jovenes y las jovenes echasen alli sus ramos
cuando querian que la Virgen protegiese sus
amores, solo que los jovenes arrojaban su ofren-
da por el agujero anterior, y las jovenes por el
posterior, & los cuales conducian dos caminos di-
ferentes. Estosdos caminosestaban tan cubiertos
de follaje, que era imposible divisar los unos a
los otros.

Juan, pues, se dirigid & la ermita. Estaba mas
débil, mas palido que nunca, y apenas acertaba
a sostenerse. Iba triste, cabizbajo, y recogiendo
todas las florecillas que encontraba al paso.

Cuando lleg6 & la ermita, se sent6 en una pie-
dray formé un hermoso ramillete, Después se
dirigié con lento paso al agujero, pero se detu-
vo antes de arrojar su ofrenda. jAy! jcuantas ve-
ces cuando nifio habia ido alli con Petra, y sus
dos lramM habian caido & la par en la profunda
simal!

¢Que es lo que pedian entdnces al cielo sus
anhelantes corazones?

Juan se pasé la mano pot los ojm, hizo un su-
premo esfuerzo, y arrojo su ramillete;-pero-joh

milagro! otra mano arroj6 también el suyo, v
ambos cayeron junto, mezclando sus perfumes,

Juan, con el coraron palpitante, impulsado por
un presentimiento indefinible, di6 la vuelta i U
roca y solté un grito de verglienza, de jubilo,
casi de espanto, al reconocer & Petra.

Ella también estaba palida. También se ha-
bian trocado en lirios las rosas de sus mejillas,

Ambos guardaron un instante de silencio, per-
maneciendo igualmente mudos, inmoviles, he-
lados.

Petra fué la primera que intenté romperlo.

—iAhi dijo procurando sonreirse, ¢sientes aca-
so que mi ramillete se hayajuntado con el tuyo?
Sin embargo, prosiguio con tristeza, asi se jun-
taban ciando ambos nos amabamos... ;Qué es lo

que ha cambiado desde entonces en nosotros,
fuera de nosotros?

Juan bajo la cabeza ruborizado.

Hubo otro instante de penoso silencio.

— Tienes novia, Juan? pregunto por fin lajo-
ven con voz temblorosa: debes tenerla cuando
ofreces tus flores & la Virgen!...

Juan levantd la cabeza: en sn rostro se pinta-
ba una verdadera sorpresa.

—iNovia yol exclam6 con candor. jQuién e
habia de querer a mii jSoy pobre, feo, estoy en-
fermo, y ahora... tengo un hijo!...

Toda el alma de Petra parecié haber pasado a
sus ojos: tan viva fué la expresion de jubilo con
que se iluminaron.

—Entonces, dijo, ¢qué significa ese ramillete?

Juan se turbd visiblemente.

—Me han dicho, balbuce6 con esfuerzo, queel
domingo te casas... Le he pedido & la Virgen que
te haga muy dichosa...

(S'e continuard)
Angela Gra” i.

UNA SALVE
A LAVIRGEN DE LANTADA.

(Oh Virgen de Lantada,
Virgen hermosa,
Solitariatu ermita
Dulce reposa;
Cual centinela
Sembrados y vifiedos
Eterna vela.
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Déjame, Virgen mia
Qae hasta tus plantas

Humilde yo me llegue
Donde otras tantas
IAy! se postraron

Y fervorosa, Madre,
Salve rezaron.

YO0 no sé que ofrecerte
Para agradarte,

Ni tengo Virgen pura,
Nada que darte-,
Cuanto poseo

A'ti te pertenece
Y cuanto veo.

Riquezas tu no pides
Ni yo las tengo;
De mi vida eres duefia
Y porti vengo

Tan fervoroso
A cantar en tu ermita
Son amoroso.

El rio que a tu espalda
Preces murmura
Desliza alli sus aguas
Por la llanura,

A ti obedece
Y por ti la campifia
El embellece.

Con el agua que mandas
Del alto cielo

Los sembrados adornan
El triste suelo;
Y de alegria

Al labrador innundas
iOh Virgen mia!

El ave que gorgea
Sentidos trinos

Y en su lengua te envia
Cantos divinos,
IAy! no cantara

Si 4 ti, Virgen preciosa
No te agradara.

Las que el campo embalsaman
Con sus olores,

Y la vista recrean
Con sus colores,
Flores son bellas

Que tu hermosura cantan
Gozosas ellas.

Y si el avey el rio,
Y los sembrados,
Y las flores que nacen
En los collados,
Y el alma mia
Es tuyo, ¢que he de darte?
iOh Virgen pial

Si eres reina del cielo
Y de la tierra,

Y el mundo a ti te debe
Cuanto él encierra.....
IOh Virgen pura’

Nada puede ofrecerte
Mi desventura.

Mas ya que nada tengo
Vengo & tu ermita
Parainvocar tu nombre
Madre bendita,
Y en santa calma
Una salve te rezo
iiVirgen del alma!!

Fbrnando Zarzosa y Ruiz.

Laatadila.

El padre Baileriuo, de la compaSiade Jesus, ha publi-
cado los siguientes datos biograficos del actual Pon-

tifice, con el titulo de Efemérides de la vida de,
Leos XIII.

1840.. i"aci6 el2 ieMario.

1843. Nontiiraio arzobispo de Damieta, en 27 deenero.

1846. Nombrado arzobispo de Perusa en 19 de enero.  ’

1848. Reconstituy6 materialmente el colegio del semina™™
rio abriéndolo de nueoo bego una forma y una disciplina,
nuevas.

1849. Emprende grandes obrasen la catedral, poniendo
en ella elpaoimento de marmol. >

Concurre 4una asambleageneral de los obispos de Umbria, '
reunidos jn Spoleto, para discutir sobre él bien gue puede «
hacerseen sus dicesis, y se le encarga la redaccion de las
actas.

1850. Nombrado cardenal en 17 de enero.

Durante la Cuaresma, publica una pastoral contra el vi-
cio de laimpuresa.

Es nombrado visitador apostolico de la congregacion ¢, i-'
B®»/"fiipi in Monte Falco.

Asiste alfausto descubrimiento del cuerpo de Santa Cla-
ra, en Asis.

Publica una instruccion pastoral, y ordena varias dispo--
sicionespara la santificacion de lasfiestas.

IKI. Funda la congregacién de los Santos Lugares eon
soiatvtos y reglamentos organicos para su ordenada admi-
nistracion.
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Publica wi decretoyara regular la disciplina de los clé-
rigos estemos del seminario.

Panda i inaugura el santuario de Ponte della Pletra,
cerca de Perusa, en honor de la milagrosa imagen de Maria
Madre de las Misericordias.

Instituye y preside «na nueva comisiénpara las obras de
arquitecturaypintura de la iglesia catedral.

1852. Publica, de acuerdo con muchos de sus venerables
colegas, sahios reglamentos para la buena administracion de
los Montes de Piedad.

1853, Toda su didcesis celebra con Jiestas su nombra-
miento de cardenal presbitero del titulo de San Cris6gono.

Publica unedicto con disposicionesparticulares contraia
blasfemia. Alprincipiar su segundavisita apostélica, pu-
blica una honilia con sabios y prudentes avisos sobre los
principales vicios que dominan en la sociedad moderna.

I©i. Reivindicaante la congregacion del Conciho el de-
recho de visitapastoral sobre las cofradias.

Con motivo de lafalta casi absoluta de viveres, dicta ca-
ritativas disposiciones para aliviar la publica miseria.

Publica una pastoral sobre el jubileo.

Es nombrado visitador apostdlico del Noble Colegio Pio.

1855. Bn su calidad de visitador apostolico de Panicale,
publica un reglamento organico y administrativo para su
reorganisacion.

Instala en su didcesis & los hermanos de la Misericordia
de Bélgica, como directores de la casa de nifios huérfanos,
después de haberla reconstruido y reformado su disciplina.

Corona solemnemente la milagrosa imagen de Santa Ma-
ria de las Gracias, en la catedral de Perugia.

Abrepara las jovenes que estan en peligro de perderse
étsilo deperseverancia, y nombrapara dirigirlo alas her-
manas belgas de la Divina Providencia.

Publica una pastoral con motivo del solemne aniversario
die la definicion del dogma dela Inmaculada Concepcidn, y
para dar gracias a Dios por haber cesadoel azote del cdlera.

1856. Como canciller de la universidad da disposiciones
pararegular las admisiones y cursos universitarios.

Publica una nuova edicion del Catecismo diocesano, y da
4s0 clero, por medio de una pastoral, instrucciones sobre la
ensefiansa de doctrina cristiana.

Bendice € inaugura el nuevo asilo Duomo, para las mu-
leros miserables.

1857. Abre el colegio pension de Santa Ana en un edifi-
cio construido bajo s« direccion, le da el nombre y lo coloca
bajo elpatronato de Su Santidad Pi6 1X, y nombrapara di-
rigirle & las monjas del Sagrado Corasen.

Publicaun edicto contra el abuso del magnetismo.

Recibe del papa Pié 1X el regalo de un céliz de oro para
jw catedral.

Recibe lavisita de Su Santidad Pié X | durante su viaje
por los Estados Pontificios, y le acompafia en sw regreso
hasta Rofia-

Dirige instrucciones alos curas y une & ellas un manual
dereglai practicas para el ejercicio de su ministerio, en lo
que se refiere & la disciplina esterior.

IffiS. Creapor medio de unapastoral la institucion de
los Jerdinea de San Felipe Neri, para catequizar_a los ni-
7os en los dias defiestay apartarlos de los juegos perjudi-
ciales y déla disipacion.

1859. Inaugura la academia cientifica de Santo Tomés
¢€ Aquino parafavorecer el estudio del escolasticismo.

Obtienepara su diocesis el oficio del /Santisime, | Corasen
/(eMearitt,

1810. Escribe unapastoral sobreel poder temporal deln
Papas. Protesta contra el decreto que suprime las congrege-
ciones religiosas.

Se une alos obispos de la Umbria para protestar juntos
contra las disposiciones del comisario general del reino Su-
balpino.

1862. Publicaun decreto indicando las reglas litlrgicas
que deben seguirse en las ceremonias. estraordinarias ddl
culto.

Escribe dos cartas & Victor Manuel paraprotestar contra
el matrimonio civil y contra la espvlsion de los manyes ca-
maldulenses de Monte Corona.

Se une alos obispos de la Umbriaparapublicar con ellos
unadeclaracion doctrinal contra el moomienio civil, y por
medio de una carta-circular da & ssi clero, sobre el mism
asunto, instrucciones especiales.

Se le forma causa ante el tribunal de Perusa por tres
eclesiasticos, & los que habia suspendido sus licencias, por
haber firmado una protesta contra el poder temporal de Ies
Papas; alcanza unfallo absolutorio.

1863. Por una pastoral previene al pueblo de Perusi
para que mire con recelo las escuelas protestantes.

Publica de acuerdo con los demis obispos de la Umbris
una protesta solemne contra las medidas del Regium exe-

uatur.
| Escribe una pastoral contra la Yida do Je8484"5i/!a«m

1864. Publica «» decreto para regular la limosna 'si-
nodal de las misas.

Escribe una pastoral sobre los principales errores oon
tra la religion y la vida cristiana.

1866. Prescribe al clero de su didcesis la linea e
conducta gne debe adoptar en los tiempos de disturbios po-
liticos.

Escribe una pastoral sobre la prerogativa de la Iglesia
catolica.

1868. Escribe una pastoral sobre la lucha cristiana.

1869. Anuncia el jubileoy publica una instruccion pas-
toral sobreel Concilio ecuménico del Vaticano.

Crea unafundacién piadosa para rescatar & los jovenes
clérigos del servicio mililar.

Celebraen medio de jos homenajes, fiestas del clero y del
ohispado de Perusa, ei vigésimo quinto aniversario de su ele-
vacion & la dignidad episcopal.

1871. Enviajunto con los demés obispos déla Umbria,
Mensaje asu Santidad Pio IX, relativo & la ocupacion de
Roma.

Qbtienede Su Cantidad Pio IX, indulgenciapara lainsig-
ne reliquia del Santo Anillo.

Publica una homilia sobre las prerogalivas del Pontifice
romano.

En virtud del mandato apostdlico, consagra en su Catedral
al obispo de]Orvietoy al obispo de Alemaida,

1872. Dedicay consagraba ciudad de Perusa al Sagrada
Corazon de Jesus después de haber publicado con este motivo
unapastoral. Publica un Programa normal de estudios
para su seminario episcopal.

Escribe una pastoral contra la violacion de lasfiestas y el
vicio de la blasfemia.

Regula el horario de las misas y las inslruccionus cate-
quisticas de las iglesias de la ciudad para los dias  fiesta.
1873, Publica durante la Cuaresma una pastoral sobre
I04Peligros do perder la fe. '

Consagra la ciudad y didcesisde Perusaala Virgeninma-
culada. ]

Funda lapiadosa asociaciénde San Joaquin para  «oU-
fiasticos indigentes. j
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" InsHtnye en su ciudad episcopal la primera comtiSios de
un modo solemne.

1874. Duranle la Cttaresma publica una pastoral solre
Las teadeBCias del presente siglo, contra la religion,

Instituye por primera vez en su obispado misioneros dio-
cesanos para lapredicacion.

1875. Escribe y publica himnos latinos en honor del obis-
po martir San Herculano, patrén principal desu didcesis.

Escribe unapastoral solreel Afio Santo.

Establece y propayaen su didcesis la tercera orden de San
Francisco de Asis, y haliendo sido norp-bradoprotector de esta
cofradia establecida en Asis, pronuncia alli un discurso al to
war posesion de imcargo.

1876. Invita & losparrocos de su didcesis & ensefiar el ca-
tecismo a los adultos.

Escribe unapastoral sobre La Iglesiay el siglo decimo-
nono.

1877. Eicribe unapastoral sobre La lIglesia y la civili-
zacion.

Es nombrado camarlengo de la Santa Iglesia Eomana.

Consagraasu obispo auxiliar en la Iglesia de San Criso-
yono de Roma.

1878. Eace restaurar y pintar a sus espensas, la capilla
de San Onofre de su Catedral.

Escribe y publica, antes de ser elegido Papa, una segunda
pastoral sobre la Iglesia y la civilizacion.

El cardenal Peed ha efectuado siete teces la visita pasto-
ral completa de su didcesis, y empezabad hacer su octava vi-
sitacuando el Papa Pi6 I X le nombro camarlengo de la Santa
Iglesia Romana.

Durante su episcopado se kan cossigjiiiio eu su didcesis
treinta y seis iglesias, seis se estan edificando ahora mismo,
y un niimero muy considerable de ellas kan sido ensanchadas
orestauradas. Lacatedral de Perusadebe & sumuniAcenda
y desprendimiento magnificas reformas y preciosos ornamen-
tos; el seminario diocesano debe & su generosidad casi todo su
mobiliarioy gran parte de las rentas con que se sostiene sobre
todo después que las espoliadoras leyes italianas han confis-
cado su patrimonio.

1879 Elegido Papaen20 de Febrero.

' Coronadoen Ademaria.

Celebro ¢ jprimer consistorio en28 de marzo.

Promulgo laEndclicaiimA. Apostolici en 22 ;0 diciem-
bre.

1879. Promulga la Enciclica del jubileo de 15 defebrero

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMAIIOS.

Maria aFabian.

Después de mi altima carta, mi amado herma-
no, he recibido la tuya que me ha hecho verter
muy amargas lagrimas. jPobre padre mid, y
que deaventura fue la suya! Pobre madre” y
cuanto ha sufrido en este mundol Y jay! Fahian
mio6, como & la desgracia todo el mundo le vuel-

ve la espalda, y Como es adulado y protegido to
do el que posee riquezas, cualquiera que hayan
sido los medios que emplee para adquirirlas! Oh!
ahora lo que me extremece es pensar en ti.

Sin duda tu ambicionaras, sobre todo, rehabi-
litar el nombre de nuestro padre; nombre que
hasta hoy hemos ocultado por mandato de nues-
tra madre, sin poder adivinar la causa, y esta
causa era el que la calumnia habia hecho pesar
un padrén de infamia sobre él.

Pero como podras lograrlo? ¢quien te ayudara?
qué pruebas podras presentar para que te dén
crédito?

No sé, y solo podré rogar & Dios que te ayude
en esta empresa 'y que te proteja sia cesar. En
cuanto & nuestra madre, yo quisiera que nada
de esto supiese! la menor zozobra, la menor agi-
tacion pudiera matarle, es tau debil que todo lo
temo por ella, y tiemblo de que ese corazon tan
llagado, fuese combatido de nuevo por temores
angustiosos, por esperanzas risuefias.

Crees, hermano mid, que si su salud no estu-
viera tan minada, y su espiritu tau abatido, no
hubiese ido ya a confiar & su corazon las penas
que oprimen el mié? ;quien mejor que ella hu-
biera podido derramar un rayo de pura luz 'y de
santa esperanza en mi pobre alma, que & no ser
por ti se replegaria en si misma sin consuelo y
sin espansion, porque & nadie podria confiarle
los dolores que la oprimen, si no & un hermano
0 & una madre adorada? Pero esto ultimo es im-
posible! lo es mas ahora que sé cuanto & sufrido
la infeliz! ;Como habia yo de afiadir una gota de
amargura al vaso que la suerte & hecho llegar &
sus iabiosl

No, no: dejémosla al menos la triste paz de
sus UltimCB afios! dejémosla al menos que no
tenga que llorar los dolores de sus hijos, la que
tanto ha llorado ya los suyos propios!

De todos modos ;qué podria ella hacer? que
¢podria decirme el angel que la guarda no repi-
ta @ mi oido & cada paso? Oh! nada! ti lo sabes
bien, Fabianl

iPorque ya no es solo salir de la lucha con el
alma ilesa y el corazén puro, lo quij yo anhelo;
no; yo quiero conseguir mucho mas! Quiero sal-
var & Amelia, quiero rescatar su alma, con mis
lagrimas y mi abnegacion.

¢Podré conseguirlo? quien sabe! yo hago cuan-
to estd a mi alcance y quiza Dios me dara en es-
to la recompensa.

Oh] a veces creo me excedo, y que me tuerzo
en mi camino, que solay débil pudiera serme
fatal.
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Voy & referirte algunos acontecimientos que
te hardn comprender lo dificil de mi situacion y
los conflictos que encuentro & cada paso en ello.

La Gltima noche cuya descripcion te hice en
cuando me separé de Amelia, dejandola en el
cuarto de su esposo, comprendi que mis palabras
habian hallado eco en su almay que empezaba
aretroceder del camino que la hubiera conduci-
do & su perdicion.

. Ohi indudablemente al quedarse junto & Ho-
racio estaba resuelta & no asistir & aquella cita
que yo habia sospechado, 6casi tenia la certeza.

Llenade esperanza, llenade fo, sali de la es-
tancia, pero lejos de dirigirme & mi cuarto quise
respirar el aire de la noche y dar & mi corazén
un instante de espansiony de libertad. jQuise
estar & solas con mi concienciay con Dios; por
que la emocion me ahogaba, y los momentos que
habia visto trascurrir entre la ansiedad y la du-
da habian fatigado mi espiritu y oprimido mi
corazon.

Ya era muy tarde, la noche tocaba a su fin;
las horas habian corrido con tal rapidez que des-
pués de un dia de inquietud sin intenrision nin-
guna casi para mi, iba & empezar un nuevo dia
también de dudas y de zozobras.

Como las noches son cortas y claras, y como
por la enfermedad de Horacio se reposa muy po-
coen laquinta, las puertas estaban abiertas,
algunos criados levantados y entregados ya &
sus respectivas ocupaciones y me fué muy facil
cruzar las habitaciones y descender sin llamar
la atencion & la calle de naranjos que se extien-
ante la fachada de la casay que comunica con
el jardin, cuya verja de hierro se comunica con
el bosque.

Al llegar a aquel sitio no tenia una ligera idea
de lo que podia suceder, solo pensaba en estar
sola 'y nada mas.

La luz del alba tenia de rosa'y blanco el ori-
zonte y los naranjos y los limoneros llenaban el
ambiente de aroma con las emanaciones que la
brisa de la mafiana arrancaba & las flores del
azahar.

Aguella luz tibia y suave, aquellas aromas
perfumadas adormecieron un instante el dolor
de mi coraz6n y sumieron mi espiritu en una
melancolia tan vaga 0 inesplieable, que borran-
do las imagenes de mi mente, confundian ante
mis ojos el presente y el porvenir.

Poco a poco, casi insensiblemente me fui ale-
jando de la casa, caminando por la sonda que
seguia sin darme cuenta de adonde iba.

Maguinalmeute me habia dirigido por un sitio

que yo sabia era preferido por Horacio, y que
conducia a la fuente del bosque.

Ya habia cruzado quiza la mitad del camino,
cuando vino a sacarme de mi abstraccion el rui-
do de unos pasos que hacian crujir la arena en
pos de mi.

Me detuve indecisa; casi tuve miedo. jEra tan
temprano y estaba aquel sitio tau solitario!

Pero al detenerme el. mido cesd, y yo casi me
tranquilizo pues lo crei efecto de mi acalorada
imaginacion.

Sin embargo no me habia atrevido & volver la
cara atrds y vacil6 entre volver & la quinta 6 se-
guir adelante por el camino que cruzaba.

La claridad del dia era tan dudosa aun, que a
corta distancia 86 confutidiau los objetos y no
era posible distiuguirlos; por eso quiza al diri-
gir la vista por fiu & la senda por donde habia ve-
nido crei ver una sombra que se ocultaba entro
los arboles.

Impulsada pues por una especie de temor di
algTxnos pasos y segui adelante, pensando que
quiza era todo aquello efecto de mi exagerado
temor.

—Si, me dije, sigamos: tal vez algun honrado
campesino se dirige por estos sitios & su trabajo
sin haber reparado en mi, y sobre todo, ¢quien
ha de tener interés en hacerme & mi dafio? aqui
nadie me conoce, y si acaso alguno sabe quien
soy, no ignoran que nada poseoy que & ninguno
he causado mal.

Con estas ideas, que me tornaban & la reali-
dad, recobré el valor y emprendi de nuevo mi
marcha.

Ya estaba cerca de la plazoleta donde se haya
la fuente, y alli me propuse descansar un mo-
mento, pero apenas habia puesto el pié en
el claro que forman los arboles, cuando quedé
sorprendida por el sonido que produjeron algu-
nas ramas al quebrarse precediendo a la apari-.
cion de un hombre que erael que sin dudame
habia seguido hasta alli.

Su aspecto disip6 mi miedo, pero hizo cruzar
por mi mente una idea que me hizo extremecer,
pues erajoven, elegante, distinguidoy sospecho
si su presencia en aquel sitio tendria relacion
con las sospechas que me habiainspirado Amelia.

Oh! no tardé en convencerme de mis temores
eran fundados, porque el desconocido se acerco
ami, me pregunté con aire misterioso y Heno
de reserva.

—Podré saber sefiorita, sies V. la doncella de
confianza de la sefiora Condesa de la Palma?
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El rubor tifié sin duda mis megillas, pero me
apresuré a contestar.

—Pertenezco efectivamente a la servidumbre
de la Condesa Amelia.

—Entonces, afiadié él vacilando, entonces
quiza ellala envie a V.

—Si, contesté sin saber lo que decia, por ella
vengo... por ella estoy aqui.

—Ah! murmuré aquel hombre con una sonrisa
amarga, y va a venir? piensa escucharme?

—1 a Condesa, respondi con voz severa 'y fir-
me, la Condesa vela en este momento al lado de
3Uesposo, de quien nada en el mundo la podra
separar. Alli esta ahora, alli estarda siempre,
alli la tiene su deber de mujer honradar”r el de-
ber de una esposa caballero, es una cadj®a tan
inquebrantable que solo la muerte puedéromper.

Aquel hombre se giredd inmovil y mudo un
momento. Después fijo en mi sus 0jos 'y me pre-
gunto con una voz cuyo timbre se habia hecho
mas dulce, mas conmovido.

La & dicho & V. Amelia que me repita esas pa-
labras?

Si sefior, le respondi obedeciendo & un impul-
so de mi alma, y pidiendo a Dios que me perdo-
nase el atreverme a usar semejante mentira.

—Ella! murmuré él, de un modo perceptible
apenas. Oh! si me habra engafiado? si no sera
una infame esa mujer?

Estas frases que pude sorprender al escaparse
de aquellos labios, me dejaron absorta'y deso-
rientada.

—Pero... ¢no se engafia V? afiadié, no la ha
comunicado algo mas?

—¢Que mas puede decir una esposa y una ma-
dre al que trata de robarla su paz, sino orde-
narle que se aleje, que parta, que huya para
siempre, sin dignarse siquiera escuchar una pa-
labra, una frase de su labio, porque esta pala-
bra, esta frase, seria a sus ojos una falta que no
perdonaria jamas!

—Pero ¢eso ha dicho? pregunté él mas admi-
rado cada vez.

Yo que hahia concebido el plan de separarlos
para siempre, y que jugaba en aquel instante
el todo por el todo, afiadi con mas energia ca-
da vez.

—Si sefior, eso a dicho, y como yo conozco
todos sus secretos, como yo leo en su corazén
como en el mi6 propio, puedo afiadir también: la
Condesa de la Palma, amay honra & su esposo,
tiene una hija & quien debe legar un nombre puro
y sin mancha, y como no se pertenece asimisma,
nada puede V. esperar de ella nunca, nunca,

entiéndalo bien caballero, y respete su famay
respete su hogar.

La entonacion que yo habia dado & estas pa-
labras era grave y severa, y creyendo haber he-
cho bastante me dispuse Opartir.

Una vez ya perdida toda esperanza, aquel
hombre debia alejarse, y hallandose lejos, Ame-
lia no sabria nada del pase que yo acababa de
dar.

El habia permanecido mudo, pero al verme
marchar, se interpuso a mi paso y me dijo estas
frases enigmaticas para mi.

—Sefiorita, yo doy a V. gracias por la noble
mision que acaba de cumplir, y le suplico que
me preste un inmenso favor.

—Hable V., caballero, contesté.

—Diga V. & la Condesa, que Gustavo de Pe-
fafiel, se habig atrevido & juzgarla culpable y
venia avengarse tan solo, que hoy, gracias alas
palabras que V. me ha dicho en su nombre, la
conozco mejor y la ruego que me perdone, como
yo la perdono un pasado de lagrimas.

Al escuchar el nombre de Gustavo, todo un
mundo de recuerdos acudio & mi mente.

Pensé en la pobre Elia, reconoci en aquel jévén
al que ella amaba, y sin ser,duefia de contener-
me, exclamé con un asombro que €l interpretd
de otro modo.

Como! V. se llama Gustavo?

—Si, sefiorita, repita V. este nombre a Amelia
al referirla mis palabras. No era @ mi & quien
ella esperaba, ya lo sé, pero sin duda me com-
prendera.

Y sin esperar mi respuesta, él fué quien se
alejé entonces dejandome perdida en un mar de
dudas.

Volvi & la quinta; era ya de dia, pero Elvira
dormia aviny la Condesa no habia salido de la
ialcoba de Horacio.

Me puse & escribirte, y he tenido tiempo de
concluir mi carta antes que ninguno venga ain-
terrumpir mi soledad, dentro de algunas horas
veré a Amelia, y no sé como, pero es forzoso que
yo le refiera lo que ha pasado.

Cuando esto sea, yo te diré su respuestay la
impresion que mi relato la cause, porque en
esto hay algo de extrafio que ella quizd com-
prendera.

Adios, hasta entoneos, adiés Fabian mid, y
nunca dudes del amor de tu hermana.

Maria. -

Enriiueta Lozano de Vilchez.
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—Yo creo, y perdéueme V. E. qu.e eso es darle va-
lor k una cosaque no la tiene. Los niftos cliicos olvidan
muy pronto las cosas, y sobrotodo ¢quién sabe la edad
en que empiezan & pensar y k juzgar lo malo $lo bueno.

—Precisamente ha dicho V. una gran verdad, queri-
da Maria, y en ella me fundo para asegurarme en mi
creencia. ¢Quien puede decir labora en que el primer
rayo de laluz de la razdn ilumina la [mentede un nifio?
¢Quien puede recordar el dia en que formd su primer
juicio sobre los hechos y -las cosas? Oh! nadie, y por eso
esnecesario evitar que las primeras impresiones quo
reciba puedan influir de un modo fatal sobre su razon
y sus inclinaciones. El que aprende & golpear una me-
sa porque seha lastimado con ella, mas tarde castiga k
un animal porque se interpuso & su paso, y luego.....
¢quien sabe si esos crueles asesinatos que nos horrori-
zany nos admiran han tenido su orijen en el fatal ha-
bito de lavenganza, desarrollada en el alma de nnhom-
bre en los primeros dias de su vida? ¢Porque las madres
no pensaran en esto, y ensefiaran asus hijos a ser pa-
cientes, sufridos y tolerantes desde la nifiez, y & ofrecer
& Dios cualquier dolor y cualquier mal que esperi-
menten.

—Veo, sefiora, que V. E. todo lo sabe mejor que noso-
tras. y ofrezco desde ahora tener mucho cuidado y se-
guir sus consejos para la educacién de Mauricio, por
mas que todavia no haya cumplido un afio.

—Y hard V. muy bien, se lo aseguro.

—Si hay alguna otra cosa, digamela V. E.. sefiora.

—Si que las hay, Por ejemplo, queremos que ua nifio
coma 6 tome un alimento que €l rechaza 6 por capricho
6 por disgusto. La madreo la nodriza lo acarician y le
dicen que sino come daran &otro nifio, 64 un perro,
la comida que era para él. 8i tal amenaza se les
hace indicandoles una criatura, esta finge unanece-
sidad apremiante del alimento, y pide con insistencia
que se lo den, y si es un animalito, este pide también
& su modo. Por este medio el nifio toma aunquesin
ganaalgunas cucharadas, y la madre para mas exci-
tarle exclama & cada momento, «quita, quita, que esto
es del nifio,» y he aqui como hacen & aquella criatura
egoistay glotona, incapaz de partir con el necesitado
el pedazo de pan que lleva & suboca, porque impru-
déntemeate loacostumbran & cenar sus oidos al clamor
del que pide y acaso mafiana endurecida su alma por
aquella primera costumbre dird al mendigo que se
acerque & demandarle un socorro, oquita, quita, esto
es para mi.»

Maria convencida por las palabras de la anciana, se
admiraba de nohaber pensado antes una cosa tan sen-
cilla, y sobretodo, de como las madres en general no
piensan entodo esto, yaque tan previsoras y tan celo..
BBSson del bien de sus hijos.

—Ya ves, amigamia, que cuanto te digo es una ver-
dad, afiadid la Marquesa, y pido & todos los demas que
me dispensen si esta tarde reduzco mi advertencias &

ti, y en ti &todas las madres, haciéndoles ver sus debe-
res en estas cosas, que aunque muy pequefias en apa-
riencia son muy trascendentales en el fondo.

Oh! sonora, exclamé .Tullan, nosotros escuchamos &
V. E. muy contentos, porque & todos nos interesan sub
lecciones.

—Si, si, repitieron algunos, Julian tiene razén.

—Contindo pues, dijo la anciana. Otras madres que-
riendo elogiar & sus hijos, celebran su desinterés, y pa-
ra probarlo-le piden al nifio el dulce, el juguete 6 la
fruta que tienen en laraanoy que mas llamasu aten-
cién. El nifio la alarga, y espera, porque sabe que to-
do aquello osuna ficcién, y quo pasado un instante le
devuelven lo que di6. calmandolj de caricias, y déan-
dole mayor cantidad de dulces, juguetes ¢ frutas. Esto
sobre acostumbrar al nifio & ser falso é hipdcrita, le ba-
sé también interesado, pues siempre espera que & la
menor de sus buenas acciones suceda una inmediata
recompensa, y asi no se habituara & hacer el bien por
el solo placer de practicarlo, si no por lo que espera en
pos. Cuanto mejor seria hacer que aquella, inocente
criatura dieraen realidad uuaparte dele quetieney es-
to le tornaria desinteresado y generoso sin violencia y
sin trabajo alguno? también laenvidiay la vanidad re-
sultan & veces de una educacion malay perniciosa eula
primerainfancia. Por ejemplo, tiene una criatura ese
vicio tan comUn en ellos, los celos 6 la envidia de las ca-
ricias qne se prodigan a otros nifios, y los padres lejos
de modiflcarlos y sacar partido de esc mismo defecto,
haciendo que les sirva de emulacion para el bien, se
abstienen de manifestar amor y terneza asus otros hijos
delante del envidioso, y le repiten mil veces y en todos
lostonos. «rofio le quiero, es feo, yo te quiero tan sflo
ati» ;ay! que resultara de esto? que el nifio creera que
solo el amor se inspira con la belleza fisica y no con las
santas virtudes, y se creera superior y mejor que sus
hermanos, juzgando el valor de los seres por su mas 6
menos hermosa apariencia. Esto; pensandolo despacio,
solo servira para fomentar la vanidad en el alma de loa
nifios, y para que cifren sus deseos no en ser mas bue-
nos. siuo si en ser mas bellos que sus hermanos 6 sus
comparieros.

Pues V. E. dice muy bien, sefiora, vea V, ¢y por qué
Nno se nos ocurrird eso & todas las madres, siendo una
cosatan sencilla.

—FEl amor excesivo nos ofusca a veces los sentidos,
dijo la Marquesa con boudad; ademas, no todas poseen
la fuerza de voluntad necesaria para sobreponerse & los
sentimientos y guiarse solo por la razén. Oh! si este
fuera facil cuantos males se evitarian!

—Tantos, que no es posible enumerarlos. Oh! la vani-
dad, la presuncion, son los caminos mas cortos para
que lajuventud llegue & perderse, dijo pensativo José
el jardinero, mirando con carifio & su bella Anita tan
hermosay buena, como humilde y modesta.

—Sus palabras de V., exclam6 la Marquesa rapida-
mante, me recuerdan el fin desgraciado de una pobre
nifia, que murid victima de unas faltas que su madre
sinduda pudo evitar, y délas cuales habra tejido que
dar & Dios muy estrcclia ciieuta. . ]

(Coniin%ara.

Enriquata Loaano daVilchai.

(JaAJADA—Tmp. de La Madre do Familia.





