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EL CAMINO DE LA DICHA.

N O V E L A . O K I G -I N A L .

(CONTINUACION.)

Como es imposible ocultar el resplandor de 
un incendio, imposible le es al hombre ocultar la 
llama en que se abrasa su alma. Imposible le es
ocultar lo V e  publican lo
lós latidos del corazón, el temblor de la voz, el
estremecimiento de todos los miembros...

Petra se sintió conmovida hasta lô  más inti' 
mo de su alma: el secreto de Juan había eja 
r í r  ua secreto paca ella... y d  i^ven, em ea-

sabo,ea.an en . l e ¿ 0
delicias de un amor correspondido, ambos 

eonfundian con embriaguez los latidos de su 
apasionados corazones, oyendo zumbar en ^ 
oidos la mágica palabra: amado! ,eres

^Tuego Petra enlazó su brazo al de J^^n. y 
juntos se dirigieron á la aldea. La ^
iiciosa; los pajarillos
las ramas, de amor suspirábanlas trom u 6
de las fuentes, y amor, amor suspiraba lajr^^_
.al besar el tallo de las ¡^idos suspi-
Bos, mas ardientes eran los comp 
ros que se exhalaban de los labios de Ju .. 
au tierna compañera.
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Hay horas en la vida, aunque tan fugaces, tan 
deliciosas, que por ellas solas debe dar gracias 
el hombre á Dios de haber nacido.

Tres dias después de esta escena, Juan mecia 
por la noche á su niño, que dormitaba en la cu­
na, y miéntras la estaba meciendo, veia la ima­
gen de Petra revolotear con tenaz empeño alre­
dedor del aposento. Hacía tres dias que esta 
fantástica visión no se apartaba de sus ojos: ha­
cía tres días que, á pesar do todas sus convic­
ciones, oia aquella voz misteriosa, que murmu­
raba en el fondo de su alma: ¡eres emadol ¡eres 
amado!...

Y cuanto mas hacía para no prestarla oidos, 
cuanto ma.s se esforzaba para no ver la encanta­
dora imagen, con mayor obstinación vagaba en 
torno suyo.

El pobre jóven vencido siempre en la lucha 
con sigo mismo, cerró los ojos, pero aun con los 
ojos cerrados la veia, la veia siempre dando 
vueltas á su alrededor alegre y juguetona... 
Llegó a tal BU alucinación, que de pronto le pa­

reció sentir su hálito perfumado, y que su mano 
se posaba blandamente sobre su espalda.

Juandióun grito y abrió los ojos. ¡Oh! ¡se­
gundo milagro! Petra estaba detrás de él; pero 
no como la había visto hasta entonces, sino pá­
lida, conmovida, temblorosa.

Juan cayó de rodillas y tendió háeia ella las 
manos... ¡Creía tener delante de sí una miste­
riosa aparición!...

Pero la fantasma habló.
—Juan, dijo con voz dulce y melancólica, tú 

no has querido subir hasta mí, y me veo preci­
sada á descender hasta tí... ¡Vengo á decirte 
que te amo, Juan!...

Que tu hijo necesita una madre... que tú, po­
bre enfermo, necesitas una esposa ¿quieres ser 
mi marido?
Juan cayó hacia atrás y perdió el conocimiento. 
Cuando lo fué recobrando, vió á Petra arrodi­

llada junto á él, procurando volverle á la vida 
con el bálsamo de sus lágrimas. Juan alargó tí­
midamente la mano para tocarla... ¡Oh! ¡como 
no se volvió loco de júbilo!... ¡Era ella!...

—Te amo, Juan, te amo, le decía la jóven con 
la voz dulce y sublime de los ángeles... te he 
amado siempre, pero yo no lo sabía.... Lo supe 
en aquel momento en que te lanzastes á las 
aguas, arriesgando tu vida por salvar á la pobre 
viuda; lo supe cuando te oí pedir por única re­
compensa de tu heroismoadoptaral huerfanito... 
un corazón como el tuyo, Juan, vale mas que 
todos los tesoros de la tierra... ¡Si me dieran á 
escoger entre tí y  el rey de España, aunque tú

estuvieras enfermo, moribundo, cien veces, cien 
mil veces rechazaría al rey para enlazar tu bra­
zo con mi brazo, para tener el derecho do velar 
tu iiltimo sueño!...

He renunciado á la boda con Calixto, y por lo 
tanto, á mi parto do herencia... Ahora ya soy 
pobre como tú, ya so'.o poseo por único recurso 
el fruto de mi trabajo... ¿Quieres que unamos 
nuestros esfuerzos, Juan? ¿Me aceptas para que 
sea la madre de tu hijo?

El jóven no respondió pero sus ojos estaban 
inundados de lágrimas. Se postró ante ella, y la 
adoró como se adoran á los ángeles del cielo,,.

Al domingo siguiente, Juan, feliz y orgulloso 
fué á misa mayor llevando del brazo á su esposa, 
tan feliz y tan orgullosa como él.

Pero por la noche, cuandos ambos se retiraron 
á su casita, tan pobre, tan faltado provisiones, 
Juan sintió que un amargo desconsuelo invadía 
su corazón.

Hubiera querido ofrecerla uu palacio, y solo 
tenia una choza miserable... ¡Ah! ¡si este tor­
mento no hubiese empouzoñado su ventura, 
hubiera sabido lo que erau las beatitudes eter- 
nales!

Sin embargo, á la mañana siguiente se le­
vantó muy temprano. Estaba seguro de que su 
dicha se la debía á la milagrosa intereesiou de 
la Virgen, y se dirigió á la ermita para dar las 
gracias.

Iba triste y preocupado, y  volvió alegre y 
triunfante. Petra se sorprendió al verle entrar 
con la frente erguida y el ademan alborozado.

—¡Mira! ¡mira exclamó enseñándola nn bolsi­
llo lleno de oro.

—¿Quien te lo ha dado? preguntó Petra sobre­
saltada*

—Nadie. ¡Dios!...
—¿Pero como?
—Lo he encontrado junto altar de la Virgen...
—Pero será preciso volverlo á su dueño...
—El bolsillo está bordado, no es de nadie de 

los del pueblo, estoy seguro.
—¿Qué importa? será preciso devolverlo.
Juan inclinó la cabeza sobre el pecho; su bri­

llante sueño se disipaba, y la conciencia y la 
razón recobraban en él todo su imperio.

—Vamos á ver al buen cura, murmuró, él nos 
aconsejará lo que debemos hacer para encontrar 
al que lo ha perdido.

Ambos echaron á andar.
El anciano escuchó con enternecimiento su 

sencillo relato, aprobó su honrada resolución, y 
prometió ayudarlos en sus pesquisas.

Pero á pesar de haber pregonado el hallazgo
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en el pueblo y en los pueblos circuaveciaos, se 
pasaroü seis meses siu que nadie se presentara á 
reclamarlo.

Y entretanto, Petra y Juan ganaban coa el 
sudor de su frente y á duras penas, su escaso 
sustento y el sustento del pobre huérfano.

I Un dia el cura los llamó.
—Hijos, le dijo, he practicado todas las dili­

gencias imaginables para saber á quien pertene­
cía el bolsillo, y no be obtenido ningún resulta­
do. ¿Quien sabe si ha sido un milagro de la Vir­
gen bondadosa?

Es, pues mi opinión, que compréis algunas 
tierrecitas á nombre de su dueño desconocido, y 
9i é s t e  pareciese algún dia, podréis devolverle 
con creces su dinero.

Hízose cuanto el buen cura decía: compraron 
algunas tierras, y depositaron en las manos del 
venerable sacerdote la escritura, firmada por 
un escribano.
Juan se hizo labrador, y desde entonces la pros­

peridad entró en su pobre choza: y tal su fortu­
na, que no hnbo campos tan lozanos como sus 
campos, árboles tan cargados de frutos como 
BUS árboles, ni ovejas tan fecundas como sus 
blancas ovejuelas.

III.

Habíanse pasado veinte años. En una noche 
oscura y tempestuosa, un viajero extraviado iba 
buscando el camino del pueblo. Vió á los lejos 
UQ labrador, y le llamó. Era Juau.

_Amigo, le dijo, podríais indicarme el cami­
no para llegar á algún sitio habitado por hom­
bres?... La diligencia ha volcado ahí bajo, y 
mientras mis compañeros estaban gimiendo, yo 
he querido adelantarme y me he perdido... ¿En 
dónde estamos?
_Üuy cerca de la Bañeza. Yo os guiaré, se­

guidme.
—Este pueblo es fatal para mí. Hace muchos 

años, pasando por este lugar, perdí un bolsillo 
lleno de oro. Es verdad que no sé si debo lamen­
tarme por esa pérdida, porque entónces yo era 
un calavera completo, y el hallarme sin recur­
sos me obligó á obedecer á mi familia, embar­
cándome en un navio que me condujo á Améri­
ca, en donde he hallado la fortuna.

—¿Recordáis la fecha de ese suceso?
—En 1843, y aun m© parece que fué también

en el mes de Mayo, como ahora...
—Y cuando estuvisteis aqui, ¿entrasteis en. 

|a  ermita?

—Sí, me dió la idea de visitar una ermita muy 
pintoresca que hay en estos alrededores, y aun 
recuerdo que no se lo que sentí al hallarme de­
lante de la Virgen, que la pedí de todo corazón 
que me apartase del mal eamiuo. Pero hé ahí 
sin dada el pueblo... veo brillar algunas luces 
entre el follaje... Espero que completareis vues­
tra obra indicándome una posada.

—Vendréis á vuestra casa, señor, respondió 
jluan conmovido.

Pronto llegaron á una da labranza, que debía 
ser de las mejores del pueblo, tanto por su apa­
riencia, como por el bienestar que se notaba en 
su interior.

—Encended un buen fuego, dijo Juan á los 
criados, y preparad una buena cena. Todo será 
poco para para obsequiar á nuestro huésped. 
Perdonad, añadió dirigiéndose al forastero, voy 
á avisar á mi mujer. Mis hijos os harán compa­
ñía.; Pedro, Teresa, Dionisio!...

La que antes acudió á su llamamiento, fué 
una bella niña, tan bella como un boton de rosa 
que se entreabre para recibir el primer rayo de 
la aurora.

Siguiéronla dos jovencillos y dos niños. Los 
cinco besaron respetuosamente la mano de su 
padre, y le prodigaron mil caricias.

—¿Son todos hijos vuestros? preguntó el fo­
rastero.

—Todos, porque esta aunque no me debe el 
sér, respondió Juan acariciando La rubia cabeza 
del mayor, le quiero como á un hijo y él me 
quiere como á uu padre: ¿uo es verdad, Dionisio?

El jovencUlo se amparó nuevamente de su 
mano y la cubrió de besos. Al pautólos otros, 
aguijoneados por uua tierna emulación, le co­
gieron la otra y también se la besaron.

_¡Soy muy dichoso, dijo el buen padre viva­
mente conmovido, me aman como los amo!...

—¡Oh, sí, muy dichoso, exclamó el viajero 
con tristeza!

¡En cambio yo estoy solo en el mundo!... ¡Ten­
go oro! ¿para qué sirve el oro sin la felicidad del 
alma?... ¡He pasado una vida borrascosa, y aho­
ra me voy acercando á la vejez sin tener quien, 
me ame ni quien bendiga mi nombre!

—¿Como 03 llamáis?
—Oerardo López.
_Pues bien, D. Gerardo, desde hoj no os fal­

tarán bendiciones... Pero voy á llamar á mi es-

(Coniinuard.)

Angela Grassí.
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JLíAS ^RMITAS d e  pÓROOBA,

I'

Hay en la alegre sierra 
Sobre las lomas 
Unas casitas blancas 
Como palomas.

Les dan dulces esencias 
Los limoneros,
Los verdes naranjales 
Y los romeros.

Allí junto á las nubes 
La alondra trina,
Allí tiende sus brazos 
La Cruz divina.

La vista arrebatada 
Vuela en su anhelo 
Del llano á las ermitas, 
De ellas al cielo.

Allí olvidan las almas 
Los desengaños,
Allí cantan y rezan 
Los ermitaños.

El agua que allí oculta 
Se precipita 
Dicen los cordobeses 
Que está bendita.

Prestan á aquellos nidos 
Luz los querubes, 
Guirnaldas las estrellas 
Manto las nubes.

Muy alta está la cumbre 
La Cruz muy alta,
Para llegar al cielo 
¡Cuan poco falta!

Puso Dios en los mares 
Flores de perlas;
En las conchas, jardines 
Donde esconderlas.

En las aguas del bosque 
Frescos murmullos 
De Abril, en las auras 
Tiernos capullos.

Flores del paraíso 
Paso en las aves,
En las húmedas áuras 
Himnos suaves.

Y para dirigirle 
Preces benditas. 
Puso altares y flores 
En las ermitas.

Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre 
Á los que desde el llano 
Van á la cumbre.

Subid á donde el monge 
Reza y trabaja;
Mas larga es la vereda 
Cuando se baja.

Ellos de santos mares 
Van tras el puerto 
Caravana bendita 
De aquel desierto.

Forman música blanda, 
De un campanario 
De semillas campestres 
Santo Rosario.

De una gruta en el monte 
Plácido asilo 
De una tabla olvidada 
Lecho tranquilo.

De legumbres y frutas 
Pobres manjares 
Parten con los mendigos 
En los altares.

Allí la Cruz consuela 
La tumba advierte;
Allí, pasa la vida 
Junto á la muerte.
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Pop los ojos que finge 
La calavera,
Ven el mundo, y su vana 
Pompa altanera.

[Calavera sombría?
Que en bucles bellos 
Adornaron un día 
Ricos cabellos!

Esos huesos oscuros 
Que se ensancharon 
Fueron ojos que vieron 
Y que lloraron.

Por esas quebradas 
Formas vacias 
Penetraron del mundo 
Las armonías.

Que resta ya del libre 
Mágico anhelo 
Con que esa frente altiva 
Se alzaba al cielo!

La huella polvorosa 
De un ser extraño 
Adornando la mesa 
De un ermitaño.

Aquí en la solitaria 
Celda escondida,
Un cráneo dice... muerte. 
Y una Cruz... vida.

Muy alta está la cumbre 
La Cruz muy alta 
Para llegar al cielo 
¡Bien poco falta!

Antonio Grilo.

LE.4, 6  U  CREI TRlENFAÍiTE.

■ (CONTINUACION.!

Si buscamos á Lea, la encontraremos sola en 
la biblioteca de su abuelo, rodeada de multitud 
de papiros enrollados que contenian todo lo que 
Roma y Grecia había producido de grande y no­
ble desde Herodoto, padre de la historia, hasta 
Floro; desde el himno de Alceo hasta las últimas 
balbucencias de la Musa latina, Varios bustos y 
estátuas de mármol adornaban aquel vasto apo­
sento; una mesa muy bella con pió de bronce 
ocupaba el centro, y junto á ella la hermosa ro­
mana leía absorta un manuscrito que llevaba 
en su primera página el nombre de Esquilo.

Sus ojos se fijaban por vez primera en el Pro­
meteo encadenado, fábula extraña que parece á 
la vez un recuerdo de las primeras tradiciones 
de la humanidad y una profecía del porvenir, 
semejante á aquella en que Platón ve al justo 
por excelencia sufriendo y entregado por sus 
hermanos. Leía con sorpresa la escena en que la 
Violencia personificada ordena á Vulcano que 
ate en el Cáucaso con cadena de diamante al 
amigo de los hombres, al hombre de corazón de 
fuego, á Prometeo. Enternecíala las quejas que 
salían de sus elocuentes labios, cuando el au­
gusto vencido, viéndose solo exclama:

«jOh divino Éter! ;oh alado soplo de los vien­
tos, manantiales délos rios, olas sin fin que rizáis 
la superficie de los mares! ioh tierra, madre de 
todos los seres, y tú, ó Sol, cuyas miradas abar­
can toda la tierra, ved que tratamiento recibe un 
dios por parte de los dioses! !Ved las indignas 
cadenas que el rey de los Inmortales ha forjado 
para mí!... Desgraciado, los favores que de mi 
han recibido los mortales son los que me acar­
rean tantos rigores. Yo he robado el fuego del 
cielo, que se ha convertido para ellos en el prin­
cipio de todas las artes, en el origen de mil ven­
tajas: tal es el crimen porque me veo encade­
nado y expuesto en esta roca á todas las injurias 
del viento... ¡Ah! cualesquiera seáis, venid y 
ved cargado de hierros un dios infortunado cuyo 
amor á los hombres le ha valido la cólera de 
Júpiter»

Lea apoyó la cabeza en sus manos y se puso 
á meditar. Su entendimiento se había nutrido 
en la literatura de los antiguos, pero su alma no 
tenia otros alimentos que las fábulas groseras 
del politeísmo: su abuelo habia alejado de ella 
toda enseñanza que no estuviese conforme con
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las tradicioaes romanas; tal vez había visto al- 
ganas almas á qaienes la averiguación constan­
te déla verdad había conducido al Evangelio, y 
temía por su nieta todo lo que ae apartaba de 
loa dogmas positivos de la mitología pagana. 
Lea no había paseado aun sus ojos fuera de este 
limitado horizonte, y las palabras del viejo Es­
quilo acababan de producir en su entendimiento 
una primera duda, una perplejidad que sorpren­
día el candor de su fe.

Su abuelo entró cuando aun estaba embebida 
en sus pensamientos. Al vjrle se levantó con 
respeto; y él la miró con ojo complaciente. Lea 
le echó los brazos al cuello, y le besó su blanca 
barba, diciendo:

—Padre mió, vuestra ausencia me tenia in­
quieta: ¡cuanto habéis tardado^ ¿Os ha entrete­
nido la palestra?

—No, hija mia; la palestra no es para mi edad. 
He ido al baño, y he dado un largo paseo con al­
gunos viejos amigos bajo la galería de Fausti­
no... Pero, todavía es temprano, y podríamos 
leer un poco los autores griegos. ¿Has probado 
de traducir las églogas de Teócrito?

-No, padre mío, contestó sonrojada; confieso 
que no me gustan estos versos consagrados al 
amor; prefiero los pastores del Lacio á los zaga­
les de la Sicilia.

—¿Habrás leído á Orestes?
—Todavía no; leia á Esquilo, y la figura de 

Prometeo me tenia absorta. ¿Como es que nues­
tros dioses, en cuya bondad creemos, como en 
su poder, fueron tan crueles con un aemi-dios, 
favorable a ios mortales? No sé explicarme tales 
rigores. Y Prometeo ¿no anuncia á ío la caída de 
Júpiter? Ved, padre mió; Esquilo lo dice, y la 
Grecia reunida le oia: «¡Verá hundirse su trono 
y desvanecérsele el poder! Que venga entonces 
á hacer retumbar el trueno y á blandir con sus 
manos saetas inñamadas, nada le librará de una 
caída ignominiosa.» Padre mió, explicarme este 
misterio: ¿por qué á Júpiter le dominan pasiones 
tan crueles, semejantes á las de los tiranos? ¿por 
qué, si es inmortal, ie amenaza Prometeo con su 
caída?

—Ficciones de poeta, hija mia.
—Pero la Grecia, tan respetuosa con los dioses 

las ha aplaudido.
—¡Son tan vanos y ligeros esos griegos!
—No obstante, ¿quién mas religioso que Pin- 

daro y Eurípides?
—Repito que son ficciones de poeta, así los 

himnos de Píndaro como las maldiciones del hi­
jo de Japct. No nos ocupamos de los griegos si­
no para admir.ir osos dones maraviilo.-ios que las

Musas les han prestado, y sirvamos, al modo de 
nuestros abuelos, á los dioses que Ies fueron tan 
propicios. Veneremos con los antiguos sagrados 
ritos á esas deidades que nos dieron el imperio 
y que pueden dar todavía á los hijos de la Loba 
el poder suficiente para recobrar el cetro del 
mundo. Los anales de Roma son el mas cumpli­
do elogio desús dioses, y no sin justicia los 
triunfadores suben al templo de Júpiter Capito- 
lino y cuelgan de su altar los trofeos conquista­
dos á las demás naciones!

Lea no estaba convencida, y  continuó:
—Pero este libertador, que Prometeo espera, 

¿en dónde está? ¿acaso vendrá.^
—Este libertador es Hércules, hijo de Júpiter 

y de Aíemena. Él rompió las ataduras que te­
nían sujeto a Prometeo allá en el Caucaso.

—¡Como! repuso Lea; a Hércules, quemado 
por la túuica de Nessus; á Hércules, que hilaba 
á los piés de uua mujer, ¿á este Hercules adju­
dicó Prometeo tan magníficos elogios? ¡Oh paúre 
miü! me parece que el que luchó contra los dio­
ses, el que liberto al hijo de Japet, debía ser mas 
noble que Hércules.

—Estos pensamientos no son para tu edad, 
dijo el abuelo mirándola con cierta inquietud 
deja de leer esas oscuras tradicioaes de la Gre­
cia, nutridas con las fábulas del Egipto y de la 
India, y volvamos á la historia: ahí tienes á Je­
nofonte; á ver cómo me traduces la muerte de 
Ciro.

—Vuestro gusto es el mió, dijo Lea; nada mas 
hermoso ni mas dulce que Jenofonte; lo prefiero 
á nuestro Tácito.

—¡Afeminado gusto! repuso el anciano. ¿Qué 
hay mas terrible para los tiranos que un Tá­
cito?

iir.

la verdad.

El anciano, saliendo de la biblioteca, bajó á 
un hermoso jardín que rodeaba la casa: allí los 
altos pinos, los laureles grandes como árboles, 
los fresnos con sus colgantes ramas, difundían á 
todas horas plácida sombra y dulces murmullos 
Allí paseó uu buen rato, silencioso, meditabun' 
do, contando los dias de vida trascurridos, pen­
sando en otros seres y acontecimientos de que 
nunca hablaba á nadie, y que sin embargo eran 
el asunto de sus continuas meditaciones.

Ahora esperaba á su amigo Cornelio que, tres 
veces cada semana, venia á cenar y  á platicarAyuntamiento de Madrid
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familiarmente con él, Ala manera de loa anti­
guos romanos, sieudo su único recreo la amiga­
ble conversación, sin necesidad de mezclar en 
ella tañedores de ñauta ó combates de gladiado­
res, y prolongando la comida, sin otros postres 
que las nueces, los higos y los vinos recolecta­
dos en las posesiones de Valerio. Al fin llegó 
Cornelio con paso acelerado, y saludó á su ami­
go. Aunque ambos tenían igual edad, y habían 
nacido bajo el mismo consulado, el abuelo de 
Lea parecía mas viejo que Cornelio, tal era la 
austera gravedad que en sus facciones habían 
impreso los cuidados y las retiexiones taciturnas. 
Cornelio, tenia una fisonomía vivaz, jovial y 
curiosa que recordaba Atenas mejor que Ro­
ma; su traje no guardaba armonía .con el uso 
romano, al cual su amigo se mantenía riguro­
samente fiel; no vestía la toga blanca ni el 
manto de lana; su vestido de púrpura tenia siete 
fajas blancas; su calzada era de forma germáni­
ca, y llevaba en el cuello y eu los dedos algunos 
amuletos y sortijas que los romanos á la antigua 
dejaban para las mujeres y los libertos. Pero Va­
lerio disimulaba en el amigo de su juventud al 
que llamada debilidades, y le acogió con toda 
cordialidad.

—¿Sabes lo que ocurre? preguntó Cornelio 
sentándose en un banco cercano a una bullicio­
sa fuente. ¿Ignoras que el Emperador, el Au­
gusto, el hijo de Constancio eu fin, va á procla­
mar la religión del Cristo y j untarse á los adora­
dores del Dios judío? Este es el objeto de todas 
las conversaciones bajo los pórticos y entre to­
dos nuestros amigos. ¿Quién hubiera creído que 
las doctrinas predicadas en la casa del senador 
Pudente por un viejo hebreo, que esas doctrinas 
perseguidas con el hierro y el fuego por todos 
nuestros emperadores, llegarían á ser proclama­
das en el campo de Marte por el sucesor de üio- 
cleciano?.

—Esto es la ruina del Imperio, dijo Valerio 
palideciendo. Si los diodos del Lacio se van, di 
que el imperio de los viejos Sabinos y de los hi­
jos de Eneas está á punto de desaparecer de la 
faz de la tierra.

—¡Que! ¡los dioses del Lacio! ¿quién creerá 
todavía en esos viejos dioses OEques, en los fe­
roces dioses de los Sabinos, en las divinidades 
mas risueñas del Olimpo? Tiempo hace, amigo 
mió, que los dioses del Oriente, Mitra, Isis, Osi- 
ris, Serapis, etc., tienen en Roma templos que 
aventajan al de Júpiter, de Vesta ó de la buena 
Diosa?

—Sí, conocidas tengo las supersticiones ex­
tranjeras, pero al menos nunca un César reves­

tido con la púrpura sa ha atrevido á proclamar­
las como dioses del imperio y á sustituir el águi­
la romana por el instrumento que sirvo de supli­
cio á los esclavos!

—Confiesa, amigo mió, que esta audacia que 
da á Constantino su reciente victoria sobre Ma- 
jeneio, otro emperador cuyo nombre y cuyas vir­
tudes veneras, Alejandro Severo, hubiera queri­
do hallarla en su corazón. Amaba á los cristia-
U03.

—Su madre Mamea pertenecía á ésta secta.
—Y Filipo de Arabia no era del todo extraño 

a ella. Hay que ser de su tiempo, Valerio, y no 
puede negarse que los cristianos ocupan hoy un 
gran lugar en la sociedad romana. Hállanse en 
todas partes, todas las familias cuentan algunos 
de sus miembros afiliados á esos misterios, y tú 
también...

—¡Silencio! exclamó Valerio con voz alterada: 
no invoques este recuerdo, ni me hables favora­
blemente de los cristianos! ¡Sabes cuántos mo­
tivos tengo para aborrecerlos!

—Por mi parte, repuso Cornelio con calma, 
solo miro esta cuestión bajo el punto de vista de 
la política y de la filosofía. El imperio está debi­
litado por sus largas divisiones; las costumbres 
y el carnoter público están relajados; tenemos 
los bárbaros en las fronteras, y es ya tiempo de 
que la república se apoye sobre nuevos defenso­
res. Los cristianos son en número inmenso, y se 
encuentran en todas partes, en las Galias, en 
Oriente, no menos que en Italia; si cesamos de 
perseguirlos, ofrecerán gustosos al poder sus 
brazos, sus riquezas, su influencia; serán como 
una haz de leña que el pastor arroja á un fuego 
próximo á extinguirse.

En cuanto á su doctrina, es magnífica; y Mareo 
Aurelio, cuyos escritos divinos admiramos, ¿no 
debió algunos de sus mas elevados pensamien­
tos á la filosofía de los cristianos?

—¿Eres cristiano? preguntó con asombro Va­
lerio á su amigo.

—No; lo juro como romano que soy; pero ad­
miro sus sentencias tanto ó mas que las del Pór­
tico ó de la escuela de Epicteto. Curiosidad de 
filósofo. Los antiguos viajaban por el Egipto y 
el Oriente en pos de la ciencia, .sin creerse obli­
gados á postrarse ante los altares de donde la 
habían recibido.

(iSe continuara-)
M. Matilde  Bourdon.
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SECCION DOCTRINAL.
LA SENDA DEL CIELO.
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—Refiérenos «so, almelita, dijo Julieta acercándose k 
la anciana, refiérenos eso, que sin duda nos enseñaré 
algo bueno, cuando tú lo recuerdas ahora.

—Sí. hijamia, y esto relato debeis aprender.
ViTÍan hace m u c h o s  años... ya veis, era yo casi niña, 

Tivian digo cerca de nuestro palacio de Madrid, dos 
jóvenes hermanas, hijas do un militar, muerto en el 
campo de batalla con mas gloria que fortuna. La mayor 
se llamaba Julia y Clara la de menor edad. Esta iiltima 
y  sin poder explicar el por qué, era objeto de una pre­
ferencia ciega por parte de su madre.

Desde niña la había colmado de atenciones y  cuida­
dos muy superiores á los que se merecía la buena 
J u l i a .  Quizá esto consistía en que Clara contaba dos ó 
tres años menos que su hermana, quizá en que era efec­
tivamente beUaóinteligeute.... que se yo! ello es, que 
BU madre la concedía á ella todo lo que negaba á la 
otra, complaciéndose en aumentar la hermosura que 
debialanaturaleza conlaagalas y los adornos de qne 
ella la rodeaba, muy poco en armonía con su edad, y so­
bre todo, con su fortuna.

Clara, preferida en todo, no tardó en.juzgarse supe­
rior á su hermana, y en mirar á ésta con cierta clase de 
orgullo, que la pobre Julia sorportaba oponiendo á él 
una mansedumbre y una dulzura extremada.

Si la madre les compraba un traje, siempre Clara exi­
gía que el suyo fuese mejor y tuviese otra hechura que 
el de su hermana, diciendo á ésta, si notaba la dife­
rencia.
—Para tí bueno es ese, para mí es preciso que sea aqoel. 
—Sí, sí, decía la madre mirándola con delicia, si, á 

Clara le sentará también ese color, estará también con 
ose adorno! La pobre Julia se conformaba tristemente! 
sin embargo, algo en su corazón protestaba contra 
aquella injusticia y la hacia derramar silenciosas lá­
grimas deamargura en la soledad de su pequeño cuarto.

y no crean, amigos mios, que aquella madre sospe­
chaba que cometía una injusticia, no, de ningún modo: 
pero so había acostumbrado de manera á decir á su hija 
menos cuando era chiquita, esas frases que ha poco re­
petí, esas frases que ninguna madre debía pronunciar, 
«tuhermanitaesfea, ñola quieto á ella, te quiero á ti 
sola» que al cabo se habla acostumbrado á ellos, y lo 
que sirvió para acallar á la niña cuando pequeña, sir­
vió luego para enorgullecer y hacer soberbia á la  jó- 
ven cuando ya fué mujer.

Clara pues, se creyó reina absoluta en su casa, las 
üistimiones que la debilidad de su madre la habla con­
cedido, creyó que la pertcneciau do derecho, y las re­
cibió, no como una prenda de cariño, sino como un tri­
buto merecido.

Poco á poco aquella niña que quizá hubiera podido 
sor bueua, sintió penetrar en su alma el helado soplodel 
egoísmo, matando y  petrificando en su corazón las 
hermosas flores del sentimiento y la bondad.

Empezando por no amar á su hermana, concluyo pór 
no amar á su madre, mirando los dulces lazos de la fra­

ternidad y la familia como pesadas cadenas que la 
ligaban á seres inferiores á ella, cuya sola Obligación 
era servirla y complacerla.

Su genio voluntarioso y altanero hacía desgraciados 
á cuantos tenia á su lado, y cuando alguna vez la ex- 
trechez de sus medios uo la permitía realizar su caprl- 
oho ó conseguir un empeño, sufría ella también consi­
derándose desventurada por la mas pequeña contra­
riedad. , j ,

E l  orgullo y la vanidad, eran los dos defectos mas 
culminantes, de su carácter, y el frió egoísmo, la pa­
sión mas dominante de su corazón.

Pobre Clara! con semejantes condiciones, ¿qué suerte 
la podía esperar? Oh! la que tionen todas las jóvenes á 
quienes les falta la modestia y la bondad.

Como se había acostumbrado á la indolencia, como 
su madre por exceso de mimo no habla sabido habi­
tuarla al santo y  honrado trabajo, y como p o r o t r a ^  
te erau pobres, tenían muy pocos recursos y  las nece­
sidades mayores á cada dia, llegó uno en que la mi­
seria asomó su cabeza álos dinteles de aquella casa.

Julia virtuosa y humilde, se resiguó y pensó en ha­
cer frente á la desgracia, buscó recursos en el trabajo. 
Clara... ¡ay! Clara sintió cruzar por su mente ideas 
bien distintas á las que deben acariciar la fronte de 
las mujeres honradas.

au soberbia se reveló con la suerte, y en su injusticia 
acusó á su madre y la creyó causante de su mal el 
primer dia que carecieron de pan.

—Yo uo puedo vivir así, murmuró llena de enojo, es 
preciso que busque V. medios, la viudedad...

Está empeñada hasta dentro de un año, exclamó la 
madre tristemente, aquel diuero se invirtió en tu fdti- 
mo traje de seda.

—Pida V. a los amigos.....
—Ay! no los tenemos! so han alejado de nosotras. 
Aquella mujer no quiso añadir que su desacertada 

conducta habla sido la causa de ello.
Clara con la mirada sombría pudo tan solo articular. 
—Entóncea....
—Entóneos, se apresuró Julia á decir, olvidando lo 

pasado y dando una noble espansion [á los hermosos 
sentimientos de su alma, entonces aun nos queda un 
medio, somos jóvenes, busquemos una ocupación hoa- 
resa, trabajemos las dos por nuestra madre, y  escuda­
das por la virtud y por la santa resignación coatiana 
podemos ser felices con la m as pura y mas dignas de 
las felicidades terrenas; con la que nos ofrece una con­
ciencia tranquila’

Clara miró á Julia con desprecio y exclamó:
—Eso es bueno para tí! pero yo.....no; yo no he na­

cido para eso.
La jóven soportó aquel ultraje, y sin vacilar adopto 

su partido.
Salió de la casa y fué á buscar eu un almacén de ro­

pas hechas, una ocupación honrosa y digna.

íSe coniiifMrá.J

Enriqueta Lozano de ViUhea.

(}RA.tiAr)\:—Imprenta le  LayaclradaVamUl».
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