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A. Y E R  Y

L . ho r. marcada para la  redeacioa de la hu­
manidad, ha sonado ya en el reloj mieterroso

'°V raM noiado por los protetas, el
la» Naciones, el hijo de una “  “  “S
llPffa á las puertas de Jerusalen que le recibe
e n tre  Meneos d e triunfo, y siembra su paso de

fa in tstá! vien '  V redimir al mundo que

cr&ara con una palabra solo de su augusto lá-

Viene en nombre del Dios de las misericordias 
¿predicar una doctrina de ®speranza una ley 
de amor, un código de mansedumbre y de per

el infierno tiembla de ira: teme ver des­
truido su imperio, por to r tu ía ta -
la tierra, y desencadenando los h n ^
nes del esterminio y la locura,
xnientos de la Ciudad culpable, que
tentará sobre sus murallas la marca indeleble de

““£ J : i : l S i m p n l s o ,o s h i j o s d e 9 e ™ a -

cielo, y óbrios de furor, le insultan, le acosan y
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Mereii aquel rostro ante cuya majestad se pros­
ternan temblando los sei afines.

Los discípulos le abandonan...! alguno llega 
hasta negarle! y  el hijo de Dios abandonado en 
medio de sus enemigos, se halla como la nave 
que flota en medio de las olas, en una noche sin 
término de tempestad y de borrasca.

Y el odio de aquel pueblo enloquecido crece y 
crece como la espuma de la marea que azota las 
rocas de la playa; y a la impiedad une la barba­
rie, y al insulto y la befa el tormento cruel.

Y asemejándose al tigre feroz que juega con 
su presa cuando se dispone á devorarla, ciñe á 
la frente de la santa víctima una corona de pun­
zantes espinas; pone en su mano un irrisorio ce­
tro de caña, y entre mofa y blasfemias saluda 
como á rey de burlas á Aquel ante quien el po­
der de los Reyes de la tierra es arista leve, arras­
trada por el vendabal.

Ni una palabra, ni una protesta sale, empero, 
de aquellos impecables labios, que ni acusan á 
los verdugos ni manifiestan su poder. Y ni una 
protesta ni una queja sale tampoco de la boca 
de aquella muchedumbre, feroz, entre ¡a cual, 
sin embargo, no se encuentre quizá un solo hom­
bre que no halla rembido, en sí ó en los suyos, 
los divinos efectos de aquel omnímodo poder.

Pero la crueldad de los verdugos se causa ae 
atormentar á la víctima, y quiere terminar de 
una vez, con un horrendo Dek-idio, aquel drama 
sangriento de muerte y destrucción.

Arrastran, pues, al Dios hecho hombre ante el 
juez que ha de entregarlo indefenso en sus ma­
nos y el grito de mil bocas, fundiéndose en uno 
solo, ae escucha en derredor exclamando en su 
frenesí:

—Crucifícalo! Crucifícalo!
El gobernador de Judea vacila!
La inocencia del Justo le detiene, pero el eco 

de las vanidades mundanas domina el eco que 
la verdad intenta levantar en su alma, y acalla 
el acento que debía levantarse euerjico y fuerte 

. .para defender al que todos acusan.
—¿Cual es su culpa? pregunta con medroso 

i acento.
—¿Cual es su culpa? repite dirigiendo en tor­

no una mirada recelosa.
—Caiga su sangre sobre nosotros y nuestros 

hijos, grita en su furor el pueblo judio, que ig­
nora lo terrible de aquella fatídica maldición, y 
pone en los hombros del Cristo la Cruz, símbolo 
entonces de ignominia, y enseña después de 
gloria y de libertad.

Y desde aquel instante hasta que se consuma 
el sacrificio, media solo el tiempo que la víctima

inmaculada tarda e n llegar al lugar del suplí 
cío.

La Cruz hiere la tierra, como dominándola coa 
su peso; queda fija en ella, como la doctrina que 
había de estenderse á su augusta sombra, y el 
hijo de Dios antes de espirar enclavado en sus 
brazos, abre siete veces sus lábios para demos, 
trar otras tantas que su misión es de amor y de 
redención y de perdón.

Sus enemigos en tanto se burlaban de su in. 
mensa agonía, aplican hiel á sus labios, le dan 
en el amante corazón el golpe postrero, y se 
unen al infierno para proclamar en su demencia 
el triunfo de la muerte sobre la vida, del hombre 
sobre Dios, de la criatura sobre el Creador, de la 

: mísera tierra sobre el inmenso cielo!
I  Pero ¡ay! que aquellas burlas y  aquellos gritos 

quedan ahogados en las gargantas de donde sa­
lieron, porque los mundos tiemblan, el sol pali­
dece y el trueno, y el rayo y el relámpago y el 
huracán, braman como el monstruo que forzagea 
por romper su cadena para sembrar en torno el 
estrago y la ruina.

Y los que anies reían, lloran extremecidos, y 
á la alegría sucede el espanto, y á los cantares 
el terror, y los mas incrédulos y los mas des­
piadados huyen despavoridos clamando en su 
terror al ver tanto estrago:

—Oh! no hay duda, no hay duda! era el hijo 
de Dios!

Y á la confusión horrorosa de la tierra que 
occila, se mezcla bien pronto, severa y doliente 
la sombría voz del profeta de las desdichas, que 
clama noche y dia, vagando en torno de las mu­
rallas de la ciudad.

—«Voz de Oriente, voz de Occidente, voz de 
Septentrión, voz de los cuatro vientos contra Je- 
rusalen y contra su templo. ¡Ay ¡ay de Jerusa 
len, ¡ay! su pueblo deicida!»

Y la voz enmudece, pero la profecía queda 
cumplida!

Loa muros de la ciudad culpable caen entre 
polvo y escombros. Los palacios de sus próceres 
y sus reyes se convierten en ceniza, sus edifi­
cios en ruinas, sus hijos en esclavos, en parias 
de Inhumanidad, sin patria ni reyes, ni estado 
ni hogar.

¡El poder y la grandeza de la ciudad maldita 
hanquedadotrocadosen la grandeza de un sepul 
ero, y la magnificencia de su templo, en la au­
gusta magni^ceueia de una sola y sencilla Cruz!

[L a justicia de Dios a pasado sobre Ja ciudad 
deicida y derrumbada en sus cimientos, laque 
era señora y dueña del mundo, ni aun ha con­
servado una frágil caña qne ostentar como cetro 
en sus impuras mauos;Ayuntamiento de Madrid
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S o l o  al pié de la Cruz, protegida por su som­
bra y fecQudizada por la aaugre del Cristo, se 
alza una nueva sociedad, sencilla, modesta co­
mo la violeta, esparciendo también en la oscuri­
dad el perfume de sus virtudes y la claridad ine­
fable de su purísima doctrina.

Es la Iglesia católica, son sus hijos regenera­
dos lue agrupados en torno de esa madre, viven, 
sufren y  luchan con ella, llevando siempre sobre j 
su frente la luz eterna de las verdades reve- •
ladas, ;

Diez nueve siglos han pasado desde que el \ 
mundo presenció asombrado el fin del drama | 
sangriento del monte de las Calaveras, y Jesús, • 
representado por esa Iglesia, cruza como enton- i 
ces su áspero Calvario, y como entonces es vili- I 
pendiado, escarnecido y cruoifi.cado por aquellos . 
mismos que vino á salvar. ;

Sus enemigos no están ya solo en la ingrata 
Jerusalcn, sino que simbolizados por el ateísmo, 
por la impureza, por la soberbia y la increduli­
dad, se han extendido por la faz de la tierra y 
cruzan nuestras calles, alzan su voz en nues­
tras plazas, y acechan á la puerta de nuestras 
moradas para penetrar en el fondo de ellas y 
turbar con su nociva presencia la santidad y la 
paz del hogar y de la familia.

¡Y su influencia se extiende mas á cada paso 
y su dominio crece de dia en dial 

Naciones, estados, pueblos, hombres, corazo­
nes, todo lo invaden, todo lo envenenan, todo lo 
manchan con su contacto! Los reyes rechazan a 
Jesucristo como á su augusto Soberano Rey, y 
los legisladores no le acatan como Supremo le­
gislador.

El catolicismo, colocado en el terreno de la 
controversia y de la duda, es acusado por unos, 
juzgados por otros, y sentenciado por los más.

Los qxe se creen menos culpables, los que se 
precian de ser sus hijos, solo le consagran un 
culto tibio y Mo como su fe, y cuando le ofen­
den sangrientamente en su presencia, cuando 
le escupen al rostro y le pisan y le abofetean en 
ambas megillas, se contentan, para defenderle, 
con decir tímidamente como el cobarde gober­
nador de Judea:

—Cual es su culpa? ¿do qué podéis acusarle?
Y aunque ninguno sabe responder con razo­

nes á estas preguntas, el Catolicismo sigue acu­
sado y colocado al nivel de la heregia, puesto 
que se concede al error 1«. libertad de compe­
tir con la verdad, á la mezquiua razón humana 
la de luchar con la sublime ó impenetrable 
razón divina, y proclamando la libertad de ne­
gar ó de orar de blasfemar, ó de adorar, ponen en

parangón, como lo hizo el despreciable gober­
nador de Jerusalen, alJusto coa el asesino, al Im­
pecable con el bandido, a Jesucristo con Barra­
bas.

Nuestra moderna sociedad materialista y cor­
rompida solo dobla su rodilla ante dos altares y 
dos ídolos. El placer y el oro, convertidos por 
ella en dioses, son los objetos a que rinde cui­
to, á quienes presta homenaje, y por los cuales, 
no vende su alma, porque su alma no le pertene­
ce, pero no vacila en arrastrarla por el lodo y en 
desgarrar el blanco manto de pureza en que 
Diosla envolviera, al enviarla á cruzar el mundo.

Los santos lazos de la familia, las altas tra- 
dicciones de nuestra fé, la firmeza de las creen­
cias; el entusiasmo religioso de otras épocas, y 
otras edades, ¿Donde están? ¿que se han Hecho? 
^Que significan en nuestro siglo? Palabras vanasl 
frases Tía soutidu. reflejos de un maguífleo sol 
que se undió en el ocaso, ó fugitiva estela del 
gallardo buque que cruzó los mares y desapare­
ció á nuestros ojos, entre el revuelto torbellino 
del negro y trémulo oleaje.

La humanidad corriendo ciega en pos del des- 
enfctíuo y la locura, ha roto ó aflojado ios lazos 
que ia ligaban con la esposa de Cristo, y cele­
bra, insensata, como, un magnífleo triunfo cada 
uno de ios escarnios que hace de su inmutable 
doctrina, y como una brillante.conquista, cada 
acto de rebelión que contra ella lleva á cabo.

La virtud, la lealtad, ia elevación del pensa­
miento, el heroísmo y la pureza, son objetos 
gastados que no tiene hoy precio en el público 
e innoble m.rcado de las fortunas y las concien­
cias.

¿Y qué es en tauto de la Iglesia de Dios, re­
presentación de Cristo? Qué es de la religión? 
¿qué es del catolicismo?

Calumniado y oprimido y aborrecido cual Je­
sús, llamado ajuicio, como Él, y como Él suje­
to al banquillo de los acusados, es analizado y 
juzgado cada dia, en sus dogmas, ensusmiste- 
rios, en sus doctrinas, por sabios é ignorantes, 
por grandes y pequeños; y como ÉL. és senten­
ciado, y como Él, coronado de espinas, con la^  
manos encadenadas oye por doquiera los gri-^ 
tos de la multitud que pide á voces su ester- 
miuio!

Pero ¡ay! que la historia de lo pasado puec  ̂
ser una profecía para la historia de lo porvenir*. 

¡Ay de Jerusalen! ¡ay da su pueblo!
¡Ay de la humanidad sin creenciay sin Dios. 
¡Ay de la sociedad desquiciada en sus cimien­

tos, rodando en ios abismos de la duda, envuel 
ta entre las profundas tinieblas del error.

Ayuntamiento de Madrid
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Su ruina es cierta, su perdición es segura!
La incredulidad y el ateísmo, monstruos de 

cien cabezas á quien da calor en su seno, se 
enroscarán en su garganta ahogándola con sus 
esfuerzos y la destruirán, destrozándola en mil 
pedazos, como el hijo maldito que desgarra las 
entrañas de la misma madre que por, desgracia, 
le concibiera!

Rechacemos, pues, unidos y con todas nuestras 
fuerzas ese espectro sombrío que se llama defec­
ción religiosa y que avanza rápidamente hacia 
nosotros, intentando arrollarnos á su paso.

Opongamos á sus continuos ataques nuestro 
valor y nuestra fé, á su duda nuestra creencia, á 
su cisma nuestra doctrina, á su ateísmo nuestra 
piedad, nuestro santo y ardiente entusiasmo.

¡Así se cumplirá la palabra suprema de Dios!
¡Así el infierno no prevalecerá contra su igle­

sia!
¡Así el profeta de las desdichas no podrá ele­

var su acento entre nosotros, repitiendo con 
triste voz:

¡Ay de Jernsalen, ay de su pueblo!
¡Ay de la sociedad sin creencia y sin Diosi
¡La Justica del Eterno puede pasar sobre ella 

como la tempestad que destruye, como el rayo 
que abrasa, como el terremoto que aniquila, 
como pasó sobre la ciudad deicida, asolando su 
templo y dejándola en ruinas’

Enriqueta Lozano de Vilohez.

S T A B A T  M A T E R .

¡Pobre Madre!... está llorando 
al pié del Santo Madero, 
el pueblo murmura fiero 
por la montaña girando.

y  la luz muere en la sombra, 
y el nublado se agiganta, 
y  la creación llora y canta 
con voz que aturde y asombra.

¡Pobre Madre!... ante los sones 
de sus dolientes afanes, 
alzan truenos y volcanes 
sus mas terribles cauciones.

El Angel llora y se arredra, 
rugen los mares inquietos, 
y  se alzan los esqueletos 
sobre sus tumbas de piedra.

Porque es tan hondo el pesar 
de la Madre del amor, 
que llora el mismo dolor 
al contemplarla llorar.

Ellavió al hijo nacer 
su esperanza realizando, 
ella le durmió cantando 
las endechas del placer.

Ella con áns‘ia divina 
dejó sus plácidos lares, 
cruzó de Judá los mares, 
las cumbres de Palestina.

Y siempre de su hijo en pos 
le siguió amante y serena, 
como sigue el alma buena
la sombra santa de Dios.

¡Hoy! pobre Madre! lo mira 
sobre el Gólgota sangriento 
suspiros lanzando al viento 
que en torno del árbol gira.

Lo mira triste llorando 
por el pueblo su asesino, 
oye su acento divino, 
perdón! perdón! murmurando.

Vé sus sienes desgarradas 
por las espinas crueles, 
vé clavados lus cordeles 
en sus manos veneradas.

Y si oye de su ansia en pos 
del pueblo el acento fijo,
vé, que le matan al hijo 
por el crimen de ser Dios.

Para mística azucena 
del desierto de la vida, 
lámpara siempre encendida 
para templar nuestra pena.

Celeste y eterno lirio 
por los ángeles cuidado, 
puro clavel perfumado 
con la esencia del martirio.

Yo vengo Madre á besar 
las estrellas de tu manto, 
vengo á regar con mi llanto 
los mármoles de tu altar.

Yo padezco á tu dolor 
y lloro por tu agonía, 
yo tengo por tí, María, 
rico manantial de amor.

Del relámpago á la luz 
que la tormenta anunciaba, 
yo vi á Dios que vacilaba 
bajo el peso de la Cruz.

Ayuntamiento de Madrid
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Lo vi tríate ante el desden 
del pueblo vil y asesino, 
lo vi con llanto divino, 
llorar por Jerusalen.

Yi su cabeza sangrienta 
tocar en la dura roca, 
vi un insulto en cada boca 
y en cada grupo una afrenta.

Y al verte á su lado ir 
dije con llanto de amor,
¡pobre madre del dolor, 
cuanto deberá sufrir!

Pueblo; con llanto profundo 
ven á orar junto á María 
hoy es la fecha, es el dia 
de la redención del mundo.

Doi^uiera se oye el concierto 
de la mas honda tristeza, 
hasta la naturaleza 
parece que teca á muerto.

El templo, todo es dolor, 
negra el ara, poca luz, 
sobre el sacro altar, la Cruz 
sosteniendo al Redentor.

Al pié de la Cruz, María, 
cerca, el sacerdote implora-, 
y allá en las tinieblas llora 
el órgano una armonía.

De las campanas el son 
no se mezcla en el lamento 
por no turbar con el viento 
los ecos de la oración

Y la luz que ante el altar 
mal á la sombra resiste, 
está tan triste, tan triste.... 
que no se atreve á alumbrar.

Todo es llanto y es dolor, 
mujeres, niños, ancianos, 
corred, corred de las manos 
á adorar al Redentor.

Venid ante él se inmola 
por hallar vuestra alegria. 
venid á ver á María 
que está sollozando y sola.

Venid de vuestros hogares 
con ofrenda á sus dolores, 
dejad los campos sin flores 
para adornar sus altares 

Y no deis al corazón 
hoy consuelo en su quebranto, 
porque será vuestro llanto 
la Segunda Redención.

AL PIÉ DE LA CRUZ.

I.

Triste, muy triste es ver la pura azucena que 
dobla condolida su perfumado cáliz, marchito 
por el cierzo y azotado por las alas del rápido 
aquilón.

Triste, muy triste es ver á una doncella, de 
mirar suave y casto semblante-, inclinar su fren­
te nublada por la tristeza, presa de una congoja 
destructora, pesarosa á impulsos de un enorme 
dolor.

Triste, muy triste es contemplar á María so­
bre la empinada cumbre del Gólgota, sintiendo 
caer sobre su frente gota á gota la purísima 
sangre del Mártir .Tesús.

Como la rosa de carmin subido entreabre su 
apretado broche para recibir el aljofarado rocío 
que le envía la rosada aurora, la mas bella de 
las hijas de Judá recibe embriagada de amor y 
de tristeza el líquido purpúreo que brotan las 
heridas del Hijo de sus entrañas.

Ya no’̂ ciñe a su talle elegante el nevado y 
trasparente tul, ni sus blondos cabellos están re­
cogidos con la sencilla gracia que usara en tiem­
pos mas felices en Salen.

Negros crespones hacen resaltar la virginal 
blancura de su rostro, sus mejillas hah dejado e 
suave colorido de la rosa, para tomar el morado 
tinte de la violeta y sus hermosos ojos rodeados 
de círculos cárdenos, efecto del insomnio y del 
sufrir, tienen una expresión indescriptible do 
infinita amargura.

Pero está erguida, como las palmeras de la 
Idumea, y ni una sola lágrima , titila entre sus 
largas y sedosas pestañas.

El Padre de la luz marcha rápidamente hácia 
el ocaso y posa blandamente sus últimos melan­
cólicos rayos sobre su tersa sien, condoliéndose 
de sus pesares.

Los secos labios de la Virgen se entreabren 
para dar paso á su aromático aliento, pero ni un 
suspiro exhala su pecho, ni una queja murmura 
su lengua, ni un latido de intranquilidad dá su 
torturado corazón. ¡Cuánto sufre, cuanto sufre 
esa Mujer!

B. L. G.
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II.

El Paraíso, aquel pensil ■vistoso, donde los ár­
boles de la vida y ciencia convidaban con su 
sombra benéfica cubiertos de perpétuas flores y 
acariciados por el odorífero hálito de una prima­
vera continua, tornóse bien pronto en pedregoso 
suelo de zarzas y de abrojos. La materia, dócil 
en un principio, se rebeló

Rabia huido aquella edad feliz, en que el pri­
mer hombre, escento de mancha, se divertia con 
las fieras, que sumisas besaban los pies de su 
rey y le preguntaban el nombre que cada una de 
ellas debia llevar en el desierto.

Adan prevaricó y su desgraciada progenie, ol­
vidándose del Sabio de los siglos, se dejó arras­
trar por el torbellino de las pasiones.

El espantoso monstruo del mal se paseaba en 
triunfal carroza al rededor del derruido palacio 
de la inocencia y de la ventura.

Como esas flores de galana belleza, pero de 
néctar nocivo, emponzoñan las almas que aspi­
ran SQ letal aroma, así las hijas de Eva acarrea­
ban la desgracia y la ruina del hogar que de­
bían embellecer.

Los hombres, ■victimas de una vertiginosa lo­
cura, blasfemaban del Sempiterno Ser que los 
criara.

Fué necesario romper las cadenas que aprisio­
naban á la humanidad, que Jesús padeciera, y 
Jesús, henchido de amor hácia el hombre, que 
esclavo ¿e sus vicios le olvidaba, dejó el Empí­
reo y sus etéreos goces y vino á la tierra reves­
tido con nuestras flaquezas, escepto el pecado.

Ya va á consumar el sacrificio heróico que sus 
hijos desprecian, exánime y moribundo, corona­
do de espinas, ensangrentado y escupido pende 
del afrentoso madero de la Cruz.

Ya va á morir, ya va á morir el Dios tres ve­
ces Santo, el Dios de Sabaot, el Dios de imperio 
ilimitado y grande...

Mas ;ay!... ¿qué sucede? El Sol ha encubierto 
SQs brillantes resplandores con enlutado velo, 
los verdinegros riscos del Calvario se extreme- 
cen, los árboles de Getsemaní se desnudan de su 
verde follaje, las brisas embalsamadas de Naza- 
ret se agitan con tristeza, las tornasoladas on­
das del Jordán no murmuran...

¿Porqué joh cielos! ocultáis vuestro azul? ¿por­
qué encubrís vuestro manto fulgente? ¿por qué 
trocáis por negros ropajes vuestras cintas de 
plata y  arrebol? ¡Oh luto horrible, que colma á 
alma mi de profundo pesar! ¡Oh cataclismo es­
pantoso, que sufre el mundo! ¡Oh qué amargura, 
todo es lobreguez y pena debajo del Sol¡

La camelia ha perdido sus prístinos matices y 
sin sonrisa y seca inclina su marchita y pálida 
corola.

Ha enmudecido el plácido arroyuelo encanto 
de los valles, tinte sanguinolento tiñe su bulli­
dor raudal y los delicados heléchos y las viole­
tas que bordan sus márgenes han temblado de 
espanto, por no percibir su acento, ni recibir el 
ósculo amoroso emblema puro de su inocente 
amor.

Todo, todo respira mortal tristeza: todo, todo 
dá muestras de tétrico pesar. Aquel que trueca 
los fuegos y las hornazas de Azarías en fresco 
cefirülo y en líquidas perlas del rocío, acaba de 
exbalar el postrimer aliento. El Eterno vence­
dor del Espíritu de las tinieblas, acaba de aher­
rojar á este orgulloso Arcángel, espirando he­
cho el ludibrio de un pueblo deicida, aparecien­
do el Justo criminal.

La naturaleza llora al contemplar el mutilado 
cadáver del Hacedor omnipotente que se com­
plació en hermosearla...!!

¡Ay de tí Jerusalen que desoíste, la voz de Je­
sucristo! ¡Ay de tí generación ingrata á las ca­
ricias del que todo es amor.

III.

Madre mía, ángel que velas mi sueño é inspi­
ras mis cantares y á quien desde niño ardiente­
mente amo, bendita seas, bendita seas!

Yo quiero, yo ansio acompañarte en tu dolor j 
compartir contigo el amargo cáliz de la desven- 
tura; mi pobre lira que vibró ayer alegre para 
cantar tu Concepción Inmaculada, hoy llora tris­
temente remedando aunque de lejos la vehemen­
cia del pesar que te agobia.

Perdona, perdona, ó Madre de los siete do­
lores, la rudeza de mi cauto; para ponderar con 
acierto tu pena preciso es que agite mi fantasía 
el inspirado ángel del Profeta de las lágrimas, 
como para describir tu sentimiento y medir su 
intensidad, sería necesario mojar mi tosca pluma 
en el costado abierto del Antiguo de los dias.

Una fiebre abrasadora enardece mi frente y 
lágrimas lentas surcan mi rostro al verte sufrir, 
por que eres mi Madre, mi Madre querida á 
quien debo tanto... y so oprime mi pecho al ver 
las agudas espinas del martirio clavarse en tu 
corazón.

Me duele el alma, porque te amo, María, mas 
que el rocío á la flor, mas que la flor á la brisa, 
mas que la brisa al perfume del mágico vergel

Suspiro por tí mas que el ciego por la luz del
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Sol, deseo aproximarme á tí mas que la yedra á 
la vetusta encina, quiero abrazarme contigo 
mas que el infeliz náufrago á la tabla de salva­
ción.

T u  hermosura me enamora, tu candidez me 
encanta, tu sublimidad me estaaia, al verte que, 
aun siendo mas pura que el oleo de la justicia 
que consagrara á Salomón, que aun siendo mas 
ngénua que los suspiros de la fuente de Sama- 

; ria, estás al pié de afrentoso patíbulo, dó yace 
el cadáver amado, soportando el peso imponde­
rable del maternal dolor.

La belleza del Basan y del Carmelo se oscure­
ce y el viento abrasador del desierto aja á las 

I rosas de Saron; pero tú, aun combatida y ago- 
viada por una amargura sin límites, en la tnol- 
TÍdable plataforma del Calvario, conservas el ir-- 

I resistible encanto que hacia palidecer las vír- 
I genes del templo, é inclinar su frente á los ga- 
I llardos lirios de la Jadea.

Moja mis lábios trémulos con esa hiel que aci- 
I  bara los tuyos. Reina divina, y la afilada flecha 
que te traspasa rompa en partes menudas mi 

I corazón.
Si la Justicia irritada necesita una víctima; á 

Itus plantas me tienes, Soberana de los Angeles*, 
nadie mas que yo se ha hecho acreedor al casti­
go: oscuro viandante de este suelo falaz, caiga 
la segur sobre mi cerviz, padezca yo que soy el 
Culpado y no sufras tú; y si en medio de mis 
trabajos no me abandonas, nada me será amargo 
con tal que me pagues con una mirada de tus 
ojos y una sonrisa de tus labios de coral.

Si Aquel, á cuya vista el bóreas enmudece, 
I las nubes se disipan y tiembla el bravo mar, ha 
muerto por el hombre que indómito le insulta 
sin escuchar tus voces de Madre encantadora, ó 
intensamente sufre entre las sinuosidades de un 
monte horrífico, junto á tí me tienes, quiero ser 
partícipe de tus pesares, yaque con heroísmo 
Luefable has ceñido á tu frente la corona ensan- 

¡grentada de Madre de los huérfanos y Reina del 
dolor.

Santiago Beiho  y Martin.

4  LA VÍRGEN DE LOS DOLORES.

PLEGARIA,

Virgen pura, mas que el aura 
Que á las flores acaricia,
Virgen radiante, que luces 
Mas bella que luce el dia,
Tú que sentiste el pecho 
Traspasado en agonía 
Por la nueva que á tu mente 
Llevó amarga profecía;
Tú que escondistes el fruto 
De tus entrañas benditas, 
Huyendo del cruel Herodes 
Devorado por la envidia.

Ten piedad de mis pesares, 
Dulce María!

Yo te vi sola, buscando 
Al que le diste la vida,
Llevando en el alma tuya 
Clavada mortal espina;
También te vi, Madre amada.
Ir llorosa y afligida,
Cruzando de la Amargura 
Triste, ensangrentada via,
Y al pié de la Cruz, doliente,
Y por el pesar transida. 
Contemplando á tu Tesoro, 
También te vi, Madre mia!

No apartes de mí tus ojos. 
Virgen María!

De la Cruz el cuerpo frió 
Del Hijo, que era su vida. 
Descienden, y  entre tus brazos 
Qúe son la pureza misma,
De roja sangre cubierto 
El cadáver depositan;
Y tus lágrimas de madre.
Esas lágrimas divinas 
Surcan tu rostro y el suyo, 
Queman tus puras megillas;
Y al fin, llegas á la peña 
Eternamente bendita,
Y, allí, le dejas: y Tú...!
¡Sola te quedas María!

Ayl no quede yo sin Tí! 
Virgen querida-

E. A. V. R,
18Ó9. Santiago.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(cosnsuAcios.)

Ay! ella hubiera podido decir:
Á DO ser por ti, por tus locas exigencias, por tus Ta­

ños gastos, por tu afan de lujo, hubiéramos podido vi- 
Tir en una modesta mediauía, en una tranquila os­
curidad.

Pero calló y  perdonó, porque ios humildes perdo­
nan siempre.

La infeliz madre empezó á comprender su error y llo­
ró en silencio sus consecuencias.

Asi se paso algún tiempo.
Julia, ganando un pequeño jornal, y afanada dia y 

noche por adquirir siquiera un pedazo de pan.
La madre, abatida y sin fuerzas escuchando siempre 

amargos reproches de boca de Clara. Esta, uraña y som­
bría tratándolas con desprecio á las dos y acusándolas 
de su desgracia, sin querer acomodarse á ella, hasta 
que un dia la pobre madre encontró su cuarto yació!

Había huido de su casa, sin consagrar un recuerdo 
para la que la habia dado la vida, y sin dejar rastro al­
guno de si.

—Como! se habia marchado? preguntó Julieta llena de 
asombro.

—.Í5Í, hija mia; su ingratitud llegó hasta ese extremo.
—Pero, ¿donde se fue?
—Donde tu purísimo pensamiento no debe penetrar, 

Julieta mia.
—¡Ah!
—Se ftté en busca de aquel lujo y de aquellas como­

didades á que su madre la habia acostumbrado, acosta 
de tantos sacrificios; se fué en busca de los mentidos 
placeres de una insensata vanidad, de un loco y cul­
pable amor propio, de una ociosidad y  una indolencia 
fatales.

Y ¿queréis saber lo que encontró? Oh! primero vicio, 
delirio, cieno inmundo! después, ¡ay! después lo que 
siempre encuentra la mujer que no es honrada, despre­
cio, humillación, vergüenza doquiera!

—Pero su madre...? pregunto Julieta que apenas com­
prendía á su abuela.

—Su madre lloró mucho, y conoció, aunque tarde, el 
grave mal que habia hecho; lamentó en silencio el 
haber preferido tanto á aquella hija ingrata, acostum­
brándola á mirar á su hermana como á una inferior, y 
á no amarla y á no unirse con ella para soportar los 
males de la vida.

Por fortuna, Dios tuvo piedad de su arrepentimiento, 
y  del mal que hizo solo recibió el castigo á medias.

—Como!
—Sí, porque Julia, que se habia visto tan humillada, 

no guardó en su noble corazón una sombra del recuer­
do de lo pasado, y fué buena hija, y consoló á aquella 
madre que no lo habia sido para ella.

—Pobrecilla,
—Dios recompensó su virtud también. Como trabajaba
~n tanto afan, como siempre se la veíamodesta, buena
y  wilde y laborioea.el dueño del almacén en que tra­

bajaba la estuvo observando largo tiempo y al fin la 
ofreció con su mano una modesta posición.

—De veras? Oh! que bueno es Dios y como recompen­
sa nuestras mas pequeñas virtudes, dijo la niña con 
candor.

—Julia aceptó llena de gratitud, porque esto la per­
mitía poner á su madre á cubierto de la miseria en los 
últimos años de su vida. Y fue feliz porque su marido 
la amó mucho y  porque su conciencia estaba tranquila.

—Perones has dicho, abuelita, en el principio de tu 
narración, que Clara murió ¿es eso verdad.’ como lo su­
piste tú?

—Escucha, hija mía, y te referiré hasta el fin.
La madre de aquella infeliz criatura, sufría tanto por 

su abandoao, que enmedio de su bienestar, laslágri- 
mas se escapaban continuamente de sus ojos y sus la­
bios suspiraban sin cesar: y tanto lloró y sintió tanto, 
que sus pupilas quedaron sin luz, quemadas por el ar­
dor de su llanto.
La voz de la anciana estaba conmovida, hizo una pau­

sa, y luego continuó, mientraa todos la escuchaban con 
la mayor atención.

—Julia empleaba todos los medios que estaban á su 
alcance para distraerla, para hacer mas dulce su suerte, 
Uudia en que el sol puro y diafano templaba la atmos­
fera y lleuabade alegría el espacio, quiso salir con ella 
y llevarla á aspirar el aire puro de los primeros dias de 
Abril.

Era domiugo, el almacén estaba cerrado y su esposo 
se'ofreció á acompañarla.

La dulce Julia dió el brazo á su madre, y los tres se 
dirigieron lentamente á las orillas del canal.

Aquella paz, aquella santa quietud, couniovieron el 
corazón de la triste ciega que exclamó con melancólico 
aceuto.

—Dios mío! ¿qué será de mi hija? que será de mi in­
feliz Clara?

Y como si la fatalidad se hubiera encargado de con­
testar a esta pregunta, Julia y su esposo distinguieron 
á alguna distancia un grupo de gente, y la pobre ciega 
oyó, ya que no pedia ver, el confuso rumor de algunas 
voces lejanas,

—Que será eso? dijo el honra lo comerciante dirlgién- 
do la palabra áJulia, por qué habrá tantos curiosos allí?

—No sé! contestó la jóven mirando con afan, peto pa­
rece que van á sacar algo del agua
—Si, eso és, dijo él, acerquémonos, acerquémonos áver.
—Oh! no: mnrmuró Julia, estrechando el brazo de su 

madre con un terror instintivo, no; yo no quiero ir.
Su esposo iba á adelantar algunos pasos, cnando un 

hombre que venia del lado opuesto se cruzó con ellos y 
le pudieron preguntar.

—No es nada, contestó aquel hombre con un acento 
de perfecta indiferencia, es que están sacando el ca­
dáver de una muchacha que según parece, anoche ae 
tiró al agua.

¡"Sí coHtinmrd.J

Enriqueta Losano de Vilohes.

Ora»ada:—Imprenta de La Madre deFatnlUá-
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