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DE

E. Leiano de Vilehes

Oranada.—Darró de) 
Campillo, 15.

Contendrá artículos 
de costumbres, nove­
las, poesías, sección 
doctrinal, j  cuantc* 
]azguemcs á propósi 
to para la Instrucción 
religiosa, la enseñan­
za y el reoreo.

Bste periódico sal 
dta los días8,14,28> 
30 de cada mes, y cons­
tará de ocho paginas, 
en igual tamaño al de 
este prospecto.

SD PRECIO
ES EL

!)R UN RE.^L AL MES
EL MÁS BAfiATO 

qu« fe  p ab lic a  «D E spaüa.

Le 8 pagos se harán 
lo cuatro en cuatro 
neses para facilitar da 
>.ate modo á los señores 
suscrltoresla adquisi­
ción d o lu  tarjetaa>s- 
tablecldai para pago 
iaperlódicos, que ae 
expenden en todoi los 
estancos; admitiéndo­
se también en sellos 
de franqueo de 10 y 15 
céntimos, preñriéa- 
ioBO siempre, donde 
las haya,las lotrasdel 
Giro mutuo.

Suplicamos á Its 
señores que quieran 
auscrlblise, que a 
darnos el aviso mar­
quen bien su nombro, 
pueblo de su residen­
cia y  provincia á que 
pertenece.

14 de Febrero de 1679. D i r e c t o r a . ,  ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ. Año IV. Número 38.

8UMAB10.
La Semana Santa en Jerusalem, por D.* Robustiana Ar­

miño.— i  la Virgen del Calvario, poesía por D.“ Ma­
ría Hurtada .—El Criterio, por D. Francisco Diaz 
Carmoua. Calvario y redención, cartas do tres 
herir ios, por D.‘Enriqueta Lozano deVüchez.

SEMANA SANTA EN JERUSALEM.

I.

Nada mas grande, mas sublime, mas conmo­
vedor que la yemana Santa en Jerusalem, cele- 
bmda por uu puñado de monjes cristianos, en 
los mismos lugares testigos de nuestra reden­
ción, y que llevan consigo el sello de la mas au­
gusta y poética tristeza.

El domingo de Ramos principian en Jerusalem 
las solemnes ceremonias de la Semana Santa ó 
mayor.

Para este día acuden á Jerusalem religiosos 
de todos los conventos de la Tierra Santa, los 
habitantes de Bethleem y demas villas circun­
vecinas y los peregrinos de todas las naciones 
del mundo.

Cerca del altar provisional, levantado á la en­
trada del Santo sepulcro, se colocan las palmas 
que traen de Gaza la noche del sábado, y el 
guardián de los franciscanos, revestido de una 
magnífica capa morada, mitra y báculo, se ade­
lanta hácia el altar, acompañado de sus asisten­
tes, al compás del Hosaniia Filio David, que 
entonan los chantres y repite la multitud con ol 
fervor mas vivo.

El padre guardián bendice las palmas, y toma 
para sí una adornada de flores, que entrelazadas
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formüu al remate una corona pontifical, dando 
otra parecida al padre procurador, y distriiiu- 
yendo algunas entre los religiosos y principales 
católicos.

Terminada la distribución de las palmas, la 
procesión se pone en marcha, dando tres veces 
ia vuelta alrededor del Santo Sepulcro.

Antiguamente, para recordar con mas propie­
dad la entrada triunfal de Jesucristo en Jeruaa- 
lem, los padres franciscanos se trasladaban d 
Betfagé, desde donde el guardián enviaba dos 
religiosos al mismo paraje en que la tradición 
designa que el Señor mandó á dos apóstoles, 
dicióndoles: Ite in castélluntqiwd contra tos est.

Los religiosos traían una borrica con su po­
llino, echaban capas sobre el animal, y el padre 
guardián, montado en él hacia su entrada en 
Jerusalem por la misma puerta que lo verificó 
Jesucristo, rodeado de los fieles de todas las na­
ciones del mundo, que sembraban el camino de 
flores, palmas y oliva, cantando en voz alta: 
¡Hosuiinnt ¡Hosanna!

El principal motivo de haberse suprimido 
esta ceremonia, es el de las considerab’es sumas 
que costaba obtener el permiso del incom­
patibles con la escasez de recursos de los religio­
sos latinos.

Después de ia procesión de las palmas se ce­
lebra la santa misa con la mayor solemnidad, 
cantándose la pasión sobre el mismo sepulcro 
del Salvador del mundo.

Terminada la procesión de los latinos, se veri­
fica la de los armenios. El culto armenio es 
uno de los mas brillantes y  suntuosos, apare­
ciendo la procesión como un inmenso bosque de 
cimbradoras palmas, entre las que centellean 
las deslumbrantes vestiduras de los obispos, 
bordadas de plata y oro, embalsamando la atmós­
fera la perfumada nube que se exhala de los in­
censarios- de los levitas.

M IÉRCOLES s a n t o .

El Miércoles Santo, á las tres de la madruga­
da, los padres de la Tierra Santa se trasladan 
procesionalmente á la gruta de Getsemaní ó de 
la Agonía dsnde Jesucristo sudó sangre y agua.

La procesión sale de Jerusalem por la puerta 
de Bab-el-Side-Mirian (puerta de Santa María 
que guía al sepulcro de la Virgen) y  atravesan­
do el valle de Josafat y  el torrente Cedrón, en­
tra en el huerto de Getsemaní, donde aun exis­
ten ocho corpulentos olivos que según la tradi­
ción, estaban en tiempo de Jesucristo.

La Santa Cueva; éitnada ál pié'de la montaña

de los Olivos (Monte Olívete) y que se encuentr# 
hoy en el mismo sitio que en los tiempos de U 
Pasión, está sostenida hácia la parte del Medio­
día, donde forma un semicírculo, por tres pila- 
res naturales, y recibe la luz por una hendidura 
situada en la parte superior y cubierta con una 
rejilla para evitar la profanación.

Bájase á ella por ocho escalones tallados en la 
roca, y en el sitio donde el Salvador del mundo 
sufrió la mas amarga de las agonías, levántase 
un altar de piedras sueltas, sobre las que en ese 
día se coloca una losa de mármol.

La cueva se alfombra y adorna, celebrándose 
en ella ocho misas: y cantando la mayor según 
costumbre, un religioso español.

Terminada la misa, se cantan las letaníae 
de la Virgen, y la procesión regresa por el mis­
mo camino al monasterio.

A las tres de la tarde, los religiosos rezan de­
lante del Santo sepulcro el oficio de Tinieblas, 
según el ritual romano.

Este oficio, que se viene rezando desde muy 
antiguo, tiene gran semejanza con el de los Di­
funtos. <iSiti invitatorio, sin himno, sin bendi­
ciones, sin capítulos.»

Tiene un carácter particular que produce en 
el alma un sentimiento de profunda tristeza.

Al concluir el oficio de Tinieblas, se oye en Is 
iglesia del S nto Sepúlcro el mismo ruido da 
golpes y m>)tracas que en nuestras iglesias, coa 
la única diferencia de que al salir de la iglesia, 
van los niños á repetir su estrepitosa algazara 
delante de las casas de los católicos.

II.

JU E V E S SANTO-

El día de Jueves Santo, aniversario de la ins­
titución de la Eucaristía^ se designa en Jerusa­
lem con el nombre augusto de Dia de los mis­
terios-

En este dia, la iglesia del Santo Sepulcro, 
adornada con la mayor suntuosidad, se ve inva­
dida por multitud de fieles, de peregrinos, de 
curiosos, de armenios y mahometanos.

La misa celebrada por los religiosos francis­
canos de la Tierra Santa empieza á las nueve, y 
el preste y los presbíteros asistentes ostentan 
magníficos ornamentos de terciopelo negro bor­
dados en oro, regalo, según la tradición, de un 
arzobispo de Valencia.

Terminada la misa, aparecen seis religiosos 
con brillantes capas pluviales, bordadas de oro 
y plata, sosteniendo un magnifico palio para re
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cibir al reverendísimo padre guardián, que con 
jran pompa conduce al Siutísuno S icramento.

Caminando por entre dos filas, formadas por 
los padrea de la Tierra S inta, que llevan hachas 
jneendidas, la procesión entonando himnos sa­
grados, da tres veces la vuelta al Sauto Sepul­
cro, deteniéndose la tercera en la puerta.

El preste acompañado de los asistentes, entra 
en el interior, iluminado con profusión de lam­
paras y cirios; deposita la Sagrada Forma en un 
tabernáculo portátil de plata labrada, le coloca 
sobre el mármol que cubre el Sauto Sepulcro, y 
después de haberlo adorado por algunos instan­
tes, vuelve á salir, y desde el umbral de la puer­
ta entona las vísperas, mientras que en la igle­
sia se desnudan los altares.

La Sagrada forma queda sobre el Sepulcro 
hasta el dia siguiente, adorada sin interrupción 
por dos religiosos que se relevan de hora en ho­
ra. Á los legos, y auná los peregrinos, les está 
prohibida la entrada.

Á las dos y media comienza el lavatorio, la­
vando el padre guardián los pies á doce religio­
sos en una palangana de plata, asistido del diá­
cono y del subdiácouo.

Á las tres y media los padres vuelven á can­
tar el oficio de Tinieblas a la entrada del Santo 
Sepulcro, acompañando las lamentaciones de 
Jeremías con tristísimos y acompasados ge­
midos.

VIERNES SANTO.

El Viernes Santo, los padres franciscanos ce­
lebran el oficio de ¡a mañana en el Calvario 
con las mas tiernas ceremonias, trasladándose 
de nuevo procesionalmente con el Santísimo Sa- 
crámento desde el Santo Sepulcro hasta la igle­
sia.

Toda la comunidad con el padre guardián á la 
cabeza come de rodillas, y no se sirve mas que 
pan, agua y algunas hojas de ensalada.

Á las tres y media de la tarde los padres can­
tan, como en los dias precedentes, el oficio de 
Tinieblas, y á la caída de la tarde se verifica la 
crucifixión y el descendimiento,

Á esta ceremonia asiste una gran multitud de 
hombres, mujeres y niños de todas religiones, 
guardando en ella la mas admirable compos­
tura.

Á las siete, se rennen los padres en la capi­
lla de la Virgen, llevando en procesión el gran 
Crucifijo levantado en alto, y recitando durante 
el camino el Stabat-Mater y el Miserere.

La procesión se detiene en el altar de las ves^

Udm'as y mas adelante en el de Improperios, 
continuando después su marcha hasta la cima 
del Calvario

Allí, clavando en la cruz aquella bellísima fi­
gura, cuyos miembros flexibles se prestan á to­
dos loa movimientos, un religioso se dirije al 
pueblo, enseñando hasta en sus menores deta­
lles la pasión de Jesucristo.

Después de un cuarto de hora de profundo si­
lencio, interrumpido tan solo por suspiros y lá­
grimas, uno de los padres sube á lo alto, qui­
ta de la augusta frente la corona de espi­
nas y arranca los clavos de los pies y las ma­
nos de Jesús, en tanto que los demás sacerdotes 
sostienen con blanquísimos lienzos ios desco­
yuntados brazos, verificándose el descendimien­
to en el mismo sitio y forma que el de Jesús.

Adorados corona y clavos por aquella multi­
tud entusiasta, la procesión vuelve á la iglesia, 
llevando un religioso en un azafate de plata la 
corona y los clavos. Otros cuatro conducen la 
efigie, deteniéndose en la Piedra de la Unción, 
que se halla cubierta con una tela fina sujeta 
con ciiatro vasos de perfumes orientales. En­
vuelto el cuerpo en el sudario, se le coloca so­
bre la Piedra, descansando la cabeza sobre una 
almohada. El preste se arrodilla, le rocía con la 
esencia, quema incienso, mirra y  áloes, y  la 
procesión continúa hasta la iglesia, donde se 
coloca la efigie sobre el Santo Sepulcro.

Esta estación se llama de las Santas Mujeres. 
Durante la Semana Sania los sacerdotes ar­

menios se reúnen en el Santo Sepúlcro, ocupán­
dose dia y noche en cortar infinitos pedazos de 
una tela blanca del tamaño de una sábana, en 
los que escriben algunas palabras en carácteres 
armenios, tocándolos después al Santo Sepúlcro.

Estas sabanas se venden con gran estimación 
á los peregrinos que acuden en tales dias de to­
do el orbe á Jerusalem, y regresan á sus hoga­
res mas orgullosos con aquella humilde mortaja 
que con todos los tesoros de la tierra.

Para el peregrino que haya elevado su cora­
zón a Dios en el Santo Sepúlcro, aquel blanco 
sudario tocado á la tumba del Redentor del mun­
do, será en la última hora una prenda de paz y  
redención.

RoBüSTiANA Armiño.

Ayuntamiento de Madrid



300 LA MADRE DE FAMILIA-

f i .  LA yÍRGEN DEL pALVARIO.

ODA,

Ángeles de la luz, tocad mi frente 
Vírgenes puras, concededme acento: 
Y Tú, Virgen clemente,
Para cantar tu pena y tu tormento 
Dame una gota de tu llanto ardiente.

¿Qué te sucede á tí, Luz de los mares, 
Blanco Lucero de la noche oscura?
¿Y por qué mil pesares,
Sellan tu frente de celeste albura,
Esposa virginal de los cantares?

¿Por qué padeces Tú, blanca Azucena, 
Tú que perfumas de Esdrelon el valle? 
¿Y, di, por qué serena.
Bajas al suelo tu fie xíble talle 
Al fuerte peso de tu triste pena?

Mas !ay! que en vano mi cariño puro 
Pregunta con afan la causa fiera 
De tu dolor seguro,
Que al que los cielos y  la tierra hiciera, 
Miras pendiente del madero duro. ‘ 

Lloras al Dios que tierno y anhelante 
Tomara vida entre tu casto pecho 
Con amor incesante
Y hoy con el corazón pedazos hecho 
Muere gustoso por su pueblo amante.

Sí, por su pueblo, que en fatal delirio 
Le condena á la muerte ignominiosa 
De la Cruz y el martirio.
Clavando la saeta dolorosa 
De triste muerte en tu nevado Lirio.

Y espira por Salem, que con furor 
.Pide la sangre del Autor del mundo
Y entre amargo dolor
Y entre tormento sin igual, profundo, 
Hace morir al Hijo de tu amor.

Tintos están en sangre sus cabellos 
Rubios cual oro el mas acrisolado
Y en pálidos destellos
Pierde la vida, y su semblaute helado 
No tiene el brillo-de sus ojos bellos.

Por eso lloran Tú, Madre divina,
Pues nada para Tí tiene la tierra:
Y la flor coralina
Pierde el encanto que su copa encierra 
Doblada la corola purpurina.

Los lirios del Saron vierten su llanto 
Al verte padecer tan sola y triste.
Y su nevado manto
Pierde su candidez, porque no existe 
El Hijo tierno á quien amaba tanto.

Por eso llora la brillante rosa 
Que perfuma del Rey el ancho valle,
Y tu queja penosa
La ñor de fino y delicado talle 
Pone en su copa de marfil preciosa.

Por eso llora el orbe conmovido,
Y lloran las estrellas misteriosas,
Y llora el sol herido
Y las brisas calladas, silenciosas 
Lanzan al viento sn mortal gemido.

[Ay! que tu pena dolorosa, ardiente 
No tiene igual en la doliente historia
Y tu nevada frente
Cubierta un día de laurel de gloria 
Cúbranla gasas de dolor candente.

Y bien puedes llorar, que sin medida 
Es tu dolor sin par, indefinible,
Y tu voz dolorida
Se apaga a impulsos del terror horrible 
Que niela los alientos de tu vida.

Y triste Sensitiva, Pasionaria
Que ostenta en su corola tristes ñores 
Sucumbes solitaria 
Al espirar el Sol de tus amores 
Modulando de amor una plegaria.

Plegaria del amor acrisolado 
De un Dios que muere por salvar al hombre, 
Por eso he adorado
Del Mártir de la Cruz el dulce nombre,
Por eso adoro tu penar sagrado.

Y ya que tu tritísimo gemido,
Calmar no puedo con mi afecto tierno,
Con llanto dolorido
Quiero, a pesar del tenebroso infierno, 
Llorar contigo a tu Jesús querido.

Y en que la muerte dolorosa y fria 
Toque mi frente con su sello helado:
Vela Tú mi agonía
Y mi espíritu triste y apenado 
Cúbrele con tu velo, Madre mia.

María Hurtado.

S, Vicente de Munílla.
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>re.

Como todo lo que estu encaminado h difundir 
las ideas morales y religiosas, haya un eco en 
'nuestro modesto periódico, mullicamos con el ma~ 
yoT placer el adjunto prospecto con fue inaugv/ra 
su entrada en él estadio de la prensa la Revista 
religiosa, cieniijica y  literaria, titulada El Cri- 
TBRiO, deseando a nuestro nuevo colega que el pe­
llico le acoja con el favor que merece por su in~ 
Msputalle mérito.

Al emprender la publicación de esta Revista, 
tratamos de realizar un propósito, cuyas graves 
dificultades, más de una vez han hecho desfalle­
cer y vacilar nuestro ánimo, ya temeroso ante la 
magnitud de la obra, ya receloso ante la peque­
nez de nuestras fuerzas.

Pero al fin, como quiera que no confiamos en 
estas solas, y como además sabemos que no hay 
empresa diñcil para el que la acomete con valor 
y la sigue con perseverancia, con tal que le guie 
un recto y noble deseo, nos atrevemos á empezar 
esta publicación, poniéndola bajo la protección 
divina, sm la cual todo esfuerzo^es estéril, y to­
da obra infecunda.

Sabemos cuan graves son los deberes del es­
critor, y  cuan estrecha responsabilidad le alcan­
za, si desviándose de aquellos priuciplos sanos y 
sólidos que solo posee la ciencia üummada por 
la fe católica, trata de propagar doctrinas perni­
ciosas, ocultando bajo las ñores del estilo y las 
galas de la elocuencia, los caminos que condu­
cen directamente al error ó la impiedad, para 
que se deslizeu por ellos incautamente las gen­
tes sencillas e inadvertidas. Sabemos también 
que es obra altamente grande y hermosa el con­
sagrar las fuerzas, de que Dios haya dotado á 
cada uno, a la defensa de la verdad, y que asi­
mismo lo es derramar por doquiera en la medida 
posible, las doctrinas saludables, de que tanto ha 
menester nuestra época, hondamente perturbada 
por todo linaje de opiniones, y llamada a ser co­
mo el teatro déla lucha gigantesca, en que se 
disputan diversas y enooutradas ideas el dominio 
esolusivo de las conciencias y los entendimien­
tos.

De lo cual á nadie cabe duda y basta j l̂anzar 
una mirada en derredor, para comprender que 
corremos tiempos de controversia y de combate. 
En la historia, en la filosofía y en la literatura lo 
mismo que en el seno de la sociedad, hierven las 
pasiones, j  presóuianse cada dia nuevos adali­
des, apercibidos para la pelea, ora llevando en 
sus manos la piqueta demoledora de los moder­
nos reformistas, ya esgrimiendo el bien templa­
do acero de los antiguos cruzados.

Y unos y otros saben que la lucha os definiti­
va, porque os general, y que el resultado de ella 
es de gravísima importancia, como quiera, que 
se trata de decidir á quien hade pasar el cetro 
de las inteligencias y la dirección de las fuerzas 
sociales, si á la verdad católica, Vínica medicina 
salvadora para todas las grandes dolencias de 
los pueblos, ó á la impiedad racionalista, que á 
manera de cáncer vá corroyendo en sus eutraüas 
todos los principios, todas las instituciones y to­
das las creencias.

En realidad el éxito de este gigantesco com­
bate no es ni puede ser dudoso. El grande Ter­
tuliano ha dicho, «que la verdad no teme la luz 
y sí solo el ser condenada por los mismos que la 
desconocen.» Y ciertamente es condición de la 
verdad el ser constantemente combatida y per- 
pétuamente vencedora. La historia, testigo fiel 
é imparciai de todos los acaecimientos, lo de­
muestra con clarísima evidencia en cada una de 
sus páginas. Ella ha visto pasar esa larga sórie 
de rebeldes que se llaman Arrio, Nestorio, Ju­
liano el apóstata, Juan de Hus, Lutero y Vol- 
taire, y los ha visto también desaparecer sucesi­
vamente, hundiéndose en la tumba con todo el 
cortejo de sus errores y de sus sectarios, mien­
tras contempla hoy, como contempló ayer y con­
templará mañana, erguida, escelsa é inmortal la 
figura de la verdad dominando los siglos y sus 
turbulencias, los hombres y sus pasiones, las 
ciencias y sus extravies, las opiniones y sus efí­
meros triunfos, las sectas y su transitorio pode­
río.

Cierto, no es humano el auxilio en virtud del 
cual ella vence; pero ios hombres de buena vo­
luntad agrupándose bajo su bandera, y ondeán­
dola sin restricciones cobardes, ni transacciones 
hipócritas, pueden acelerar su triunfo, haciéndo­
se dignos con su heroísmo y sacrificios de que 
Dios se lo conceda mas en breve.

Y este y no otro es el deber del escritor cató * 
lico, en presencia de la dolorosa crisis, porque 
atraviesa nuestra época. Cuales sean los medios 
que deba emplear para cooperar al triunfo, cosa 
es que á nadie puede ocultarse, si con atenta 
mirada escudriña las armas que el moderno ra­
cionalismo emplea para el ataque y el campo 
donde hoy se halla colocada la controversia.

En efecto, dos órdenes de sofismas tienden á 
enseñorearse de los espíritus con evidente pro­
pósito de demostrar que la doctrina católica e» 

! contraria al progreso humano. Los unos falsean­
do y desfigurando la historia, para convertiría 

i en demoiedor ariete contra el edificio inmortal de 1 la Iglesia, y en dócil iaitruoento de ene

Ayuntamiento de Madrid



302 LA MADRE DE FAMILIA.

quinos odios, pretenden convencer al mundo de 
que el mayor obstáculo que en todos tiempos ha 
encontrado en sus conquistas la inteligencia hu­
mana ha sido el dogmatismo cristiano, con sus 
creencias inmutables, con sus verdades infalibles 
y  con su fé en la revelación divina. Los otros mi­
rando la cuestión de un modo especulativo, y 
creyendo ¡insensatos! que la inmutabilidad doc­
trinal de la Iglesia, no puede compadecerse con 
el progreso, tratan de sostener que en efecto 
existe un antagonismo natural, entre el catoli­
cismo que es la fé y la ciencia que es la verdad, 
presentando de esta manera como potencias ri­
vales á las que, reconociendo un mismo origen en 
Dios, fuente eterna de la religión y la sabidnria, 
no pueden menos de marchar estrechamente 
unidas, con aquel vínculo poderoso, que liga 
entre sí todo de linage verdades.

Así, pues, la controversia racionalista gira 
hoy sobre estas dos bases, la historia y las cien­
cias filosóficas, y claro es que la misión del escri­
tor católico consiste en demostrar _por medio de 
una y otras, que la Iglesia no solo ha sido siem­
pre el principio motor mas eficaz del legitimo 
progreso humano, sino que dada su doctrina, su 
constitución y su carácter no puede menos de 
serlo.

Tales son los dos objetos culminantes que debe 
tener una publicación católica en las presentes 
círcunstauclas, y tal es la grande y magnífica 
obra á que nosotros queremos cooperar qn la 
proporción de nuestras mezquinas facultades, 
seguros de que sea cualquiera el fruto de nuestro 
trabajos, la recompensa será de Aquel, que pe­
netra los corazones, y no deja sin premio n ie l 
mas ligero esfuerzo hecho por la santa causa de 
la religión y la humanidad.

Con esta firme y profunda convicción, alenta­
dos además por la seguridad de que obedecemos 
á la voz de nuestro deber, empezamos esta Re­
vista en cuya publicación procuraremos con el 
mayor esmero reunir á lo útil y saludable de la 
doctrina, la amenidad y cultura de la forma, 
aprovechando para ello no solo la cooperación de 
distinguidos escritores, sino también los traba­
jes mas selectos que se den á luzen el extranjero.

Francisco Díaz Carmona.

í-VjNDiCiONE.s. Esta Revista se publicará dos 
veces al mes, desde el dia l.° de Abril próximo, 
en cuadernos de 40 páginas cada número, en 4.° 
español; con la aprobación eclesiástica.

Además daremos de regalo dos cuadernos al 
pies, los cuales se repartirán los dias 8 y  24, el

1.” de 40 páginas en 4.", destinado á la publica­
ción de obras históricas, y el 2.° de 24 páginas 
en el mismo tamaño, que contendrá novelas y 
colecciones poéticas.

Su precio es el de 5 rs. al mes, tanto en Gra­
nada como fuera de ella, debiendo remitirse sn 
importe á nombre de su Director, D. Francisco 
Díaz Carmona, Colegiode Santiago.

CALVARIO Y REDENCION

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fabian á María

Dos cartas tuyas he recibido, mi querida Ma 
ria, y sobre todo la última me ha llenado df 
amargura. No hay duda de que Horacio conoct. 
el secreto de tu  amor, que Amelia también lo §&■ 
be, y que es imposible que vivas ya entre esa 
familia.

Oh! que va á ser de tí? no lo sé, ni me atreve 
á aconsejarte!

Sin embargo, yo quisiera que volvieras al la 
do de nuestra madre, allí te espera la pobreza 
pero te espera la calma: yo trabajaré solo parí 
las tres y Dios me dara fuerzas para llegar a¡ 
término de mi camino.

Sí, yo me consagraré solo á vosotras, en vo 
setras cifraré mi esperanza, porque ¡ayl veo muj 
lejos la realización de otro sueño dulce y purj 
que flota perdido eu mi pensamiento!

Angelina! pobre criatura! ¿ha qué be de ne 
garte que la amo, con un sentimiento tan casti 
como ardiente, tan tenaz como imposible?

Imposible, sí; su hermana la ha ocultado poi 
completo, en vano Susana busca indicios, agott. 
sus recursos, gasta sus fuerzas en averigua 
donde está la pobre niña; ¡nada consigue! ayei 
me escribió dieiéndotne todo esto y cifrandü 
su afan en mi vuelta. «Nadie, dice en su carta, 
nadie se acuerda aquí de ella, ni parece hechar- 
la de menos. La señorita Valeria, mas altiva, mas 
desdeñosa que nunca, es la reina absoluta de la 
casa, en cuanto á su padre, solo se advierte que 
f.u fisonomía está mas nublada, mas preocupa­
da Cada dia. Solo el pobre Tom, el perro, com 
pañero fiel de la infancia de Angelina, la buscí 
sin cesar, y va de un lado a otro mauifes- 
tándola su cariño, mejor que todas estas gentes 
que no tienen corazón. El noble animal vien< 
todas las mañanas, me mira tristemente y tiran
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do de mi falda me conduce, ya al cuarto de An- 
eelina, ya al antiguo pabellón del jardín donde 
oasó con ella tantos años. Allí la busca, recor­
riendo los sitios donde solia estar, y cuando ya 
36 convence de que no la encuentra, dá a lpnos 
aullidos lastimeros y vá á heckarse álos pies del 
sillón donde ella estaba siempre sentada. Ape- 
uas come, y yo creo que pronto voy á perder 
también esté amigo, que siente conmigo la per­
dida de mi tierna hija.» Así acaba su escrito la 
buena nodriza, añadiendo en él solo las protes­
tas de sus deseos de verme.

Ha veces, hermana mia, y cuando acabo de 
leer estas cartas, me dan impulsos de abando­
narlo todo, de volver al lado de Valeria y arran­
carle por fuerza la-revelación del sitio donde 
ocultad BU hermana.

Pero ¡ay! ¿con que derecho daría yo semejan­
te paso? ¿que títulos iba i  presentar para esta 
exigencia? ¿que me responderían? ¿que podría 
hacer? ¡Nada! empeorar acaso nuestra situación, 
declararme enemigo de esa mujer, en cuyas tna- 
U09 está la suerte de Angelina, y acrecer mi im­
potencia para ñacer algo en su favor! _ _

Esperaré, pues, esperare, buscando áqui en­
tretanto el nombre y la  fortuna que hace tiem­
po perdimos; con oro y posición, casi todo se al­
canza en la vida, con oro y posición yó podría lu­
char frente á frente con esta familia y conseguir 
al fin mi anhelo y la vida y la felicidad vuestra 
y de nuestra madre. Eu nuestra egoísta socie­
dad, todo se alcaoza coa el oro! ¡Oh! perdona 
hermana mia, me olvidaba de tí! tu ventura no 
se compraría coa la riqueza!

Dejemos, pues esto y hablemos de nuestra fa-
nilia, del pasado. . . , ■

Cuando salí del cuarto del paralitico, después 
le escuchar aquella larga conferencia, mi cabe- 

. ja estaba trastornada y en mi mente se revol- 
áan mil ideas contrarias.

;Como lograr que nn hombre rico y opulento 
.uese desmascarado y confesase su infamia, 
juando esa infamia estaba hecha con tal calculo 
me la ley misma la bahía escudado? Donde bus- 
jar la justicia sin mas pruebas que la declara- 
licn de un hombre anciano y enfermo, de cuya 
"azon se puede dudar? .
Oh! yonointeutaria presentarme á ningún tri­

bunal por que ningún tribunal me hubiera oído.
llesuelto á obrar por mí mismo y colocado en- 

• dos miserables, me resolví ante todo á tener 
•ina entrevista con el anciano ó con Castell, los 
'.uales no podían suponer aún que yo conocía el 
«ecreto del pasado.

La impresión que yo había causado en el se­

gundo me favorecía en extremo para el plan 
que concebí, y á él fuó á quien me dirijí primero.

Al dia siguiente, pues, me encaminé á su casa 
vestido de negro y procurando dar á mi aspecto 
toda la gravedad y la autoridad necesaria para 
terminar el asunto que me había traído á Lon-
dres. _ _ . 4  4.

Esto bastó para que me recibiese al instante.
Me presente á él y después de algunas palabras 
insignificantes,

-Caballero, le dije, necesito hablar á V. sin
testigos. ., . j

_A. mí? me respondió palideciendo.
—Sí, lo que vamos á tratar, añadí en español, 

es demasiado grave, y  V. uo querrá que sus de­
pendientes se enteren de ello, porque no le con­
viene.

Dominado por mi acento, se levantó y abrien­
do una puerta, me h zo pasar á un pequeño cor­
redor que conducía á un gabinete retirado del 
despacho, y á donde nadie podía escucharnos.

_Ya estamos solos, me dijo, procurando ma­
nifestar una tranquilidad que en realidad no sen­
tía; ya estamos solos y si quiere V. decirme al­
go en nombre de D. Félix.....

-  No se trata de D. Félix, exclamé sin acep­
tar el asiento que me indicaba, no se tra tad o '
D. Félix, es algo mas grave lo que yo quiero 
preguntar.

—Entonces no comprendo... no sé, murmuró 
sin saber disimular la especie de fascinación
que le producía mi presencia.

—¿Cuanto le dió á V. su infame cómplice don 
Pedro de Ossorio, por el asesinato de mi noble 
padre el Marques de Alba- luz? le dije con acento 
breve y fijando en él una mirada aterradora. 

—Caballero! balbuceó, ese insulto... 
-Respóndame V. pronto, añadí, acreciendo 

en enojo; ya vé V. que no dudo, ya ve V. que lo 
80 todo.

v_v. se engaña... yo...
—No trate V. de negar, por que sn cómplice 

acaba de confesármelo todo, de acusar á V. en
mi presencia. 4. * x

Estas frases le causaron un efecto terrible, 
Miró en torno con afan y murmuró lleno de 

-anhelo.
-Como! D. Pedro ádieho.-.
—Sí, respondí, prosiguiendo en aquella men­

tira: él lo ha dicho todo: que V. se ofreció a li­
brarle del hombre que aborrecía, que V. toe 
quien concibió el proyecto de aquel 
de aquella fuga... Oh! ya ve V. q«e á no h ^ r  
3Ído él. nadie podía haberme dado tales detalles.
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Y dice que fui yo... murmuró tartamudeando 
por el asombre y por el miedo.

—Sí, V. el autor y  el instigador de aquel crL 
men.

—Ah! miente, miente! necesitó muchas ame­
nazas y muchas promesas para decidirme á ello!

Como tú comprenderás, hermana mia, esto era 
una confesión terrible, pero una confesión hecha 
sin testigos y que de nada podía servirme.

Guiándome solo por el instinto de mi alma y 
confiando mi empresa en manos de la Provi­
dencia. dominé completamente mi emoción y 
continué coa el mismo tono grave y severo.

—Ssc anciano hace recaer la responsabilidad 
de aquel delito sobre V. solo, jura que no le au­
torizó para cometerle y que V. en su afau de 
uua crecida recompensa, fuó mucho mas lejos de 
lo que él podía creer.

—Eso dice?
—üh! sí; y como ya comprenderá, á ser ciertas 

esas palabras, V. solo me tiene que dar cuenta 
de aquella sangre derramada.
Una expresión terrible se pintó en su fisonomía 

marcada por el terror.
—Oh! exclamó: yo probaré á V. que si fui cul­

pable, él lo l'ué mucho masi no, no se librará del 
castigo que á mí me toque.

—V. no tiene datos ningunos contra él, y yo 
los tengo de que V. asesiuó á mi padre y V. solo 
aparecerá acusado ante los tribunalea.

—Que no tengo datos! Ah» V. se engaña! no 
se comete un crimen para que aproveche á otro, 
sin ligarle bien á nosotros para un caso ex­
tremo, exclamó.

—D. Pedro no pudo... dije sin acabar la frase 
para dejarle responder.

—D. Pedro pudo escribir una carta dándome 
las postreras instrucciones, porque no quería 
avistarse conmigo temiendo inspirar sospechas. 
Entonces, trastornado eon su odio no pensaba 
en nada, obraba bajo el impulso de una pasisn y 
ya sabe V. que las pasiones ciegan. Con los años 
se olvidan los hechos, le pierde la memoria, y 
sin valor para arrostrar las consecuencias de 
un delito, se procura culpar á otro. Oh! vea V. 
porque ayer quería marchar, quería huir cuan­
do yo le hablo de V., me dejaba solo para que en 
todo caso yo.....

—¿Cuanto cree V. que puede valer esa carta 
de D. Pedro, le pregunté rápidamente.

—Como! V.....
—Yo puedo suponer con razón, que el que por 

oro vende su conciencia, por oro también puede 
vender á su cómplice.

Castell se dominó al escuchar aquel insulto v 
murmuró fríamente. ^

ea todo caso ¿qué mepodria V. o&e-

Aquella cínica pregunta me dejó mudo.
En efecto que le podía ofrecer?
Deipues de meditar un instante:
—La mitad de los bienes del Marquesado da 

Alba-luz y mi palabra de honor de no intentar 
nada contra V., le respondí.

—El Marquesado de Alba-luz aun está eu po- 
der de D, Pedro, y  para que V. lo recobre será 
preciso que los tribunales entiendan en ello r 
entonces su palabra de V. de poco puede si/- 
virme, ^

Aquel infame tenia razón y sus palabras des- 
concertaban enteramente mis proyectos.

-D .  Pedro, dije por último, y  probando este 
njedio postrero, está dispuesto á declararlo todo 
obedeciendo á la voz de su remordimiento.

—Si, murmuró como hablando consigo mismo; 
ese auciano imbécil será muy capaz de ello, al­
gunas veces me ha hablado do no se que temo­
res, de la conciencia.....

—Acabemos, exclamé sin poder contenerme- 
acabemos. ’

-Q uiza me resuelva á dar á V. esa carta dijo 
al fin, júreme V que no hará nada hasta dentro 
de tres dias y para ese término vuelva V. aquí. 
Yo quise resistirme, alegue mil razones, porque 

solo aprovechando la sorpresa del momento 
podía tener alguna esperanza de conseguir aq ue- 
prueba. ^

Pero él se negó resueltamente y tuve que ce­
der. ¿Que iba á hacer?

Por algunos instantes, sentí impulsos de ar­
rojarme sobre aquel infame y destrozarle bajo 
mis pióa; pero me hubiera perdido sin dar nin­
gún resultado.
Salí, pues, de aquella casa sin haber consegoi. 

do nada, y  sin esperar nada ya, porque si 
Castells tiene una entrevista con D. Pedro lo 
que es de esperar, se convencerán de mi estra­
tagema y nada tendrán que temer de mí.

Esperaré sin embargo estos tres dias, y  si na 
da consigo del uno ó del otro, vengaré nuestra 
desgracia y la muerte de nuestro padre.

Adiós, entre tanto, hermana mia. Él vele por 
nosotros, ó á lo menos nos dé fuerzas para sufrir.

Fabí.'íx.
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