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S A R A I,

El sr>l ae alzaba brillante y puro sobre el cielo 
azul dq la pctpalosa Jerusalein-

El ambiente templado por sus dorados rayos, 
estaba á la par impregnado por el suave perfu­
me que se exhalaba de los almendros en flor, y 
los limoneros que abrían sus primeros botones en 
la elevada cima del Carmelo.

Por la» calle.» de la ciudad se veía cruzar U 
multitud que do cien puntos distintos se dirigía 
presurosa á uno tan solo.

Todos anhelaban llegar al atrio del templo 
donde un hijo de la Judea, un hombre de hermo­
sa y noble presencia, de aspecto magestuoso co­
mo los cedros del Líbamo, cuya copa se alza á los 
cielos, y de mirada dulce, suave y benigna co­
mo el rayo de la luna al brillar sobre un éter sin 
nubes, predicaba una doctrina nueva, y enseña­
ba una nueva ley al pueblo que se agrupaba en 
torno suyo.

Las palabras de ai^uel hombre hablan extre- 
meeido mas de un corazón y vuelto la calma á 
mas de un desdichado, porque en ellas estaba la 
esperanza, la justicia y el amor.

Y los pobres y los necesitados, y los siervos y 
los esclavos, corrían á su encuentro ansiosos de 
escuchar aquel acento Arme al par qu? amoroso, 
que les hablaba de un cielo, y prometía recom­
pensas eternas por una hora de sufrimientos,
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por uu día de resignación, recomendando á to­
dos la humildad, el desprendimiento de las gran­
dezas de la tieriM, el olvido de las ofíasas y el 
completo perdón délas injurias.

Los niños y los inocentes también se apresu­
raban á tocar la orla de su túnica, porque para 
ellos había en la lumbre de aquellos ojos mares 
de dulzuras, de delicias y de amor.

La multitud le rodeaba, como rodean las peque­
ñas hojas al robusto tronco que les presta sábia, 
y Él inmóvil, de pié, coa la frente rodeada 
de una aureola divina y con la profunda mirada 
fija en el cielo, recibiendo de allí la luz con que 
debía iluminar el mundo, pronunciaba frases 
misteriosas llenas de enseñanzas sublimes y de 
sublimes parábolas, sencillas y grandes al par, 
como la doctrina que encerraban.

Aquel hombre era Jesús, que empezaba á cum­
plir su divina misión sobre la tierral

La pureza, la sobriedad, la mansedumbre y la 
caridad, al ser ensalzadas por sus labios, cobra­
ban nuevo encanto y formas mas suaves y ce­
lestiales, arrastrando las almas y subyugándo­
las con BU imperio.

Todos le escuchaban con atento oiJo, ya cuando 
ponderaba las excelencias del arrepentimiento 
y del perdón, hablándoles del Hijo prodigo, ya 
cuando condenaba el egoísmo y la avaricia, re­
firiéndoles la historia de Lázaro, ya en fin cuan­
do sintiendo desbordarse de su seno los torren­
tes inacabables de su divino amor, referia con 
sencilla, dulcísima y consoladora frase la tierna 
parábola del buen pastor y de la oveja descar­
riada.

De pronto un rnmor sordo y prolongado como 
el eco del trueno repetido de monte en monte, se 
dejó oir por una de la calles circunvecinas y  to­
das las miradas se fijaron hacia á aquel lado, es­
perando la explicación del sonido extraño que 
así venia á llamar su atención.

.Tesas, permaneció inmóvil.
Ni un leve movimiento de su augusto sem­

blante, ni un solo pliegue de BU oscura túnica 
alteró sn aspecto magestuoso y sereno; solo el 
fulgor divino de sus ojos, se empañó con una 
expresión de profunda tristeza.

Un instante despucs, el tumulto se escuchó 
mas cerca, y pudieron distinguirse algunas vo­
ces, aunque confusas, en son de enojo y de ame­
naza y de reproche.

Una multitud en tropel desembocó á poco en 
la ancha plaza, y dando gritos y haciendo ade­
manes que demostraban el asombro y la cólera, 
corrieron á donde se hallaba Jesús.

En el centro de aquel siniestro grupo, pálida,

con la túnica hecha pedazos, sueltas y en des­
orden las magníficas trenzas del rubio cabello 
los rasgados y negros ojos llenos de lágrimas- 
la purpúrea boca contraída por una expresión de 
angustia y de espanto, una muger, una nida 
casi, era golpeada, empujada y obligada á pre­
ceder á los que asi la maltrataban.

—Muera, muera, gritaban de todas partee; 
cúmplase en ella la ley de Moisés; muera á los 
golpes de las piedras que le arrojemos, sufra el 
castigo de su adulterio.

Lajóven perseguida de aquel modo, y vili­
pendiada por aquella terrible multitud, parecía 
próxima á desfallecer, y aun corría y corría con 
el seno palpitante y loo brazos estendidos, como 
implorando misericordia.

Ninguno, sin embargo, tenia compasión de 
ella: ningnno la tendía una mano salvadora ni 
murmuraban á su paso una palabra de consuelo, 
una frase de conmiseración.

La infeliz iba á perecer á manos de la fiera 
muchedumbre, cuando sus ojos, anublados por el 
terror, se encontraron con los ojos de Jesús, que 
en aquel instante fijaba en ella una mirada de 
compasión.

¡Oh! ¿que pasó entonces en el alma de la tría­
te Sarai? ¡Quién puede adivinarlo!

Pero la esperanza ya perdida reanimó so cora­
zón. Sintió que su seno se animaba con un sen­
timiento nuevo y desconocido, en el cual se 
mezclaban el arrepentimiento de su falta y la 
confianza de su perdón.

Recobró las fuerzas, recobró la palabra entor­
pecida antes por el desaliento, y  corriendo con 
paso rápido sin que ya nadie la impulsase, llegó 
basta donde aun de pié, permanecía Jesús, ca-1 
yendo ante Él de rodillas y gritando con afan:

—Sálvame, sálvame! ten piedad de mi.
Antes que Aquel á quien la jóveu imploraba 

misericordia pudiera responder á su súplica, un 
hombre se adelantó á los demás que la maltrata­
ban, é intentando arrancarla de aquel sitio;

—Es fuerza que recibas tu castigo! exclamó; 
tu falta no puede quedar impune: seria abrir á 
nuestras mujeres un camino de perdición.

—Sí, sí, gritaron algunos otros, animados por 
aquellas palabras, la adúltera debe morir.

—Piedad! murmuró la infeliz, cogiendo la or­
la de la túnica de Jesús, piedad! mi culpa no es 
tan grave; yo.....

—¿Qué vas á decir, miserable mujer; que vas 
á decir en tu defensa? exclamó el que había ha­
blado primero.

—No me defiendo, gimió ella, es que pido mi­
sericordia.

do
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Jesús alzó su mano izquierda y la colocó sobre 
la cabeza inclinada de Sarai, conteniendo con 
egte ademan á la turba que la acusaba, mientras 
con la derecha trazaba algunas palabras_ sobre 
la arena que tenia á sus pies; pero su lábio per­
maneció mudo. . , j  j

_Qümol murmuró el mas desapiadado de
aquellos hombres. Cómo, ¿la vas á defender? tú 
que predicas la pureza? te pondrás ahora de par­
te de la impudencia? tú que condenas el pecado 
jescusarás ahora á la pecadora?

_jÍQj dijo sencillamente Jesús con su reposa­
do y tranquilo acento; no la defiendo.

—Entonces-... .
Jesús, seüaló con el dedo las frases que había 

escrito sobre la arena y repitió con solemne 
acento.

—Decís que esta mujer á sido culpable y que 
os asiste el derecho de castigarla: aquí la te­
néis, pues. El que esté sin pecado que arroje so­
bre ella la primera piedral

Y separándose á un lado con un ademan lleno 
de grandeza y sublime magestad, dejó sola y 
arrodillada aun en medio de la plaza á la triste 
Sarai, que azorada y trémula ni aun tenia fuer­
zas para levantarse.

La muchedumbre que acojiera con avidez y 
júbilo las primeras frases de Jesús, quedó asom­
brada y suspensa al escuchar las postreras.

Los que antes figuraban en primera línea para 
pedir el castigo, se replegaron hacia atras in­
tentando dejar la iniciativa á los que venían en 
pos, y estos á su vez, imitando el ejemplo, tam­
bién se retiraron, ensanchando insensiblemente 
el círculo que formaban alrededor de la pobre
Sarai. ,

Poco á poco, y como empujada por un poder
superior, la turba se diseminaba como las nubes 
se disipan ante los brillantes rayos de un esplen­
dido y puro sol.

En los labios de Jesús vagaba una dulce y 
triste sonrisa, y al ver la plaza desierta se 
aproximó á la jóven, que le miraba con asombro 
y gratitud, oprimiendo aun con sus manos cru
zadas el agitado y palpitante seno.

—Mujer, le preguntó, ¿en donde están tus 
acusadores? ninguno á puesto sobre tí la manof 

—Ninguno, Señor, contestó ella con acento 
medroso y tímido. Oh! por tí quizá me han per­
donado, por tí  veré lucir el sol de manana, por 
tí mi anciana madre no tendrá que morir de do­
lor! .

A l  d e c i r  estas palabras, Sarai se inclino mas 
aun para besar, deshecha en lágrimas, latier- 
ja en que se apoyaban los piéa de su salvador.

—También tu padre que está en los cielos, 
murmuró este con voz suave y tristísima, tam­
bién tu padre que está en los cielos se aflige con 
tu culpa y sufre con tu extravio, lyo te perdono 
en su nombre, yo te perdono! pero no vuelvas á 
pecar!

La jóven sintió dentro de sí un dolor terrible 
y violento que lastimaba su corazón, mas quizá 
que las amenazas y los insultos de la plebe en­
furecida.

Las lágrimas corrieron en ancho raudal por 
sus pálidas megiUas y los sollozos, levantando su 
pecho, ahogaron la palabra que de sus labios iba 
á brotar.

—Por qué lloras, si estás perdonada? la pre­
guntó Jesús con bondad.

—Ay!, respondió ella con acento doliente y 
apenado, lloro por mi pasada culpa, lloro por mi 
fatal extravio, lloro porque el arrepentimiento 
se anida en mi pecho desde el momento en que
oí tu voz! ,

En aquel instante una anciana cuyo paso tia-
eian trémulo los años, y qnizá mas aún la deses­
peración y el dolor, apareció en medio de la pla­
za, y al ver á Sarai corrió hacia ella con un afan 
imposible de describir.

—Mi madre! gritó esta, cuando la tuvo á su 
lado, mi madre aquí!

—Viva aúu! exclamó la aueiana, viva aún, 
cuando pensé hallar tan solo tu cadáver destro­
zado y sin vida! Oh! no me eogaño:- no: ores túl 

y delirante y loca, estrechaba á Sarai entre 
sus brazos, apretándola contra su seno, como 
si temiera que todavía vinieran á arrancarla de 
allí.

—Mira mi salvador, madre mia, murmuro la 
jóven, extendiendo su mano hacia Jesús, mira 
mi salvador y bendícele tú también. ^

La anciana levantó los ojos hacia Él, y excla­
mó con expresión de inefable gratitud:

—[Feliz el seno que te ha llevado, y felices los 
pechos que te han podido alimentar!

—Mas felices, respondió Jesús, mas felices los 
que oyen mi palabra y la practican, porque yo 
soy el camino y la luz, y el que me siga no mo-
riral . , • i.

Y dichas estas palabras se alejó lentamente,
dejando á las dos mujeres estrechamente abraza­
das, y subyugadas por su voz.

(Se cmctmrd)

Enriqueta Lozano da Vüchez.
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LA MUERTE DE JESÚS.

Detente, Immanidad;póstrate, mundo', 
el Dios inmenso que en el sol se asienta; 
el que hace hervir al piélago profundo 
con el soplo toraz de la tormenta: 
el que brilla magnifico y  sereno 
sobre las cumbres del azul palacio 
y  de grandeza lleno 
esclaviza la mar y acalla el trueno 
pendiendo elirispor el ancho espacio; 
el que pobló de estrellas 
su rico Edén, cual re f ulgente coro, 
adoriiando con ellas 
del firmamento las alfombras bellas, 
como en azuljardin fores de oro; 
el Hijo de María,
pendiente de una cruz y  ensangrentado, 
delpueblo entre laroncagritería, 
turbando el mar y  oscureciendo el dia, 
acaba de morir crucificado.

Humillóte, mortal; la sangre pura 
que hirviente corre y en la Cruz gotea, 
hiei've tamMen en tu conciencia oscura; 
póstrate y  calma tu dolor profundo, 
tu triste error y tus pecados llora; 
vierte llanto fecundo, 
que hasta la inmensa redondez del mundo 
es pobre altar para el que á Dios adora. 
Abre a lafé, cual rico santuario, 
tu corazón doliente; 
la sangre de Jesús desde el Calvario 
ira rodando a salpicar tu frente;
Dobla la altiva sien; rómpase el grito 
de tu inmenso dolor, y avergonzado 
haz que se borre, ante la Cruz postrado, 
la mnncha de tu bárbaro delito.

Con pabellón de nubes enlutada 
la bóveda del cielo aparecía, 
y  en la tierra, de crímenes preñada, 
la sangre del Señor corre mezclada 
con las lágrimas puras de María.
El mar levanta furibundo grito, 
ruge el abismo entre su foado oscuro, 
y  cual sordo volcan del infinito, 
él cráter rompe de su inmenso muro.
¡Quién, ¡ay! desctibre su insondable arcano! 
¡Quién su cólera enfrena, 
si está enclavada la potente mano 
que humilló la altivez del Occeano 
con leve cinta de menuda arenad 
Gimiendo él aura va de risco en visco,

y  de tristeza lleno, 
sepulta el sol su refulgente disco, 
al eco ronco de la voz del trueno, 
pálida sobre el Gólgota la luna 
apaga sus' medrosos resplandores, 
y  en el valle gentil, deflores cuna, 
tiemblan de horror las moribundas fiores. 
En los azules velos dilatados 
no brillan las estrellas, ■■
¡y cómo han de brillar, si e.üán cerrados
los ojos adorados,
donde su blanca luz bebieron ellas!

Como niebla fiotanie 
que del seno del mar trémula sube 
blanca bw'dando, convertida en nube, 
de los espacios el dosel brillante; 
como el suspiro temeroso y vago 
que arranca el viento al declinar él dia 
del bosque melancólico y  del lago; 
como la débil voz desgarradora 
que en el hogar del trovador doliente 
despide un arpa que temblando llora, 
asi con dulce y apacible calma, 
en estasis de amor adormecida, 
hoy á los cielos se levanta el alma- 
lejos de las tormentas de la vida.

Señor, tu cabellera 
es el rayo del sol; tu regia planta, 
al recorrer los nvundos, de la esfera 
polvo de estrellas sin cesar levanta', 
tu mirada es la luz con que ilumina 
el rosicler del iris las alturas; 
tu plegaria es la tarde que declina 
por las desiertas bóvedas oscuras.
Tú revistes de púrpura y  de plata 
él denso cortinaje de la bruma, 
y desplomas la ronca catarata 
con los doseles de su blanca espuma.
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
pintan los aires de tu eden fecundo, 
y  en cada pliegue de tuaugusto manto 
despierta un sol y se levanta un mundo.
¡ Tú vas á morir! Vuelquen los mares 
sus turbias ondas en terrible guerra, 
devorando los senos de la tierra 
y  subiendo del sol a los altares.

Quebrántense los pueblos dilatados 
al grito de las aguas cristalinas; 
húndanse por los aires dibujados 
esqueletos de torres levantados 
en pedestal de lóbregas ruinas; 
esconda el sol sus rayos refulgentes 
de eterna noche en él abismo yerto, 
y  torcidas cadenas de serpientes
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arrastre el homlre en áspero desierto, 
antes que en medio de la Cruz sagrada, 
y del viento d los fúnebres cantares, 
espire El que en las sombras de la nada 
hizo rodar los mundos y los mares.

¡ y  has de morir! Las riendas de tu mano 
no detendrán entonces la carrera 
del indómito y  férvido Occeano; 
no flotard en los aires la bande '̂a 
de los rayos del sol; los huracanes 
romperán los abismos de los montes 
donde tienen su cárcel los volcanes.
Se arrastrarán con Ímpetu bravio 
torciendo él cauce y  hácia atrás rodando 
el golfo Mrviente y el revuelto rio.
I Vas á morir! Levántanse las nubes, 
cuál un suspiro del callado suelo, 
y gimen como voz de los querubes 
las arpas de las vírgenes dél cielo.
Dejad que el viento por el mundo ruede, 
que el mundo se estremezca en su ruina, 
es porque él mundo sostener no puede 
él peso santo de la Ciniz divina-

Vedle subir la fúnebre garganta 
del seco peñascal; mirad las rocas 
partirse con la sangre de su planta; 
contemplad tras él lóbrego horizonte 
él sudario de nieblas que se agita, 
y  ved alzarse en el augusto monte 
el cadalso de un Dios, la Cruz bendita.

¡Piedad, Señor'-La plebe turbulenta 
en ronca y  destemplada algarabía, 
con sorda calma tus suspiros cuenta, 
observando en tu fa z  amarillenta- 
descomponer tu frente la agonía.
Los vientos perezosos de la tarde 
enjugan él sudor ensangrentado 
que gota á gota en tus mejillas arde.
Mudo tropel de et'rantes golondrinas 
te cubre con sus alas, 
y arranca de tu frente las espinas. 
i Vas á morir, Señor'- cárdena espuma 
en hilo frágil por tu labio ondea.
\Cuantafatiga tu semblante abruma, 
y cuánta sangre de la Cruz gotea- 
Inclinase tu frente dolorida 
y la luz de tus ojos te abandona.
\A Ti, que en la mañana de la vida 
le diste un sol al mundo por corona'-

Rompe el volcan las cóncavas entrañas
de su cárcel de fuego,
cual monstr îQ que estremece los montañas:
por los valles umbríos
perdidas bullen las sonoras fuentes,
los golfos, las cascadas y los rios;
quiebra la mar sus ásperas cadenas,
y  encajes de relámpagos arrastra
corriendo mas allá de las arenas-
En las niéladas bóvedas medrosa.s
el sol apaga sus hogueras puras,
Y  en sorda convulsión saltan las losas 
de las calladas hondas sepulturas; 
se extremecen los polos en la esfera 
y la creación palpita quebrantada, 
cual si de nuevo el mundo se perdiera 
en los yertos abismos de la nada.
¡Murió el Señor! con fúnebre agonía, 
las arpas de Salem gimen su duelo, 
y  los ángeles cantan en él cielo, 
y á lospiés de la Cruz llora María. 
Quebrada luz los homzontes dora', 
el cadáver de un Dios cubre el sudario 
la santa Virgen á sus piés lo llora, 
y de los mundos la oración sonora 
los funerales canta dél Calvario.

Apagado rumor, eco salvaje, 
voz que extremece de Salem el muro', 
águilas qxíe empapáis vuestro plumaje 
sobre los bordes del Cedrón oscuro; 
luna cansada que en la noche umbría 
palidece desierta y moribunda 
en la cima dél Golgota sombría; 
huerto de la oradon, bosques secretos 
que lloráis tras las lóbregas cañadas; 
cárdenos y amarillos esqueletos 
de miles por los aires desgarradas; 
últimos, desmayados resplandores 
dél sol poniente que á lo lejos arde, 
cisnes, que sois los tristes trovadores 
de la orilla del mar, allá en la tarde, 
conservad las dolientes melodías 
que se agitaron en el alma inquieta, 
y recoged las muertas armonios 
que nacieron del arpa dél poeta.

Antonio F ernandsz Gbilo.

Si, muerto está¡ con alas de crespones 
avanzanlas tormentas 
dél cielo en los oscuros pabellones.
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EL CAMINO DE LA DICHA.

NOVELA ORIGINAL.

(CONCLUSION.)

Caando vol7ió coa Petra, halló al huésped 
dulcemente eatretenivlo con la charla de sus 
hijos.

La hermosa jovencilla de otro tiempo se ha­
bía convertido en una hermosa matrona. Petra 
recibió al forastero con tanta cordialidad y aga­
sajadora finura, que éste quedó completamente 
embelesado.

La cena fuó alegre. Cuando Gerardo se levan­
tó para retirarse á su aposento, dijo á Juan con 
entusiasmo;

—Vuestra esposa es un ángel, vuestra hija 
mayor es encantadora, vuestros hijos son unos
jovencillos prudentes y entendidos.... ¡Oh!'cuán
bien, cuán bien debe pasarse aquí la vida!

Aunque ios sueños que le embargaron durante 
la noche fuei’on gratos, Gerardo se despertó muy 
temprano y se asomó á ia ventana.

El alegre sol de Mayo devolvía su lozana 
frescura á las plantas abatidas por la tempestad 
del dia anterior. El paisaje era delicioso.

—jOh! ¡qué bello y sorprendente panorama! 
exclamó el viajero: ni los vírgenes bosquecillos 
de la América han ofrecido nunca á mis ojos un 
encanto más suave que esos bosques lozanos y 
floridos que cubren las laderas.... ¡Que silencio, 
qué majestad! ¡En ninguna parte han visto mis
ojos un cuadro tan poético, y apreciable!.... ¡No
sé, tal vez las gratas impresiones que han pro­
ducido anoche en mialma esta familia patriarcal, 
son las que cubren con un mágico prisma estos 
contornos!...

Poro he ahí á los dos hijos mayores, que están 
preparando sus muías para salir al campo... he 
ahí á los dos pequeñuelos, que reúnen su reba­
ño! ?Quién está en el huerto recogiendo en su 
cestita los frutos aún cubiertos de rocío? ¡Ah, es 
Teresa! ¡Qué niña tan dulce y encantadora! ¡Qué 
inocencia, qué paz resplandece en su sem­
blante!

¡Ahí está la madre, dando con voz suave y me­
lodiosa sus órdenes á los criados: parece nna rei­
na en medio de su córte. ?Qué es esto? ¿en dónde 
.estóy? ¿Pertenecen estos séres á la común raza

de los hombres tan turbulentos, tan inquietos.... 
tan sórdidos y avaros?...

Pero he ahí á Juan.... viene corriendo y trae 
unos papeles en la mano....

En efecto, Juan entraba por la puerta del pa­
tio, bañado en sudor,'y gritaba á sus hijos....

—Quitad el arado, dejad descansar las muías, 
y vosotros confiad el rebaño áTomasillo. Hoy es 
dia de fiesta para nosotros, y debeis permanecer 
aquí para obsequiar á nuestro huésped. Teresa, 
vé á ver si se ha levantado, y dile si quiere dar 
una vuelta conmigo antes de almorzar.

Cuando la niña, encarnada como una cereza, 
llegó al umbral del aposento de Gerardo, éste la 
salió al encuentro, diciéndola mil fraaas lison­
jeras.

Gerardo era un hombre de cuarenta años, pero 
de gallarda apostura, rostro hermoso y fínísimes 
modales.

—¡Oh! si me atreviese á ir á ofrecer un ramo 
á la Virgen! pensaba la sencilla niña mirándole 
furtivamente miéntras bajaban 1a escalera.

Juan condujo al huésped á visitar todas sus 
posesiones, haciéndole notar, con minuciosa es­
crupulosidad, el partido que se podía sacar de 
cada una.

A su vuelta hallaron la mesa puesta bajo el 
emparrado del jardín, y el almuerzo fné tan ale­
gre como había sido alegre la cena.

Gerardo se sentía embelesado; le parecía rena­
cer á nueva vida; todos brindaban por él, todos 
le dirigían palabras de cariño.

Acabado el almuerzo iba ya á levantarse de la 
mesa, cuando Juan le dijo sonriendo:

—Falta aún el mejor postre, señor mió.
Petra se levantó y volvió casi al instante, tra­

yendo en una bandeja un bolsillo vacío y los pa­
peles que Gerardo habla visto en manos de Juan 
por la mañana.

Este se levantó y dijo con tono solemne;
—Ayer decíais que os faltaban bendiciones, é 

ignorabais que aquí, en este rincón del mundo, 
todos los dias rezábamos por vos, todos los do­
mingos hacíamos decir una misa para que Dios 
os colmase de ventura....

¡De rodillas, hijos, de rodilias¡! Este es nues­
tro bienhechor desconocido!... ¡Este es aquel á 
quien os enseñaba á amar desde la cuna!...

Los niños se arrojaron de rodillas; Petra se in­
clinó sobre aquel grupo encantador, puestas las 
manos sobre las cabezas de los dos más peque­
ños, y dijo con dulzura:

nu
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_A  vos os lo debemos todo: la educación de 
nuestros hijos, la paz de nuestros viejos días....

—Yo encontró á los pies de la Virgen el bolsi­
llo que perdisteis hace quince años, dijo Juan. 
Entónces yo era pobre, muy pobre. Os buscamos 
por todas partes sin poder hallaros, y el buen 
cura, que está ya en el seno de Dios, me aconsejó 
que comprase algunas tierras. La protección del 
cielo y mi trabajo las han fecundado.... he hecho 
algunas economías sobre el capital, y estas, si 
lo permitís, serán la herencia de mis hijos...
Lo demás os pertenece: he aquí la escritura que 
lo acredita. Esta casa, esos campos, esas viñas, 
todo cuanto hemos recorrido juntos es vuestro.... 
•■Vuestra es también nuestra eterna gratitud, 
vuestro el eterno amor que os profesan nuestras 
almasl...Gerardo no pudo responder: el llanto le sofo- caba.

Aquel sublime rasgo de honradez, llevado a 
cabo con tan sencilla delicadeza, llenaba su alma 
de admiración y entusiasmo.

Pero pasado el primer momento de estupor, se 
abalanzó á la mesa, cogió la escritura y la hizo 
pedazos.

—¡Oh Vil gen salvadora! exclamó con efusión; 
len un milagro envolviste dos henefieios! ¡La 
pérdida de aquel bolsillo me volvió á la senda 
del bien, y su hallazgo premió la virtud de un 
hombre honrado! La Virgen os lo ha dado, Juan, 
á ella la deheis vuestro agradecimiento. ¡Yo no 
quiero nada, nada, más que vuestro afecto!

Gerardo hablaba así, sofocado por las lagri­
mas, y con lágrimas le respondió la venturosa 
familia.

Aquel día fué un verdadero dia de júbilo para 
todos, y en particular para Gerardo, que había 
dado la vuelta al mundo para buscar la dicha, y 
la hallaba escondida entre montañas.

Era tal su alborozo, que quiso costear una fun­
ción de gracias á la Virgen, la cual debía cele­
brarse en la misma ermita.

La aplazaron para el domingo, y^eon esto 
hubo una verdadera revolución en Bañeza, por­
que todosjqnerian eóncurrir ostentado sus mejo­
res galas. ,

Eñla mañanadel.gran dia, Teresase levanto 
muy temprano, corrió al jardin, cogió las ores 
más bellas, y cuando fué con sus padres a la er­
mita, se adelantó algunos pasos y arrojó turti- 
vamente su ramo al hoyo venerado.

La función fué magnífica.
Al salir de la ermita, Gerardo, que iba entre

Petra y su marido, les dijo sonriendo:
—Ya sabéis que soy muy rico, y que en las 

ciudades me esperan mil placeres; pero si voso­
tros quisiérais, no volvería á trasponer el círculo 
de estas montañas. Compraría aquí algunas fin­
cas, y viviría entre vosotros, procurando imitar 
vuestras virtudes.

—¡Ah señor! exclamaron Petra y Juanú la 
vez, ¿qué podemos hacer para conseguirlo?

•Unirme á vosotros por un lazo indisoluble. 
Dadme á Teresa por esposa!

La niña, que iba á pocos pasos de distancia, 
soltó un grito de alegría. La Virgen había acep­
tado su ofrenda, ¡el milagro estaba hecho!

Si visitáis ahora el puehlecillo de la Bañeza. y 
sobre todo, si lo visitáis en un domingo, vereis á 
la derecha, situada sobre una eminencia una 
hermosa casa de campo, ó mas bien un palacio, 
en cuyo patio se agrupan los pobres despues de 
misa y en medio de ellos á Juany Petra, rodea­
dos de su yerno, de sus hijos y de los hijos de 
sus hijos, todos afanados en repetir la candad a 
manos llenas.

Desde que ellos son la Providencia del pueblo, 
la miseria y el desconsuelo sem nombres que na­
da significan. Aquí es un padre de mueños hi­
jos -á quien adelantan trigo para la sementera; 
allá una mujer que los bendice por haber recibi­
do los jornales de su marido enfermo; mása.la 
un anciano, que les debe el descanso de sus vie­
jos dias. A todos tienen algo que dar: al vicioso 
le amonestan, al triste le consuelan, al desvalido 
lo socorren, y por esto todos los bendicen, y no 
hay,ecos, no hay armonías que al llegar a su 
puerta no murmuren bendiciones....

Cuando Juan enseña á algún forastero su 
magnífica casa, sus numerosos rebaños, sus di­
latadas posesiones, ó cuando le hace el retrato 
de su santa mujer, que es el alma de todo esto, 
siempre añade con una sencillez admirable: 

—Dos cosas me han producido tantas felicida- 
repartif mi escaso pan con unhuerfanito, ydesu e s .  -- --------------- r  ,  J  ,  I

devolver lo que era suyo á su  legitimo dueño!

Ángela Grassi.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(l'ÜSTINÜACION.)

^'¿QuedicD ese liombre? exclamó la ciega con anhelo 
;que una jóvea.. . pero ¿quién ea?quién es?

—Bah! señora, contestó el interpelado sin alterarse, 
no so cuide V. de oso, según dicen poco se ha perdido, 
ni tendrá que llorarla uiuguua persona honrada.

—Y¿monos de aquí, murmuró Julia con angustia pre­
sintiendo algo terrible, algo que la helaba de espanto, y 
auhelaudo, sobre todo, llevarse ásu madre cuya mano 
temblaba convulsivamente apoyada en su brazo.

Pero antes que tuvieran tiempo de huir, la gente se 
adelantaba corriendo para ver mejor un espectáculo 
bien triste y bien horroroso por cierto.

En una camilla del hospital, que siu duda habían 
traído con anticipaciou, descubierta, con el semblante 
descompuesto, con las ropas empapadasde agua, con los 
cabellos chorreando y medio extendidos por el rostro: 
pálida, hinchada, ahogada en íÍD,llevabau á una mujer.

Julia, atraída por un poder irresistible, miraba con 
yl'i»n, y quería separar sus ojesde aquel grupo, y sin 
poder evitarlo, y en contra de su voluntad, sus ojos se 
ñjaban mas, cuanto mas intentaba apartarlos áe él.

La infeliz madre sentía el temblor que se había apo­
derado do Julia, y escuchaba el menor rumor, la mas 
insígnifleantepalabra, coa la mayor atención recon­
centrando en el oido toda la vista de qne carecía.

De pronto los qne formaban aquel triste cortejo cru­
zaron tan cerca de ellas que casi las rozaren las ropas.

El cadáver déla mujer ahogada llevaba una mane 
colgando. Julia reconoció aquella mano por una sortí- 
ja que había podido ver muchas veces! Aquella infeliz 
era su hermana!

—Su hermana! exclamó Julieta mirando á su abue­
la con angustia.

—Sí, hija mia. dijo la Marquesa de la Fé; la desdicha­
da después de una vida de miseria y ayebeioa. había 
recurrido ánuamuerte horrible para librarse de su in­
fortunio. Asi lo decía ea un papel que hallaron cu la 
orilla del canal, envuelto en un pañuelo que la había 
pertenecido.

—Que decía?
—Que no habiendo sido acostumbrada á trabajar en 

BU niñez y sí á estar rodeada de mimos,no podía ganarla 
subsistencia, ni tolerar la existencia de privaciones, de 
miseria y perdición que la rodeaba.

—Dios miol pero matarse....
—Hasta ese fatal extremo conduce una mala edu­

cación.
—Pero ¿no podía haber vuelto con su madre? no podía, 

sobre todo, haber pedido mucho que la perdonase, y 
Dios la hubiera amparado?

—Sí, hija mia, pero no lo hizo porque el orgullo y la 
soberbia que la hablan dominado siempre la cegaron 
también entonces.

—Y su madre?
—Ay! laiufortuuada lo supo todo. Por mas que la 

buena Julia trató de dominarse, fué tal su dolor y su 
espanto al reconocer á su hermana en la culpable sui­

cida, que cayó desmayada en brazos de su esposo y au­
tos que este tuviera tiempo de separarla de allí.

Cuando volvió á la vida estaba en su casa rodeada do 
amor y cuidados pero aun la aguardaba uu nuevo pesar.

—Cual? preguntó Adolfo co'i interés.
—El de ver á su madre sumida en ua completo idio­

tismo. El golpe que recibió al saber la suerte de su hija 
mas amada, fué tan rudo, que mató su inteligencia y la 
tornó en uu ser inútil y nulo! Quizá esto fué uu beneft- 
cio, pues la libró del punzante torcedor del remordi­
miento, que hubiera couvertido su vida en un martirio
siu Un.

—Oh! bien la castigó Dios, abuelita, dijo conmovida 
Julieta, que era quien en su iaocencta interrumpía mas 
á la Marquesa.

—En este mundo, nula, sufrimos por lo general las 
consecuencias de nuestra bueua ó mala conducta. 
Aquella mujer fué muy cuipableenno cumplir digna­
mente la misión que Dios la confió al hacerla madre, 
y esto fué todo. Mil veces se acusa á los hijos do faltas 
producidas por una mala educación y  de las cuales no 
son responsables. De todos modos, Ja religión cristiana 
presta un gran auxilio á las madres de familia para lle­
nar sus deberes. Acostumbren estas á sus tiernos hijos á 
reconocer en todo el poder de Dios, y á acatar su volun­
tad divina, y tendrán la mitad del trabajo hecho. En 
los primeros dias de su vida al negarles algo, al corre­
girles cualquier defecto, díganles do nn modo sencillo 
pero grave. «Dios no quiere esto. Dios se ofendería si 
lo hicieras.» Déle con 8» propia conducta el ejemplo, 
repitiéndoles alguna vez, «yo tengo que obedecer al 
Señor y por eso me privo do este ó el otro gusto.» El 
niño que oye esto, se habituará Á saber que hay una vo­
luntad superior á la nuestra, y á cual debemos obedecer, 
y fácilmente y sin violencia se conseguirá que sea hu­
milde y obediente, por el temor de ofender á Dios. Y 
siendo hnmildo y obediente un niño ¿que no so puede 
conseguir de él.

En fin, amigos míos, tomemos por norte y maestra 
á la purísima Virgen Maria, ofrezcámosle nuestros hijos 
con una santa intención, y ella nos dará auxilio para 
guiarlos en este mundo, puesto que fué la reina de las 
madres. Ahora dejemos para mañana nuestra lección, 
es tarde y a y nos hemos detenido demasiado hoy: des­
pidámonos pues hasta otro dia en que nos toca hablar 
del quinto mandamiento.

Todos se levantaron y se despidieron de la noble se­
ñora que también sabia emplear el tiempo, dispuestos 
á seguir sus consejos y á consultarla en todos sus 
asuntos.

Rosita, la hija del señor Nicolás, se aproximó á su pa­
dre y le dijo ea voz baja.

—Yo también vendré mañana, ¿ca verdad padre mió?
—Siteempeñas... respondió el colono que amaba á 

su hija con delirio, si te empeñas puedes venir todos 
los dias.

(Co»ti*%ari.

Snriqttata Losano ds Vilehei.
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