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fUMAlUO.

S arai, por D.* E nriquetaL ozaao  de Vllchez.—Sorai¿iia, 
por don J . M. G.

S A R A I

(CONCLUSION.)

l í .

Sarai, á quien el esposo ofendido arrojara de 
su hogar, no fué recibida en él de nuevo, ápesar 
de sus lágrimas y su arrepentimiento.

La sociedad la rechazaba, el que le babia da­
do su nombre lanzaba sobre su frente el padrón 
de su ignominia, y á donde quiera que volvía 
los ojos,'solo hallaba desvio y desden y ver­
güenza.

Un solo corazón, un corazón que está siempre 
dispuesto á amar y perdonar, en el cual no se 
agotan nunca los gérmenes de la ternura y la 
piedad, porque Dios puso en él las fuentes'del 
sentimiento, y la abnegación y la indulgencia: 
ol corazón de una madre en fin, fué el único asi­
lo donde la infeliz joven pudo acogerse y llorar 
libremente, segura de que s'u duelo encontraba 
compasión.

La anciana Noemi, llevó pues consigo á su hi­
ja, y ocultándola á la vista de todos en el mas 
apartado camarín de su modesta casa, la indem­
nizó con su cariño y su cuidado, de la considera­
ción que por todas partes le negaban.

La joven hallábase sola y preocupada con los 
recuerdos de l-ss sucesos recientes, en aquella 
es.taneia á donde no llegaban los ruidos de la 
ciudad, y  sí solo el rumor de la brisa que hacia 
extremecer las ramas de los árboles del peque­
ño huerto, ó el canto de los ruiseñores que te­
nían allí su nido.

Sarai, con los hermosos cabellos destrenzados, 
sin velo, sin joyas, con la túnica azul plegada 
modestamente sobre el seno, las blancas manos 
cruzadas sobre las rodillas y la frente inclinada 
bajo el peso de un tenaz pensamiento, se ase­
mejaba á la estatua de la meditación, y  apare­
cía mas hermosa que en los dias de su alegría 
y de su brillo.

Así hubiera permanecido mucho tiempo aún, 
si la puerta de la estancia abriéndose lentamen­
te no diese paso á una mujer que penetró en ella, 
acercándose á la  jóven.

Aquella mujer era su madre.

Venia pálida, agitada y llorosa, y en su ve­
nerable semblante se veían pintados el terror y 
la angustia ma.s extrem'ada.

Dejóse caer en un sitial, mientras Marai se le­
vantó presurosa y corrió hacia ella, preguntán­
dola con trémulo acento:

—¿Qué tienes, madre, por qué vienes tan azo­
rada?

—Las calles de Jerusalem se hallan en este 
instante invadidas por una multitud de samari- 
laoos y fariseos, que viniendo á celebrar la Pas­
cua, son testigos y reos d.'. un crimen inaudito, 
de una traición espantosa.

—Cómo! qué es lo ¿ue quieres decir?
—Jesús, el justo, el maestro, el que ha der­

ramado á su paso la salud y la vida y la espe­
ranza; el que ha ensoñado los caminos del per­
dón, y nos ha abierto coa su palabra los sende­
ros de una existencia nueva, y eterna ó inacaba­
ble: el que con una palabra hizo retroceder á los 
que querían esterminarte.....

—Y bien, ¡acaba! ¿que daño amenaza al que 
solo favores sabe dispensar? preguntó Sarai con 
voz anhelante y sintiendo penetrar en su alma 
un siniestro y vago terror.

—Ha sido acusado y sentenciado á morir en 
la cruz!

—Acusado! y que mal los ha hecho? repitió la 
jóven con un arranque generoso ¿que mal les ha 
hecho, él viene á derramaren ellos la luz?

—Oh! no losé! respondió la anciana Noemi, 
solo puedo decirte que ha sido llevado entre una 
turba feroz á la presenoia del Pontífice, que este 
le envió á Pilatos, y que entre los centuriones y 
el populacho, y los pregoneros y los verdugos, 
marcha en este momento agobiado bajo el peso 
de una cruz, al lugar del suplicio.

—Tu lo has visto!
—¡Ay de mí! ojalá mis ojos no' se fijaran nun­

ca en su semblante.
—Por qué, por qué? preguntó Sarai con voz 

agitada.
—Oh! tú no sabes, no puedes comprender las 

huellas que la barbarie á dejado sobre el Justo. 
Sus venas rotas dejan correr doquiera la sangre, 
su rostro está cárdeno y demudado por la fatiga 

y por los golpes, sus ojos empañados, sus labio» 
secos, sus manos sin fuerzas.....  Ohí Sarai, Sa­
rai, aquella vista causa horror.

—Y le llevaban....?
—A las afueras de Jerusalem, á la cumbre del 

Gólgotha.
—Que horror, que horror! murmuró la jóven 

cubriéndose el semblante con ambas manos, que 
horror!

SO:
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Y guiada por un impulso irresistible, dejó su 
asiento y  con un movimiento rápido y convulsi­
vo, tomó su velo y le colocó sobre la sien.

—Donde vas, que intentas? preguntó Noemi 
sobresaltada, viendo el movimiento de su bija.

—Oh! gritó esta con una explosión de dolor in­
finito, ¿noyecuerdas que le debo la vida? no sabes 
que su mirada penetrando en mi corazón á der­
ramado en él mundos rio fé, de esperanza y de 
amor, imposibles de explicar ni de comprender?
¿no sabes, madre,quede.sdeeldiasn que apoyó su 
mano sobre mi frente, mis pensamientos se han 
purificado, y mi alma regenerada y salva no tie­
ne ni aspiraciones, ni sueños ni deseos que no 
vayan á morir á sus piés? Y dices que vau á 
matarle! Ay! á lo menos yo corro á su encuen­
tro, yo quiero mirarle una última vez!

Noemi, intentó en vano disuadir á su hija de 
de aquel propósito: todo fuó inútil! La joven sin 
oir sus palabras, marchó presurosa, dando¡tiem- 
po á su madre de seguirla tan solo.

Las dos mujeres al salir á la calle se encon­
traron bien pronto arrastradas por la multitud,
que dando gritos y corriendo afanosa, se dirigía 
desde el Pretorio por calles y plazas á las afue­
ras de la ciudad.

Las primeras horas de la mañana hablan pa­
sado ya, y por consiguiente á pesar de lo peno­
so de la marcha, Jesús, Dimas y Barrabas, hacia 
largo tiempo que cruzáran las puertas de Jeru- 
salem y emprendieran la penosa senda que con­
duce al monte de las Calaveras.

Sarai, pues, á lo lejos, muy á lo lejos, escu­
chó el griterío de la turba, las voces de mando 
de loa centuriones, las amenazas, las blafemias 
de un populacho desenfrenado, á los que de vez 
en cuando dominaba el sonido de la trompeta 
que imponía silencio á la multitud, para dejar oír 
el pregón lanzado á los cuatro vientos, conde­
nando á Jesús Nazareno á la afrentosa muerte de 
la cruz!

Sarai oyó turbada y muy confusamente 
aquellos ecos, y agitada y temblando como la 
hoja del árbol combatido por la tempestad, dudó 
entre avanzar ó retroceder, por aquellas calles 
ya casi desiertas.

El afau de su corazón pudo mas sin embargo 
• que su espanto, y sobreponiéndose á él, em­
prendió de nuevo la marcha.
Seguida de Noemi, y protegidas por la confusión 
que peinaba en la ciudad de David, cruzaron el 
espacio que las separaban de las puertas de la 
población y salieron al campo con la esperanza 
de alcanzar á la triste comitiva, antes de que es­

tuviera cumplida la bárbara sentencia dictada 
por los judíos.

Sarai, sin aliento, pálida y con los ojos lle­
nos de espanto, siguió la senda que conducía al 
monte y por la que un momento antes habla pa­
sado Jesús.

De pronto se detuvo y volvió la vista á su 
madre que la seguía muy de cerca, señalando 
con su dedo rígido y helado la tierra en que iban 
á apoyar el pié.

Aquella tierra estaba manchada de sangre, 
pero la extremecida Sam  no podía pronunciar 
una palabra para manifestar su horror.

—Volvamos áJerusaIem, murmuróNoemi vien­
do la angustia de su hija, huyamos de este cua­
dro espantoso! Esas fieras no tieneu misericor­
dia ni piedad.

—No! murmuró Sarai, yo quiero verlo, siga­
mos, madre mia.

Las dos mujeres volvieron á emprender su 
marcha, y algunos instantes después llegaban 
á la cumbre del Calvario, contendidas entre la 
multitud que había acudido allí de todas partes.

La joven miró con ansiedad entorno, pero lay! 
que su corazón latió con violencia y se cubrió 
el rostro con las manos, lanzando á la par un 
ahogado grito.

¿Qué había visto, que habla visto para extre- 
meeerse así?

En un lado una cruz tendida en tierra, en la 
cual los verdugos se afanaban por clavar un 
barreno, mientras que otros hacían en la tierra 
un hueco para fijarla sin duda después.

Cerca de ella, encojido por el rubor, desnudo, 
ensangrentado, con el blondo cabello empapado 
en sudor y lleno de tierra, con los ojos cegados 
casi por la sangre que brotaba al par de cien 
heridas hechas en la frente por una corona de 
espinas, temblando de vergüenza y de dolor, 
replegado sobre sí mismo, por qué ne tema un 
girón de grosera tela con que cubrir su cuerpo 
desnudo, con las manos plegadas en señal de 
humildad, rodeado de sayones, y objeto de sus 
burlas y de su escarnio, estaba Jesús, el dueño 
de la vida, su defensor, su salvador, el que con 
una palabra, había disipado la turba que la per­
seguía, y con una mirada encendido en su córa-
zon la ardiente llama de la fó.

Oh! Sarai, creyó morir de pena, al encontraie 
de aquel modo.

Quiso acercarse, y cubrirle al menos con su 
cuerpo, pues el instinto de su alma,

I en aquel momento el dolor mas cruel de^érói,
I era la confusión de verse desnudo, pero los cen-

1».
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turioaes la rechazaron y so la permitieron lle­
gar hasta él.

Entonces con un movimieato rápido, arran­
co el blanco velo que envOlyia .su frente y lo ar­
rojó á los pies de Jesús^.que lo tomó.clavando en 
ella una mirada dulcísima, y lo ciñó á su cintu­
ra exhalando un profundo suspiro de bienestar y 
gratitud.

Un murmullo de compasión llamó hícia otro 
lado la atención do Sai*ai, y  volviendo hacia allí 
lwojos, pudó ver una mujer, á quien un galileo 
y una jóven hermosísima pugnaban por arrancar 
áe aquel sitio.

jAquella mujer era María, aquella mujer era 
la madre de Jesús!

Sarai corrió en pos, y vió que la conducían á 
una gruta cercana, sin dada para que no mu­
riera do dolor ante aquellos crueles preparativos.

La jóven la siguió algunos pasos sin aliento y 
■in fuerzas también: no sabia jay! no sabia cual 
de aquellos dolores hería mas vivamente su co­
razón.

—Huyamos, huyamos de aquí, exclamó Noe- 
mi, tan aterrada como su hija, huyamos de aquí: 
esto es espantoso!

Sarai quizá iba á obedecer aquella voz, porque 
sentía desfallecerse, alzó la vista para fijarla por 
última vez en su libertador y quedó inmóvil, 
con la  sangre cuajada en las venas.

Porque Jesús, el dueño de la vida, el que con 
una palabra habla dado la existencia á la exis­
tencia misma, el que habla encendido el sol con 
la  lumbre de sus ojos, el que habla dado movi­
miento y valla á las olas del mar, y luz al rayo, 
y  voz á la tormenta, y alas á los vientos, y po­
derosa fuerza al vendaval, era elevado en aquel 
instante sobre la cruz, como la hostia propicia­
toria que había de aplacar las iras del Eterno, 
horrando con sus tormentos el pecado de los 
hombres.

Sarai oyó el clamor que de todas partes se 
levantaba ante aquella vista: percibió ios gritos 
de gozo de los unos, los gemidos de compasión 
de los otros... sintió que la tierra se extremeeia 
bajo BU piós, que el espacio se osourscia en der­

redor.... vaciló un instante y cayó sin sentido 
en brazos de su madre que apenas tuvo tiem­
po para recibirla en ellos.

Algún instante después, aquella muchedumbre 
que en son de triunfe y alegría había subido á 
la cima del Calvario, bajaba huyendo y despa­
vorida, arrastrando en su revuelta eonfasionlas 
oentorias de los sayones, los soldados, los es- 
.taadartes, las águilas del imperio, las lanzas,

las picas, ¡todo eu fin! como arrastran las blai 
de una corriente enfurecida los árboles, los edi­
ficios, ,lo3 muros, las vallas, y  cuanto intenta 
oponerse ante su paso!

Ay! era que el universo oxtremeeido, espanta­
do, protestaba de aquel crimen, agitándose en 
horrorosas convulsiones y ensombreciendo la luz 
de sus brillantes luminares.

Noemi, aterrada y sin saber donde librarse 
de aquel caos, hizo un poderoso esfuerzo, apartó 
á Sarai del camino, y dejó pasar el tropel que 
huia sin saber á donde.

¡La jóven desmayada aún, no pudo contem­
plar aquel horror!...

Cuando volvió en sí era ya tarde: las primeras 
sombras de una noche prematura se extendían por 
el cielo y algunas estrellas sin brillo empezaban 
á aparecer en d  extenso firmamento: todo era 
soledad y silencio y oscuridad.

Entonces probó á levantarse y  sintió que la 
faltaban las fuerzas: sin embargo, era preciso 
partir, era preciso volver á Jerusalem.

Su anciana madre la conjuró para qne se so­
brepusiera asímisma, y  ofreciéndola apoyo en 
su brazo, tan débil ya por el peso de los años, 
consiguió alzarla del suelo, y ambas empren­
dieron la marcha por la senda que conducía á 
la ciudad.

El viento silvaba medrosamente entre las ra­
mas de los desnudos árboles, y de vez en cuando 
la luz cárdena y verdosa del relámpago rompía 
un momento las tinieblas para hacer mas inten­
sa la oscuridad, mientras á lo lejos, muy á lo 
lejos las aguas del Jordán parecían modular un 
quejido de agonía, al rodar lentamente por su 
cauce de arena.

Sarai tenia miedo, el espanto de la noche y 
la tormenta, se unian al espanto de la muerte en 
torno de ella.

Por eso sin duda aceleraba el paso á cada mo­
mento, sin cuidarse de las gruesas gotas de aĝ ua 
que caían de las nubes sobre su cabeza sin velo.

Pero en medio de aquella-marcha que tenia en 
su rapidez algo de huida, se detuvo un momen­
to y estrechando el brazo de Noemi.

—Madre mia, la dijo, mira allí.
 ̂La anciana obedeció, y distinguió entre las 

tinieblas un grupo formado por algunas sombras 
confusas que avanzaban lentamente por el mis­
mo camino.

Las dos se detuvieron, y aguardaron sin sa­
ber que partido adoptar.

—Quienes serán? murmuró en voz muy baja 
Sarai.

em'
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—No sé, hija inia, dejémosle pasar, si te cau­

san miedo.
Estrecháronse una contra otra y  esperaron 

líB atreverse á respirar.
Algunos momentos después, el grupo que ha­

bían visto á lo lejos, cruzaba junto á ellas y le 
pudieron distinguir.

Un galüeo de poca edad al parecer, por su as­
pecto y su paso firme, y una jóven destocada 
y con el cabello en desorden, sostenían á una 
mujer cuya cabeza inclinada la hacia asemejar­
se á un hermoso lirio doblado por la tempestad.

Un relámpago, mas claro que los otros, ilumi­
nó un momento el espacio, y quebró su luz en 
la blanca frente de aquella mujer.

Sarai dió un grito, y exclamó presa de una 
emoción imposible de describir.

—Su madre! y arrancándose de los brazos de 
Noemi, corrió en pos de María, la madre de su 
salvador.

Porque era Ella, la reiua de los ángeles, la que 
acababa de ceñir á sus sienes la corona del mar­
tirio! Era María, que después de presenciar la 
muerte de su hijo, volvía, á Jerusalem, sola, 
abandonada, sin bogar, sin pan, sin familia, á 
buscar un asilo en casa de Juan, el discípulo mas 
amado.

Y ¡ay! que ni en las sombras, ni en los espa­
cios, ni en la muerte, había tanto dolor como en 
el alma desgarrada de aquella madre sin ventura.

jAy! que el negro crespón que cubría sus sie­
nes era menos sombrío que la dolorosa y pro­
funda soledad de aquel corazón sin esperanza.

Sara! se cruzó ante su paso y dejándose caer 
de rodillas á sus plantas, besó la orla de su ne­
gra túnica.

—Que quieres, mujer? preguntó María con voz 
doliente, que quieres de mí, si desde hoy en ade­
lante los hombres, y loa ángeles, me han de lla­
mar desventurada?

—Oh! murmuró Sarai deshaciéndose en llanto, 
ohl que yo solo anhelo llorar á tus piéa.

—Quién eres?
—Una mujer adúltera, regenerada por su bon­

dad ¡
—Él, me acabado nombrar madre de los pe­

cadores, ven conmigo, hija mia, y lloraremos 
juntas, murmuró la marchita rosa de Nazaret.

Sarai sintió en su alma una emoción desco­
nocida!

La madre de Jesús acababa de llamarla «hija 
mia,» y ante esa dulce palabra un cielo de in­
mensa ventura habia inundado su pobre corazón.

Á las lágrimas de duelo se mezclaron las lá­
grimas de alegría, y aquel doble bautismo do

llanto ardoroso, acabó de purificar la eoncieneia 
de la pecadora regenerada.

Se olvidó para siempre de todo cuanto eu; el 
mundo la habia redeado, y ofreció consagrarse 
en adelante á la madre que la acababa de adop­
tar.

Colocose al lado de Magdalena, y la triste co­
mitiva entraba á poco en las desiertas calles de 
la ciudad Deicida.

La casa de Juan, era estrecha, era pobre, era 
fria.

Pero mas desierto y mas sombrío y mas ló­
brego, estaba el corazón de la que amparada por 
la carid.ad, iba á tenería por albergue en ade­
lante. :•

María penetró en ella transida de dolor, sin 
lágrimas ya en los ojos, sin vida en el alma ya.

Nada veía de cuanto la cercaba en torno, su 
mirada no tenia en el mundo luz.

Atraída por una fuerza irresistible cruzó la 
estancia-que debía aposentarla, y dirigiéndose ¿ 
la única ventana de donde tomaba claridad, la 
abrió de par en par sin pensar en el viento ni en 
la. lluvia que azotaba sus sienes.

Desde aquella ventana se veía á lo lejos, muy 
á lo lejos la cima del monte Calvario ¡ay! desde 
allí la pobre madre podría distinguir todos los 
dias el sitio en que su hijo habia sido crucifi­
cado.

María cayó de rodillas ante aquella abierta 
ventana, estendió los brazos como si hubiera 
querido estrechar en ellos la cruz que aun se 
alzaba sangrienta en el Gólgota, y murmuró con 
apagado acento:

—Hijo mió!
Juan y Magdalena y Sarai corrieron hacia 

ella para prestar consuelo á aquel insondable pe­
sar, pero aquel pesar no tenia consuelo!

María, olvidándose de sí misma, pensó sin 
embargo en los que ya eran sus hijos, y quiso 
que la dejaran sola para evitarles el espectáculo 
de su dolor.

Pero todos se negaron á abandonarla, todos 
se juraron á sí mismos no separarse de ella ja­
más-

Y así lo cumplieron.
El discípulo amado fué desde aquel dia un tier­

no hijo para la madre de Jesús, Magdalena vi­
vió á su lado también, puesto que sobre la tierra 
Ella era todo cuanto le quedaba de su divino 
maestro, y Sarai olvidándose del mundo, de su 
familia, de su hogar, pasó el resto de su vida en 
servir y acompañar á la que su Salvador la ba­
hía legado como madre.

Algunos años después, cuando María
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Talle de lágrimas, y  cerró sus ojos al muado eu 
la  ciudad de Efeso, Sarai estuvo á su lado, es­
cuchó sus últimas palabras, recogió su último 
suspiro y recibió la postrera bendición de aque­
lla  mano inmaculada.

María también la dejó en herencia la esperan­
za del cielo, que Jesús había conquistado para 
los pecadores arrepentidos que, como ella, habían 
borrado sus culpas con la penitencia y el amor.

Después de perder á su amorosa Madre, Sarai, 
la mujer adúltera en quien el Señor habia mani­
festado su indulgencia y su amor á lospecadorcs, 
volvió á Jerusalem; quiso ver antes de morir el 
sepulcro de Jesús, y  un día la encontraron re­
clinada y sin vida junto á aquella losa, con la 
cabeza apoyada sobre la piedra que habia tocado 
el sagrado cuerpo del bombre-Dios.

Su alma, rotos los lazos que la ligaban á este 
mundo, habia subido á los cielos á cantar la mi- 
sericordiade Aquel, que si tiene blancas coronas 
para la pureza y la inocencia, tiene también 
hermosas palmas para el arrepentimiento y la 
contriccion.

BnrÍ4U«U Louno de VilohM.

SERAPHIA.

, —Ya estamos en Roma.
El hombre que acababa de pronunciar estas palabras, 

y que por sus vestidos dejaba conocer que era un liber­
to, se aproximó á una litera que escoltabí y cuyas cor­
tinas entreabrió. Asomóse una mujer y después de con­
templar el paisaje, cbispeante bajo los rayos del sol 
de mediodía, exclamó:

—Roma es hermosa... veo brillar encima de sus pala­
cios destruidos, de los templos reducidos á polvo, el sig­
no libertador que le asegura el imperio eterno sobre las 
naciones.

—¿Que signo, mujer?
—B1 signo de la cruz, sobre el que murió el Señor.
B1 liberto, para quien estas palabras no tenian senti­

do alguno, se encogió de hombros. Dejó caer las corti­
nas, y bien pronto la litera tomó el camino del monte 
Palatino. Al llegar al palacio que ocupaban los empera­
dores, se detuvo un momento, y  un liberto que pasaba 
M acercó al conductor y  le dijo:

—Oósar ha hablado de tí: hasta ha hecho, dicen, nn 
voto á Esculapio, á fiu de acelerar tu feliz venida. Ya 
ves, Lucio, que te es propicia la fortuna.

—Esos votos se dirijen á los dioses por esta mujer, que 
traigo desde elfoudo de la Jadea, llevando en uuacajl- 
taun  talismán que debe curar al emperador.

—Apresúrate: en ese caso, las puertas te serán abier­
tas, y  César, que no recibe ni al Senado, ni á los hijos 
de Germánico, ni á Agripnia su madre, ni al mismo 8e- 
jano, te recibirá á ti y á tu matrona judía.

Lucio hizo bajar déla litera á la desconocida, quien 
después de envolver con piadoso cuidado en los plie­
gues de su manto una cajita, siguió á su conductor. 
Ambos atravesaron largas galerías y á poco se hallaron 
en un aposento, en que reinaba tan débil claridad que 
apenas dejaba ver ¿ un hombre recostado en un lecho.

Lucio le dijo algunas palabras en voz baja y en la ac­
titud del mas profundo respeto: después hizo quo se 
acercara su compañera y desapareció.

Apoyado el enfermo sobre almohadones, pálido, aba­
tido y pareciendo no tener vida mas que en su mirafla 
clara, penetrante y temible, se iacorporó y  fijó en la ju­
dia sus ojos, en los cuales brillaba la esperanza, mezcla­
da á una vaga y  feroz inquietud.

La judia habia ya pasado la mitad de su vida: enca­
necidos cabellos rodeaban su pálida y  apacible frente, 
su rostro, cubierto de tristeza, tenia sin embargo una 
inefable espresion de paz y serenidad: belleza interior, 
reflejo del alma, que hacía olvidar ̂ os estragos del tiem­
po y  del infortunio. Majestuosa y  tranquila permanecía 
de pié, sin turbarse delante de aquel hombre, no obs­
tante, que era el Señor del mundo, el sucesor de Augus­
to, Tiberio.

—¿Cual es tu nombre? dijo mirándola siempre con ai­
re receloso.

—Seraphia, hija de Sophar y mujer de Siradi.
—¿Eres judia?
—Pertenezco á la  tribu de Levi: be practicado la léy 

de Moisés hasta el dia en que conocí á Cristo, mi Señór, 
y  que encontré en Él él cumplimiento do las promesas 
hechas á Abrahan, nuestro padre: desde aquel dia, se­
ñor, observo sus mandamientos y  he puesto en él toda 
mi esperanza.

—¿Tu Cristo es enemigo de los príncipes y  de los em­
peradores?

—¡Él, Señor! ¡Él, que tantas veces ha repetido que"s'u 
reino no era de este mundol ¡Él, que ha huido y  se lía 
ocultado del pueblo que quería hacerle reyl ¡Él, que ha 
escitado el celoso ódio de los fariseos, a! decir á sus' dis­
cípulos: «dad al César lo que es del César!»

—¿Conque sus discípulos obedecen al emperador?
—Reverencian á César como un señor dado por Dios 

mismo; le quieren como nn hermane.
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—Sí,losé, respondió el emperador: Cristo era ver­
daderamente un enviado de los Dioses, y ya sabrás que 
instruido do su muerte y de su inocencia, he quitado á 
Poncio el gobierno de la Judea.

—jEl Señor ha juzgado á Poncio! dijo Seraphia en voz 
baja.

—¿Sabe», preguntó Tiberio, por qué te he llamado? 
Porque deseo quo me digas todo cuanto tiene relación 
con Cristo: habla sin temor... y si la cajita que veo 
bajo tu velo encierra él tesoro que quiero contemplar, 
deposítala sobre ese altar, bajo la custodia de mis dio­
ses domésticos.

—Eso no puede ser, dijo .Seraphia; no hay alianza en­
tre Cristo y Bella!.

Después colocó la cajita sobre una mesa de madera 
d e  sándalo, se recogió un instante y orando con el es­
píritu y el corazón, habló asi:

—Fui casada joven con Sirach, miembro del Consejo 
del Templo, y nuestra uuion fué bendecida por el naci­
miento de dos niños: vivíamos felices, llenos de con. 
fianza en Dios y deseando con ardiente afan la reden­
ción de Israel. Como todos los fieles hebreos, aguardá­
bamos en un tiempo poco remoto la venida del Mesías 
libertador; las TOsemanas de Daniel se habían compli- 
do; el cetro no se hallaba en la casa de Judá; las profe- 
cias dadas á nuestros padres se habían verificado, y á 
la ley dictada sobre el Sinaí sucedía una ley de gracia, 
de misericordia y de amor; iban á abrirse los cielos; iba 
a bajar el justo sobre la tierra cual un rocío largo tiem­
po esperado-

Un dia se difundió el rumor de que se habían oido 
nuestros votos: los fieles israelitas se decían:

—Nos ha nacido un niño .... María, la esposa de José, 
es bendita entre todas las mujeres, porque ha dado a luz 
el deseado délas naciones.....Reyes venidos del extre­
mo del Asia han acudido á adorarle y le han ofrecido 
el incienso, el oro y la mirra....

Ya Bos regocijábamos y celebraban nuestros corazo­
nes las conquistas de aquel rey que debía someter todos 
los pueblos á su imperio, cuando ol cruel Heredes hizo 
matar á todos los niños,.á fin de hacer perecer al Me­
sías....

—Me acuerdo de que, al saber aquella matanza, había 
escrito César Augusto; «mas vale ser puerco de Hexo- 
des que hijo suyo» dijo el emperador con una sombría 
Honrlsa. Ya sabrás que dos de sus hijos fueron com­
prendidos en la degollación do los inocentes.

—¡Verdad es! Verdugo de todas las madres, no perdo­
nó ni su propia sangre....  Pasáronse largos dias, y
nuestros vacilantes pasos no se apoyaron sobre esos hi­
jo* respetuosos que son la corona déla ancianidad. Mi 
marido, mas agobiado de pesares que (le dias, murió

con el corazón lleno de alegría, como el viajero cansado 
que llega al término de su carrera. Yo sola quedé en la 
casa muda que el compañero de mi vida había abando­
nado para siempre, y vivía en la oración y en las lá­
grimas.

Por este tiempo una de mis parientes que habitaba 
en ol país de Sidon, vino á visitarme y me sorprendí al 
verla por que hacia mucho tiempo que la tenia en ca­
ma una grave enfermedad. Parecía fuerte y llena de 
salud.

—Un gran profeta ha venido entre nosotros, me dijo; 
escucha lo que ha sucedido.

Me hallaba enferma hace doce años y  no esperaba en 
mi curación, cuando oí repetir que Jeshs de Nazaret 
hacia las obras de Dios y curaba por su palabra, su tac­
to, su sola voluntad k todos los enfermos que llegaban á 
sus piés. Sin duda uno de los espíritus que están delan­
te del Señor me prestó su apoyo y me condujo cerca da 
Jesüs á quien vi con su majestuosa frente y  con su ma­
no levantada para bendecir. Me postré detrás de él, y 
llena de deseo de ser curada toqué la orla de su túnica... 
En el mismo instante me encontré curada, y el maes­
tro, volviéndose, dijo en alta voz;

—¿Quien ha tocado mis vestidos?
Sus discípulos le respondieron;
—¿Maestro, la multitud os rodea por todas partes y 

preguntáis quien os ha tocado?
Empero Jesús dijo:
—Alguno me ha tocado, por que una virtud ha salido 

de mi.
Entonces me arrojé de nuevo á sus piés y confesé el 

deseo que me había llevado á tocarle, y Jesús me dijo 
con gran mansedumbre;

—Vete en paz, hija mia, tu fé te ha curado.
Desde aquel dia no padezco mas; el Señor es grande 

en su misericordia y ha llegado el tiempo en que la paz 
y  la justicia se den un ósculo de paz.

Tal fué, señor, la relación de mi amiga. Desde que la 
oi, concebí también el deseo de ver y de oir 4 Jesús por 
quien mis hijos habían sido inmolados en su cuna. Su­
pe que se dirigía hácia Jerusalem, y me mezclé 4 la 
muchedumbre que de dia y  de noche le seguía, y que 
por recoger el maná de sus palabras olvidaba el alimen­
to de su cuerpo.

OonfuDdida con aquellos pobres que evangelizaba, 
oi sus enseñanzas: no os las repetiré, señor; las obras 
de mi Dios hablarán al emperador, y  tal vez entonces 
querrá conocer las leyes de aquel divino maestro, do 
aquel Verbo eterno, de aquella sabiduría encarnada, 
bajada de los cielos para iluminar á todas las criatu­
ras. Mi dolerse convirtió en alegría, mi abatimiento en 
esperanza, y un himno de gozo *e alzó en mi corazón 
hacia mis hijos inocentes, gloriosos mártires de Cristo
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y  hacia mí esposo, que tautq había deseado al sauto de 
Israel. Temores demasiado legítimos para Jesús turba* 
ron solo mi serenidad: él mismo había pronosticado su 
próximo fin.

Era bacía la época cu que los judíos celobrabau la
Pascua: la víspera del sábado....  desde por la mañana,
Jerusalem no fué mas que un motín, una sedición....
Jesús, vendido por uno do los suyos, acababa.de ser 
entregado ai príncipe de los sacerdotes... Con el corazón 
desgarrado de angustia, escuche la relación de los 
ultrajes de que había si^o objeto aquel Rey de los reyes 
encasado Caifas... De hora en hora, nuevas noticias 
llegaban á mi oído: el gobernador de ia Judea acababa 
de enviar á Jesús al Tetrarca Herodes... ¡Este rodeado 
de una insolente córte se había burlado del hijo de Di­
os', quien, árrastrado delante’do Pilatos, sufrió él cas- 
ti^'o de los esclavos y una soldadesca cruel coronó de 
espinas al Dios, que se había hecho hombre para salvar 
á los hombresi Habiendo Pilatos cedido vergonzosa­
mente á los' furores del pueblo, había querido lavar 
sus manos de una sangre que le cubrirá para siempre, 
y  habió llevado á la muerte á Josas, quien pacientisi- 
mo, sumiso, parecía sentir por sus infames verdugos un 
amor mas fuerte que la muerte!

Estaba pronunciada la sentencia: ya la comitiva se
dirigía al Gólgota.... iba á pasar por delante de mi casa
y  me coloqué en el dintel déla puerta. Vi álosfariseos 
henchidos de una sanguinaria alegría procediendo á 
caballo la marcha del Justo, agobiado bajo el peso de la 
Cruz. Vi á Ponció Pilatos con él rostro pálido, vi hom- 
bresconaire salvaje,que llevaban,riendo, las escaleras, 
las cuerdas y-los clavos... Un populacho, sediento de 
sangre, llenábala calle y  ocultabaá Jesús ám is mira­
das.., Por último, le vi cuaaugrentado, con el rostro 
cubierto de asquerosas salivas, conservando ía vida 
por un divino esfuerzo y vacilando bajo el enorme peso 
con que habian cargado sus heridos liómbros.

No pude contenerme á aquella vista: me dirigí hacia 
Jesús, y quitándome el velo, caí á sus piés y le dije:

—Permitidme enjugar el rostro do mi Señor.
Tomó Jesús el velo, le aplicó sobre su rostro y ma le 

devolvió dándome las gracias. Estreché el velo contra 
mi pecho y  me oculté en mi casa perseguida por las 
imprecaciones de la muchedumbre, teniéndome por di­
chosa de tomar parte en el cáliz del Señor. Desplegué 
aquel velo: llena de alegría, de terror, de ternura, vi 
que Jesús, usando de su supremo poder en favor de 
una pecadora, habla impreso sobre aquel lienzo su ros­
tro, tal cual yo acababa de verlo desfigurado y san­
griento. Tres horas después todo se había consumado... 
.Tosús había muerto... y el mundo estaba rescatado.

—¡Mujer, enséñame eae velo! dijo bruscamente.Ti- 
lícrío.

—Vedlo, señor, respondió Seraphia, abriendo con una 
llave de plata su cajita do cedro, de la cual .sacó uu 
largo velo de lana.blanca y desplegándolo á k s  ojos del 
emperador, añadió interiormente,

—¡Dios mió, mostrad vuestro poder!
El milagroso Velo llevaba la huella de uua ensangren­

tada faz, rodeada de una corona de espinas, y  cuya au­
gusta y dolorosa espresioh producía en el alma un en­
ternecimiento mezclado de temor. Lo contempló Tiberio, 
estendlendo sus manos trémulas á fin de tocar aquella 

: adorable imágen, empero retrocedió cual si un senti­
miento de respeto, hasta entonces desconocido, hu­
biese repentinamente hablado en su corazón. En et 
mismo instante, incorporándose en su lecho, esclamó:

—,Tu Dios, es un Dios poderoso, mujer!... .estoy cu­
rado.

Seraphia cayó de rodillas y oró en silencio.
Tiberio, después de uua larga páusa, le dijo con dul­

zura:
—Quédate á mi lado: te daré en Roma una casa y es­

clavos, y servirás á tu Dios en paz y rodeada de hono­
res y riquezas.

—Solo deseo vivir y morir al lado del sepulcro de mi 
Maestro.

—Llevarás al menos perfumes para quemarlos en él.
—Los ofreceré por vos al que no habita ya en aquel 

sepulcro, sino que reina glorioso en oí cielo.
—¿No quieres otra cosa?
—Quisiera, señor, que pudicsais confesar la fé de 

mi Dios, que acaba de daros una prueba de su poder.
—Eso seria abdicar el imperio. Las divinidades pro­

tectoras de Roma se vcngaiiau,
—¿Puede vengarse la nada?
—¡Adiós, mujer! Te promeco que mientras yo go­

bierne en el mundo, no serán molestados los discípulos 
de Cristo.

Seraphia se volvió a Jerusalem. Loa judíos la persi- 
guierou y la encerraron en una prisión donde murió de 
hambre por amor á Jesucristo.

La tradición cristiana ha conservado el recuerdo de 
aquella mujer pero le da el nombre do Verónica de Vera- 
icón, verdadero retrato, en memoria de lo que el Salva­
dor hizo por ella.

J. M. G,
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