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Lea, 6 la Cruz triunfaute, por Matilde Pourdon.—
X mi querida Josefa en la sentida muerte de su ma-
dre, poesia por D.” Maria Hurtado.—Calvario y re-
dencion. ¢arta de tres hermanos, por D.“ Enriqueta
Lozano de Tilchez.

LEE D LE mu TRV STE

(CONTINDAPION.)

Delante de este cuadro la hija del Emperador
eraba trabajando. En el. momento en que volve-
mos a encontrarla; recamaba de oroy plata una
dalmética de seda carmesi; y & su lado hilaba su
abuela.nn lino muy hermoso y fino, destinado
también & los altares. Antes del trabajo habian
leido como’de costumbre algunos versiculos del

'‘Evangelio. Habian meditado en silencio la pala-
bra santa, y al presente conversaban sobre cosas
del dia, mientras sus manos laboriosas hacian
correr la aguja y dar vueltas al huso.

—Madre mia, dijo Constancia dirigiendo & su
abuela una mirada tierna y confiada; no sé por
qué, pero se me figura que es una sugestion de
los Angeles buenos, hace algunos dias no ceso
de pensar en esa joven huérfana, Lea Valeria,
confiada & los buenos cuidados de Cornelia, y a
quien visteis el dia en que mi padre mostrd su
amor al apostol san Pedro.

—Y-;por qué esa joven ocupa tanto tu me-
moria?

__Porque no tiene padre ni madre, ni conoce
al Dios verdadero. iCuanto la compadezco, yo
que tengo un padre tan glorioso, una madre tan
buena y que conoce al Dios de toda la verdad!
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—En efecto, es muydignadecompasion, como
todoa los infelices que siguen la idolatria! Debe-
mos rogar mucho por ellos para que la luz divi-
na ilumine su entendimiento.

jAh! os aseguro, abuela, que ruego por to-
dos, pero de un modo especial por Lea. Se que
pertenece a una raza obstinada on sus errores,
y nunca ha podido penetrar en su razén un rayo
de la verdad. Su abuelo odiaba de muerte a los
cristianos.

—Y Cornelia y su hija ¢oe acueMan de noso-
tras?

—No sé; no me atreveria ajuzgar esa matro-
na rodeada siempre de magos y agoreros; pero
me parece que Antonia tendria un corazén docil
a la fe, pues desprecia la falsas divinidadesy
halla gusto en oir contar los heroicos combates
de los Martires.

—Y lajéven Lea ¢te parece si esta bien dis-
puesta por la fé?

No abuela; los errores del Paganismo han
oscurecido su razon, y por esta causa quisiera
iluminarlay convencerla. iSi pudiese tenerla
aqui, & mi lado! vuestras palabras llegarian al
fondo de su alma, abuela mia!

—: Qué medio encuentras, querida Constancia?
Lea esta bajo la custodia de la noble Cornelia.

—Dios proveera, abuela; por mi parte ruego a
la santa Virgen Inéz, quo tanto-poder tiene cer-
ca de Jesus, que me ayude & sacar a Lea de la
idolatria y convertirla & nuestra fe. ¢Rogaréis
vos también, abuela?

La Emperatriz sonri6 con tristeza y respon-

dio:

—Rogaré, ruego mucho por mi hijo, por sus
hijos, por mi hija Fausta... jAyl ;quien sabe si
seré oida? Pido para aquel & quien Dios se ha re-
velado y al cual ha dado el Imperio, un corazon
verdaderamente cristiano, libre y limpio de pa-
siones; pido para mis nietos una inviolable fide-
lidad & Jesucristo; pido para Fausta un almarec-
ta y un corazén puro... temo por ella, temo los
errores del entendimiento y los desordenes det-
corazon.....

CoDstandia habia bajado los 0jos.

Querida abuela, dijo al fin, oremos juntas,
oremos sis intermision por todos los que acabais
de nombrar; por Fausta, que ocupabael lugar de
mi difunta madre, y por Lea.. Si alcanzo lo que
deseo, ofreceré una corona de lamparas & la
bienaventurada Inés,

La dulce Constancia debié rogar mucho, pues
el dedo de Dios prepard los sucesos humanos
conforme & sus votos.

Tiempo hacia que lo» mayordomos de Cornelia

la instaban a que fuese a visitar sus posesiones
do Africa, tan vastas que parecian una provincia,
y se extendian desde Alejandria hasta las mon-
tafias de la Lybia.

Cornelia, indecisa mucho tiempo, resolvié al
fiu emprender este viaje; habia oido decir que
las ciudades del Egipto contaban un gran nime-
ro de sabios, y que en los desiertos que se ex-
tienden a! Sur habitaban solitarios muy habiles
en descubrirlo futuro; Estas relaciones desper-
taban su curiosidad; confiaba que los astrélogos
de Alejandria y los ermitafios de Scetas le reve-
larian algunos de los secretos dg la naturaleza,
que descorrerian a su vista el vele* que ocultaba
los acontecimientos futuros, y avida de esta
ciencia, resolvié partir.

Antonia 'y Sexto con un numeros,0 séquito de
libertos y esclavos debiau acompafarla; y en
cuanto & Lea, que no podia ni queria seguirles,
aceptd gozosa la invitacion que le hizo la prin-
cesa Constancia.

El dia en que Cornelia dejo su apacible retiro
de Tibur, Lea fij6 sumorada ea el palacio de
Letran.

Xr.
el hijo del empbkador. *

Hacia diez meses quo Lea vivia al lado de
Contancia, tranquila, confiada, y aun feliz; no
obatauto, los votos tan puros que todoa los dias
se elevaban al cielo por su salvacién no eran oi-
dos. Asistia como testigo impasible y vigilante
a la vida de la Princesa y de su augusta abuela:
vida santa y caritativa que parecia un comen-
tario del Evangelio; pero esto no producia efecto
alguno en su espiritu. El don divino de la F6 no
habia iluminado todavia aquella alma; resistia a
los secretos toques de lo Alto y a los ejemplos y
delicadas exhortaciones de su amiga; observaba,
y como acontece a los corazones no reblandeci-
dos por la gracia, resistiase centre los saludables
ejemplos y las virtudes, cuya grandeza no podia
sin embargo negar.

Varias veces decia 6 Constancia:

¢Creeis que nuestros padres no poseyeron
estas virtudes que tanto encomidis en los cris-
tianos? Qué ejemplos de firmezay de valor en-
tre los Gincinatoa, Camilos y Fabios! ;Han su-
frido vuestros martires mas que Un Régulo?
javentajan en virtud vuestras virgenes a nues-
tras Vestales? ;son mas puras vuestras esposas
qué Cornelia, Octavia, Calpurnia? ¢Faltabales &
Druso y Germanico todas las cualidades de los
héroes y de los sabios?

fre !
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__lio negaré vuestros ejemplos, querida Lea:
nuestro Criador ba hecho el hombre & su ima-
gen, y la di’iua semejanza resplandece en loi
individuos de toda nacion; el mas béarbaro; el
que vive en las extremidades del mundo, tiene
en si mismo algunos rasgos de su Criador. Pero
esas grandes virtudes de que habiais, Lea, y
atribuis & varios paganos, son el patrimonio de
los cristianos mas pequefios y humildes, Algu-
nas virtudes austeras, heroicas que brillen en-
tre vosotros, forman tal excepcién, que la his-
toria las registra y las tr;i smite & las futuras ge-
neraciones; mientras entre nosotros son el de-
ber, son la regla. Nombrais vuestras Vestales,
bien contadas por cierto, y a quienes unia a los
altares de sus dioses la fuerzay el terror; noso-
tros no podriamos contar nuestras virgenes,
itan numerosas son las castas frentes ocultas
bajo el velo! jCitais un Régulo! nosotros millo-
nes da martires! Solo los Angeles conocen los
nombres todos do esta cohorte intrépida! jAh!
mi querida Lea, si quisiésois acompafiarme un
dia & las catacumbas, tal vez se conmoveria
vuestro corazén al ver aquellos sepulcros silen-
ciososy llenos de gloria, y entorees me pre-
guntariais si son vanas lui esperanzas por lan
cuales los Martires han sufrido la muerte!

Estas palabras pronunciadas con calor vy ter-
nura impresionaban & Lea, pero no cedia aun;
reteniala en el error la memoria de su abuelo y
sus supremas prohibiciones, y se resistia contra
lapersuasion que & veces penetraba en su en-
tendimiento. Constancia'y su abuela se esfor-
zaban en conmoverla, pero habia otro que tra-
bajaba en convencerla.

*El, primogénito de Constantiuo, el heredero
del Imperio, Crispo, profesaba 4 su hermana un
carifio entrafiable; visitabala & menudo; compla-
ciase en conversar con el’a; recibia con respeto
los consejos de su abuela: poco & poco fue sin-
tiendo por Lea el mismo afecto que su hermana
y quiso también alumbrar aquel entendimiento
rebelde, y tan digao, sin embargo, de conocery
adorar la verdad. Recordd Crispo las lecciones
de su maestro Lactancio, y con elocuencia per-
suasiva exponia a lajéven patricia los dogmas
cristianos. En estas conversaciones parecia que
los decrépitos idolos & quienes Lea queria ofre-
cer su incienso temblaban en sus e mientes cuan-
doeljoven Crispo les quitaba el veloy hacia pa-
tentes las groseras fibulas que los habian in-
ventado; en estas emismas fibulas descubria un
resto de la verdad primara revelada & los padres
del género humano; y luego, dejando la idola-
triay los vicios divinizados por ella, desplegaba

a los ojos de Lea la noble historia del Cristia-
nismo desde el origen de las cosas hasta el mo-
mento en que, suscitado por Dios omnipotente,
su padre Constantino, & quien nombraba con
respetuoso orgullo, habia dado al mundo la paz
y la libertad!

—ijJuzgadnos por nuestras maximas, juzgad-
nos por nuestros actos! (decia como en otro tiem-
po el filésofo cristiano Atenagoras dirigiéndose
a Marco AureiioJ: ¢en qué preceptos nos hemos
nutrido? Yo os lo digo; Amad a miestros enemigos®
bendecid a los gue os maldicen, rogadpor los gue
Oi persiguen, para gue seais hijos del Padre ce-
lestial giie hace brillar su sol sobre los buenos y
sobrelos malos.

—Estos preceptos son admirables, contesto
Lea; pero ¢loa observan todos los cristianos?
Ved, Principe, ved & Fausta, vuestra madre po-
litica; es cristiana, asiste & vuestras ceremonias
cree vuestros dogmas, y no obstante os odia &
VOS gue Nno sois enemigo suyo, 0 intenta perde-
ros sin que le hayais hecho ningun mal. Esos
paganos, & quienes aborrecéis, a lo menos '©©
mantienen fieles & sus amigos y parientes, y »
detestan solo & sus enemigos.

—TFausta, repuso el joven, es oriunda dé una
raza dura y bérbara; su padre Maximiano fué '
uno de los mas crueles perseguidores' de nues-
tros hermanos, ¢y qué extrafio es que conserve
alguna sefial de su origen? Aborrece en mi, no
mi persona, sino el titulo de primogénito, el
nombre de César, que quita & sus hijos sus pre-
teuciones sobre el Imperio; su odio es solamente
ambicion, y su resentimiento un amor maternal
mal dirigido.

—\b puedo olvidar, afiadio la emperatriz Ele-
na, que™salvd ia vida & mi hijo Constantino, y
que le defendio6 contra el furor de su padre.

—Como Hipermenestra salvo & su joven mari-
do de la colera de Danao, interrumpio Lea son-
riendo.

—\os siempre con vuestras fabulas, dijo Cris-
po; 0s bago gracia de la que acabais de citar
porgue Horacio la ha cantado, y digo con la Em-
peratriz une debemos gratitud & Fausta, que
salvd una vida preciosa, y a quien debo un gran
respeto, pues mi padre la tomo por esposa,

Lea reflexionaba, y dijo conmovida:

—Sois un verdadero cristiano, Principe, pues-
to que seguis la maxima de vuestro Maestro de
perdonar & los enemigos y bendecir a los que os
maldicen: lo sois, no solo &e palabra, sino de
obra.

—Quisiera el Sefior, repuso Crispo, que salga
yo de las aguas bautismales convertido en na
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cristiano verdadero, en un cristiano perfecto. Al
presente soy catacliaeno, y deseo recibir el
agua santa i"ue lava nuestros pecados.

—;Cuéndo serd, continud diciendo la Empe-
ratriz mieatras acariciaba los cabellos de Lea,
cuédndo serd que esta cabeza se incline bajo el
yugo de Cristo? ;Cuando llevaremos al redil una
nueva oveja?

—Admiro vuestras leyes y vuestra doctrina,
dijo Lea con tristeza, y sin embargo, no puedo
sujetarme & ellas- Paréceme que los que me die-
ron el ser, me lo prohiben.

—No lo creais, dijo Crispo: estad segura de
que si vuestros abuelos han encontrado gracia
en el Selior, desean con ardor que abracéis la
verdad: lo desean vuestros amigos, y darian su
vida para iluminaros y salvaros!

El joyen Principe pronuncié estas palabras en
voz baja. Lea se sonrosed, y sus ojosse fijaron en
Constancia, que afiadié con ternura:

—Crispo ha hablado también en nombre nues-
tro.

Cuando ambas jovenes quedaron solas, Cons-
tancia dijo:

—Lea, habéis tocado un punto para mi dolo-
roso: no me cabe duda del odio de Fausta contra
mi hermano; tiene amigos, parciales numerosos
y todo lo temo.de ellay de los que la secundan.

—Y ¢qué puede contra vuestro hermano? El
Emperador le ama, el pueblo le idolatra; esta ya
asociado al imperio, y so ha cubierto de gloria
en la guerra contra Licinio: ¢quién se atreveria
a tocar una cabeza gne protegen tantos laure-
les?

—¢:Qpién? los Pisones de la corté imperial, los
que envenenaron a Germanico, 'los que abrevia-
ron la vida deJBritanico, los que tal vez hirieron
a Marco-Aurelio por mandato de Commodo; los
cortesanos, funesto aguijan que estimula las
pasiones de los reyes! Nosotras dos vivimos reti-
radas; mi salud delicada y mis habitos de retiro
me tienen apartada de Faust”™ y vos no cono-
céis la numerosa corte que la rodea. Antiguos
amigos de su padre, ejecutores de sus crueles
voluntades, paganos convertidos Unicamente
por ambicidn, discipulos de los sectarios que se
levantan en Oriente contra la Iglesia de Cristo;
tales son los amigos de Fausta, y los enemigos
de mi hermano. Su poder les estorba, y temen
su cristiana fidelidad m

—Pues ¢qué oponer a tantos peligros?

—La Oracién.

— Por qué no advertis al Emperador?

—El.Emperadop ama a Fausta; la cree en todo;
acaso jay! bariapios odioso & Crispo''sin'salvar:

le... No, debemos rogar al que libré & los jovenes
hebreos del fuego del horno, al que condujo & De-
vid & través de mil lazos y asechanzas hasta d
trono de Israel. Intereso en mis suplicas & la bie-
naventurada virgen Inés, y hago resolucion do
visitar su sepulcro.

— En ddénde descansa?

—E g la catacumba de la via Nomentaaa.

—Os acompafiarda, ai me lo permitis, dijo Lea
con timido acento.

Abrazola Constancia, Yy dijole:

—Junto & las cenizas de los Méartires, herma-
na mia, /no se movera vuestro corazon, y no,di-
réis al Dios que no conoceéis: Salvad & Crispo,
iluminadme?

XIl.
LAS CATACUMBAS.

Lea acompafid & su amiga al cementerio de
los cristianos con cierto sentimiento de horror,
gue no podian templar aun el respeto ni la, espe-
ranza. Las oscuras imagenes de los poetas paga’
nos, la laguna Estigia de negras aguas, el Tar-
taro profundo, las tinieblas infernales, las crue-
les Eum"nidas, Sisifo, Tantalo, Ilion, 'Boabras
fatales entregadas & los tormentos, todo esto so
representaba & su imaginacion mientras bajabai,
al resplandor de las antoehas, la tortuosa esca-
lera que conducia & ia catacumba. Apoderose'dé
ella una especie de angustia al ver desaparéter
el dia, jaquel dia tan puro de Italia! y al perder
de vista el azulado cielo, los espléndidos monu-
mentos y los arboles siempre verdes que rodea-
ban en forma de guirnalda un templo de Dialfa;
situado casi ala entrada del cementerio de Inés.
Su corazén latia con fuerza, y maravillabase de
ver la seguridad y la alegria pintadas en el ros-
tro de su amiga. Precediala esta, alta la frente,
como si fuese & una fiesta, repitiendo en voz ba-
ja estas palabras de la santa Escritura:
—«Habéis librado mi cuerpo de la perdicion, de
los lazos de la lengua injusta, de las manos de
los que forjan mentiras. Habéis tomad<>mi de;
fensa contra los que me acusaban, rae habéis li-
brado de los leones rugientes...»

—¢De quién habiais? le'prcgunté Lea.

(Continuara.)

Matilde Boukoon.
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Ji m QUERIDA J osefa

Kolasentida muerto de su madro,

Lim-r-mu mmi\ komero M RODRifid

EL DOLOR FILIAL-

Neffros crespones cual sonlrio velo
apagan elfulgor de las estrellas
y despojan el cielo
del suave encanto de las noches bellas
y su rico dosel de terciopelo.

Velos de luz opaca que se extienden
en negras ondas depunzante hielo,
cual lagrimas que penden
en triste soledad y desconsuelo

de tiernas penas que mipecho encienden.

Lagrimas doloridas, derramadas
por la santa memoria de mi madre,
cualfioresdeshojadas
quepongo en el sepulcro en que mi padre
pasa las horas de doler Sagradas.

Y tristes son, cual de dolor lapalma,
tristes cual el gemido d t los vientos,
tristes como la calma
que cerca mi dolor y mis tormentos
cuando dice mi amor madre del alma'-

\Madre del corazédn' digo llorando
al sentir el vacio de mi alma,
¢cuando volveras, cuando?

—iNunca' dice una voz con fria calma,
jNunca, jamas-, repite suspirando.

—Nuncajamas en tus miradas sontas
miraré reflejarse tu ternura-.,
jamas, cual veces tantas,
aliviaras mipena y mi amargura,
jamas jay! ya descansaré a tusplantas.

Jamas el bello sol en sus miradas
de luz y fuego bafara tu frente,
ni las tuyas amadas
inundaran la mia cual ambiente
queperfume mis horas desoladas.

Que en vano, en vano con amante anhelo

intento ver tu sombra seductora,

pues de la muerte el hielo

tu frente sefiald, y hora tras hora
vivo sumida en apenado duelo.—

Asi dijo una voz que en su quebranto

hendio los aires aon su tri.'ite acento

y su eco entre llanto

llegd hasta mi, que dije en tu tormento,
—No te apenesya mas, no llores/tanto!

349

No padezcas ya mas, dije llorando,
Al ver lapena de h( amor doliente,
y en el aire enviando
las mn-aves notas de mipena ardiente
entre el suspire de la brisa blando.

Y adids, te dije en el veloz gemido
que traspasaba las espesasfronda.’;,
y un beso dolorido
cruzo los vientos en las blancas ondas.
yfiié aposar .toSre tu seno herido.

Maria Hurtado.
b. VieoDte de Mniilla.

CALVARIO Y REDENCION

CARTA DE TRES (HERMANOS

Maria & Fabian.

Ea mi ultima carta, querido hermano mid. te
anunciaba una entrevista con el Doctor, &
quien estaba esperando en aquel instante-

Sé que tu icqpacieneiaj tu inquietud deben
ser grandes, y voy a empezar mi carta refirién-
dote todo cuanto hablamos , ese noble anciano
y yo. o . .

Después de escribirte mi anterior, en la que
te contaba detalladamente los sucesos acaecidos,
quedé algunos instantes inmdévil y muda, con
los ojos fijos en las lineas que acababa de tra-
zar, y en las cuales habia derramado los mas
ocultos sentimientos de mi alma.

Conmovida, agitada aun; midiendo toda la
estension -de los dolores que rebosaban da mi co-
razon y habian caido el aquellas paginas, incli-
né la frente y dejé correr el llanto que tan
amargo como silencioso brotaba lentamente de
mis 0jos.

Y tanta era mi abstraccion y tan intensa mi
angustia, que me olvidé de t-"do cuanto me ro-
rodeaba y solo me ocupé de sentir..

Sin duda San Romén habla enviado 4 un cria-
do & saber si yo habia salido de mi estancia 6 me
hallaba en ella, pues momentos antes habia
aentidd pisadas 'en el cocrédor, pero nadie habia
Ilamado & mi puerta, que por otra parte, solo es-
taba entornada, en la seguridad de que ninguno

sube & esta parte de la casa, sino viene directa-
mente & buscarme.
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Como te he dicho ya, lloraba sin cuidarme de
cnanto tenia en torno, apenada por mi desgra-
cia, excitada y puesta de manifiesto en los ren-
glones que acababa de trazar.

De pronto, una voz conmovida y dulcisima,
dijo muy quedo, junto & mi,

—Estas llorando, Maria?

Levanté la cabezay vi & Elvira que habia lle-
gado sin que yo la sintiese, y que me miraba
con penay asombro.

Como me era imposible ni fingir ni ocultar la
verdad,

—Si, hija mia, la contesté, si, ya lo ves!

—Pero qué te pasa? ¢que los aflige a todos
hoy?

—Cdmo! pregunté admirada, & todos?

—Si: papa que debia estar alegre porque ya
estaba bueno, me besa y suspira; ti te encier-
ras y no vienes & buscarme como otros dias; y
mama, que jamas a llorado, se enjugaba algunas
lagrimas hace poco. Oh! no tengas duda! yo lo
he visto, & pesar de que se escondia de mi. Pero
no se lo digas; que no sepa que te lo h6 conta-
do, porque quiza me refiria.

—No, Elvira mia, la contestd, besando su
candida frente, no tengas cuidado: yo callaré.

—Si, ya sé que eres muy buenay que me quie-
res mucho, por eso te lo confio todo, pero ¢qué
es lo que tienes tu?

Oh! penas que aun no puedes comprender.

—Pero; ¢por qué no me la» dices? Yo rogare a
Dios que las calme, y El lo hara, puesto que tu
me has ensenado a creer que oye siempre las pe-
ticiones de las nifias buenas.

Sin saber que responder & aquel angel, titu-
beaba en la palabra que debia dirigirla, cuando
por fortuna, con la volubilidad propia de su edad
exclamd, dandose una palmada en la frente.

—Que aturdida soy! habia olvidado decirte &
lo que venia.

- jAh! venias...?

—En nombre del Doctor: quiere subir & verte,
y me enviaba a saber si podias recibirle.

—Si, si... cuando guste.

Sin duda mi semblante debia estar en aquel
instante palido y demudado, porque la nifia me
pregunto,

Estas mala? quieres que me quede, contigo?

—No, Elvira mia: estoy bien, y sobre todo,
¢no dices que el Doctor...?

—Es verdad: voy a decirle que le esperas.

1.

—T. mira... luego vendré otra vez, te traeré
un ramo de flores, y te haré compafiia esta tarde:

entonces me dirds porque llorabas... te quiero

tanto que-deseo consolarte ¢ estar triste contigo
también.

Estreché & la hermosa nifia contra mi corazén,
y ella se alejé corriendo antea de haber notado
la impreaion que sus frases producian en mi.

Dudosa sobre la mision que San Roméan me
traia, procuré tranquilizarme para recibirle, y
para ello acudi & Dios y al testimonio de mi con-
ciencia.

Pasado tm instante 'senti en el corredor los
pasos de un hombre, y el Doctor se presentd en
mi estancia, viniendo & sentarse junto a mi,
después de tenderme silenciosamente la-mano. ’

Yo le miré fijamente sin pronunciar una pala-
bra, y él parecia violento y turbado, hasta .que
al fia murmuré con acento pausado y triste

—En vano, Maria, seria buscar un pretexto
para motivar mi venida. Sualmade V. es tan
noble y elevada, que yo creeria hacerla un agra
vio en no hablarla con entera lealtad.

-Pero... yo... balbuceé alarmada’ por aquel
exordio.

—1 o0 sé todo, hija mia, dijo con acento de pro-
funda piedad; se lo que ocurrié ayer, entre la
Condesay V. Sé que Horacio oy6 todo cuanto
diié)’-y que por sus palabras ha comprendido la
sublime abnegacion de su alma.

—Dios mid! es posible? exclamé con angustia.

—Se también que laduda & vuelto & penetra”
en su corazon, y digo mal al hablar de duda,
porgue ya no tiene ninguna de la imprudencia 6
por la falta de su esposa, reparada tan noble
mente V., Maria.

—Desgraciada de mi! exclamé, desgraciada
de mi! ;qué he hecho?

—1 a fatalidad se ha mezclado sin duda en to-
do esto. Amelia esta abatida, esta desesperaday
hubiera venido a contarla sus penas, si no la de-
tuviera el temor de aumentar las de V. Ella, que
hasta ahora habia mirado la Vida como unjuego,
a empezado & herirse la planta con los abrojos
del camino. S¢gura del amor de su esposo, en-
greida con los triunfos que su hermosura le
conquistaba, habia dejado que los sentimieutoa
de su coraz6n se adormecieran, sin pararse &
avalorarlos, ni a medir su ostensién. Pero hoy que
vé que puede perder la estimacién de Horado,
hoy que comprende que su esposo puede fijar- su
vista en otra mujer superior a ella, en otra mujer
rodeada del prestigio de la hermosura, de laju-
ventud de la desgracia, del sacrificio, y sobre
todo de la superior grandeza dcl alma; tiembla
extremecida, y descorriéndose el velo que cubria
sus ojos, comprende que ama con locura, y sien-

te al
celo

digi

cad

jant

Su
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teal par que la llama de este amor, penetrar los
celos 7 la duda en su ooraaou.

—Los celos! pregunté conun sentimiento de
dignidad ofendida, los celos!

—Oh! tranquilizase V. La Condesa esta segu-
rade su virtud, la comprende & V., la admira,
y por uno de esos fendmenos incomprensibles
dol alma, se vO obligada & amar y & respetar &
aquella que puede ser causa de su tormento.

—Oh! ¢que he hecho yo para ser tan infortu-
nada, que he hecho?

—Valor, Maria! el marino no pnede evitar nidi-
sipar la tormenta, pero puede guiar el navio, y
hacer que salve los escollos! nosotros no somos
duefios de desterrar los borrascas de la vida,
pero podemos enfrenarlas 'y sacar a flote nues-
tra conciencia 'y nuestra virtud!

—Que debo hacer? le preguntd coa afan. fi-
jando en él una mirada suplicante.,

—Por de pronto, abandonar esta casa! asi
evitard V. & Amelia un dolor permanente, y a
Horacio, quiza la tortura de'una pasién impo-
sible.

—Oh! si, tiene V. razén, me iré, me iré, pero
adonde?

—Notiene V. una madre? murmurd con inde-
cible emocion.

—Aqui ganaba el pan para ella! le' respondi
solo.

—1 uego... es V. pobre.

—Hoy si, le dije, aludiendo a nuestro pasado:
poreso vine a esta casa: Oh! pobre madre mia,
como he de ir & aumentar sus pesares? con qué
motivo justificaré mi vuelta & su lado, si nues-
tra posicién es la misma que cuando me separé
de ollapara hacer menos penosa au ancianidad?

lil Doctor me mird un instante sin decidirse
4 interrumpirme.

En su noble semblante ae retrataba una lucha
terrible.

Parecia, como que buscaba una frase, un pen-
samiento, sin poder llegar & encontrarlo.

Al fin, se acercd mas & mi, cogié una de mis
manes entre las suyas que temblaban y mur-
murd lentamente.

—Maria, yo soy solo en el mundo! tengo se-
senta afios.... ys.... y una fortuna adquirida con
largos dias de estudio y de trabajo, pero que de
nada me sirve. No me atrevo a ofrecerle & V.
parte de eUa, pues no tengo titulo alguno para
merecerlo.,, y, jsin enbargo, seria tan feliz con
poder hacer algo en su obsequio!

—Oh! gracias! le dije con efusion, lerendo en
Sus ojos la sinceridad de sus palabras, giaciasl

—Yo. hija mia, he vivido siempre solo, y ahora
empiezo a hechar de menos los suaves y dulces
lazos de la familia! Si yo tuviese una hija, si
tuviese una hermana, la diria & V. en este ins-
tan=", Ma>'ia, mi hogar esta frid, mi casa desier-
ta; venga V. & tuninarla con la luz de su vir-
tud: venga V. & embellecerla con su talento, con
su bondad, con las dotes superiores que el cielo
le ha concedido y que brillan en su frente como
una hermosa corona, venga V. & ser el rayo de
sol que temple y alegre el hielo de la vejez que
ya siento en torno! venga V. & ser mi hija... &
dejarme gustar en mis ultimos afios las dulzuras
déla vida,(fe los santos afectos del corazén. ;Oh
venga V., y este pobre anciano con alma de ni-
fio, podra decir al morir que su existencia ha
empezado al borde casi i'el sepulcro, jpero vivo
solo! vivo solo y esto es imposible, porque nin-
gun lazo nos une!

San Roman callo: apoyo la frente en sus ma-
nos y parecié meditar.

Yo a mi vez guardaba silencio, y tan profun-
da se hizo su abstraccion, que le oi murmurar
hablando consigo mismo.

—Si estuviera cierto de que no podia olvi<iar...
de que no podia aspirar & otra ventura... enton-
ces... pero no, aun seria mucho sacrificio!

Aallo de nuevo, hasta que al fin. exclamé con
un arranque desesperado.

—Y sin embargo es forzoso... es forzoso sa-
carla de aqui. Su permanencia en esta casa, €0
la desgracia de los tres!

—Oh! le interrumpi, concibiendo un pensa-
miento salvador, ruegue V. en mi nombre & la
Condesa que me permita volver esta misma tar-
de al lado de su madre! es el recurso mas pronto
que me queda, ella accedera & mi deseo, estoy
cierta de ello, y desde alli... desde alli buscaré
nn asilo donde llorar al menos en paz.

—Sea asi, exclamd San Roman rapidamente:
junto & la anciana D* Juana, estara V. bien,
mientras ellos permanecen aqui; después.....
quien sabe? Dios, tras las sombras de una noche
de tormenta, manda la luz da un serenoy apa-
sible dia, y las flores del valle, inclinadas por el
huracan, vuelven alzar su caliz refrescado por
las brillaotes gotas dol rocio!

—Aprueba V. mi deseo? le pregunté timida-
mente.

—Oh! si, hija mia: y voy & ponerlo por obra.

—Ruégala V. también que & nadie hable de
mi partida, que mi suplica sea un secreto para
todos... para todos; comprende V?

—Si! jdebe serlo! una despedida es imposible,
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—Partiré de aqui enlaa primeras horas de la
Boche, y asi, nadie sabra...

—Yo me encargo de todo, hija mia; tenga V.
confiaaza en mi.

San Roman, salid6 de la estancia, dejando-
me mas abatida aun gae estaba antes de hablar
con él.

¢Para qué he de decirte, hermano mid, como
pisé aquel dia tan largo como doloroso? jAy! tu
quiza no lo podrias comprender, porque los hom-
bres sois fuertes y solo os impresionan las cosas
grandes, no dando el valor que nosotras conce-
demos & cien pequerfios detalles en que ciframos
nuestra vida.

Btvipa, segiiu lo ofrecid, vino & pasar & mi
lado algunas horas, y en ellas agoto el tesoro
de sus gracias y,ds su ternura para mi.

Cuando la Ilamaron & la hora de la comida,
cuando la ti alejarse, diciéndome «hasta ma-
flana,» cuando pensd que tal vez jamas vol-
verla & ver su dulce y hermoso semblante, ni a
escuchar su voz querida, senti que se desgar-
raba mi corazon quedandose la mitad con aque-
lla tierna nifia, angel risuefio, & quien hubiera
anhelado consagrarme.

Ala calda de la tarde recibi un billete del
Doctor, y en él me anunciaba que Amelia acce-
dia & mi ruego y que debia partir & las ocho.

Hize algunos ligeros preparativos, tomé un
corto alimento, y esper6 aquella hora, sola como
habla pasado las precedentes.

La tarde habia empezado & deelioar, las pri-
meras sombras del crepusculo se habian esten-
dido por el cielo, y mi corazén mas lleno de an-
gustia en aquellas horas, esperaba el anuncio
de la partida, que debia alejarme de los lugares
en que tanto habla sufrido.

El reloj del,sal6n di6 pausadamente ocho cam-
panadas, que llegaron hasta mi oido en el silen-
cio que reinaba en torno.

Un criado tocé ligeramente a la puerta de mi
cuarto, anunciandome que el coche estaba
pronto.

Me levanté, tomé un abrigo, que heehé sobre
mis hombros, y antea da salir cai de rodillas ele-
vando & Dios una plegaria por los seres que iba
& abandonar.

Después bajé rapidamente la escalera, pero
quedé absorta y llena de asombro al encontrar &
Amelia en el descanso.

Me abrid sus brazos y yo me precipité en ellos
llorando.

Tatnbien las lagrimas brotaron en ancho rau-
dal de sus 0jos.

—Gracias, Maria, murmurd & mi oido, tenién-
dome aun estrechada contra su corazon: Gracias!
V. me ensefia siempre el camino del deber.

Y después sellando con sus labios mi frente.

—Dios bendiga a V., exclamé muy bajo, Dios
bendiga & V. como yo lo haré siempre! y se alejo
con paso tan ligeroy rapido» que mas. parecia
una sombra 6.una apa,'ricion, que ufi-ser real.

Segui mi camiuo sin volver los ojos atras, y
llegué al patio sin encontrar & nadie aun-,

Alli sin embargo me esperaba el Doctor.

Coigié mi,brazo viéndome vacilante .y sin fuer-
zas, y me dijo & mediavoz. e m ' . .

—]dl coche espera & ia entrada del parque; la
Condesa & querido,, evitar, que Horacio se aperci-
ba de este viaje. E! esta ahi, en el'salon dé'ea-
tudiojy.triste como-siempre, y como siempre Si-
lencioso.

—FI cielo derrame sobre ambos, todas las f>
licidades de la tierra, murmuré solamente.

A la salida del parjue distinguimos el car-
ruage. :

Antes de subir & él, el Doctor e.vtrechd mi ma-
no con emocion tan profunda, que apenas le
permitia hablar.

—Hubiera querido ir con V., acompafiarla en
este viaje, me dijo, pero Amelia me ba supljea*
do-que no la abandone esta noche: adids, pues,
hija mia, adids, quiza muy en breve nos volve-
remos’a ver.

Me arrojé sobre los almohadones, y el coche
partidé lentamente.

Algunas horas desp.ues, me hallaba a las
puertas de la cosa que habia escogido comoasilo
por algunos dias.

Ya lo sabes .todo, otro dia cuando esté mas
tranquila, te hablaré de mis proyectosy te pe-
diré cons.ejo para un pensamiento que se agita
en mi mente, y que si td lo apruebas sera la pos-
trer felicidad que puede hallar en el mundo tu
desgraciada hermana,

Maria

Knriqueta Loiiao da Vilohez.
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