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(CONTINUACION-)

-D e  Inés, déla felicísima esposa de Cristo,

Dios de los lazos de este mundo, de la mallín 
dad de los jueces, del horror délos 
dándole una doble coronaV Ahora ^
ha revelado á sus parientes, de una celeste

sion, inseparablemente unida á |Aquel á quien 
consagró todo su amor...

—(Grande es. pues, la gloria de los Mártires, 
dijo Lea. iFeliz, sin duda, feliz el que ha sellado
coa su sangra una causa justa!

No dijo mas, babian llegado á lo liltimo de la 
escalera, y se encontraban á la entrada de una 
oscura galería abierta en tierra y alumbrada so­
lo por la débil y rojiza claridad de algunas lám­
paras que pendían de la bóveda. Lea no ignora­
ba que por ambos lados de la galena las paredes 
conteniau los cuerpos de los cristianos, simples 
fieles ó gloriosos mártires, que sus hermanos ha­
blan depositado en aquellos retiros subterráneos 
eu donde reinaban inalterables el silencio y la 
paz. El aspecto de aquella ciudad de los muertos, _ 
de aquel lugar de reposo, según expresión cris­
tiana, en que tantas criaturas dormían su pos-
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trer sueño en ios huecos de aquellas paredes; 
aquella ausencia de todo rumor, aquellas tinie­
blas religiosas, el recuerdo de loa combates y los 
tormentos que habían sufrid® los que allí repo­
saban, las inacripeionea de loa sepulcros que se 
vislumbraban al resplandor de las antorchas se­
pulcrales, todo sobrecogía de tristeza y de temor 
el corazón de Lea. ¡Qué contraste formaba lo que 
veian sus ojos con los sepulcros paganos con su 
Injo de mármoles y  de bronces, bajo el sol riente 
eu medio de la campiña, á orillas de los caminos 
poblados de viajeros! Y no obstante, á medida 
que avanzaba y que miraba con mayor atención 
pasmábase viendo tantas y tan amables y  dul­
ces imágenes mezcladas con el terror que infun­
dían aquellas grutas, morada de la muerte! Las 
inscripciones de los sepulcros, cortas y algunas 
veces incompletas, grabadas con precipitación 
sobre una teja ó un pedazo de mármol, hablaban 
únicamente de esperanza y de reposo.

«¡Vive en paz!» decían los vivos al que no 
existia. «Alma pacífica, alma querida, alma ino-. 
cente, fiel servidor de Dios,» asi se expresaba 
el recuerdo que los muertos dejaban á los que les 
sobrevivían. Algunas pinturas adornaban las bó­
vedas y algunas partes especiales de las pare­
des; nada mas gracioso qne aquellas imágenes 
trazadas por un arte nuevo, cryas inspiraciones 
procedían del alma y del cielo. Un pintor, tal vez 
mártir, había representado el Redentor con rayos 
lleno» de nobleza v de grandeza; mas allá veíase 
el Jordán á la sombra de las palmeras, y Cristo 
inclinando su divina cabeza bajo la mano del 
Precusor; en el muro opuesto percibíase orando 
una figura de mujer que parecía animada. El 
cincel del escultor había tallado en los senul- 
cros graciosos emblemas: no se notaba allí la 
guadaña de los tiempos antiguos, 6 la sombría 
bandada de aves nocturnas, ni el reloj do arena 
ni la antorcha caída, triste imágen de la fragi­
lidad déla existencia; sino palomas remontando 
el vnelo, corderos descansando, ciervos bebien­
do en una fuente, peces misteriosos... El sepul­
cro de la virgen Inés, hacia el cual se adelanta­
ban las dos amigas, en nada se distinguía de los 
demás, á excepción de algunas guirnaldas de 
flores con que lo habían adornado manos agra­
decidas.

Arrodillóse Constancia y apoyó su frente en 
la lápida que cubria les restos de la feliz mártir. 
Lea no turbó su oración, y con una antorcha en 
la mano, seguida de un anciano que guardaba ê  
cementerio, alejóse, interrogando los sepulcros, 
leyendo atentamente los breves epitafios, exa­

minando las señales y los emblemas que los ador­
naban. Así llegó hasta un lugar en que la galo- 
ria se ensanchaba y ofrecía un espacio formado, 
al parecer, para reunir una numerosa asamblea. 
Varias pinturas cubrían las paredes, y en el fon­
do, debajo de una arcada, elevábase un altar.

—Aquí, dijo el guia, lossacerdoles celebraban 
los santos Misterios eu tiempo de persecución... 
En este sitio se sentaba el ministro de Dios para 
recibir la confesión de los penitentes... En aquel 
ángulo hay el vaso que contenía el agua santa; 
la pila bautismal está en otra parte... ¿la habéis 
visto?

—No respondió Lea brevemente.
Encaminóse á otra galería que se hundía en las 

tinieblas, y  levantando la antorcha, continuó le­
yendo diversas inscripciones, cuya penetrante 
suavidad tenia para ella un encanto que no po­
día resistir. Avanzaba leyendo en voz baja aque­
llos nombres dessoaocidos en los anales de Ro­
ma, y aquellas piadosas exclamaciones extrañas 
al paganismo. Lea poseía de la doctrina cristia­
na los suficientes conocimientos para compren­
der el sentido de aquel lenguaje y  aun la signifi­
cación de las imágenes y de los emblemas que 
tenia á la vista; pero lo que hasta entonces, aun 
en boca de Crispo, le había parecido un dogma 
filosófico sin prueba y sin realidad, tomaba de 
improviso, en presencia de aquellos sepulcros 
elocuentes, una vida y una fuerza casi irresisti­
bles. ¿Podía dudar de la existencia del Dios por 
el cual los Mártires habían sostenido tan duros 
combates? del amor de Cristo, al cual habían cor­
respondido con tan generoso amor iio era unaes- 
peranza llena de inmortalidad cuya promesa res­
plandecía sobra aquellos fríos sepulcros? ¿Era 
una mera ficción este Evangelio en cuyo nombre 
por espacio de trescientos años habían tantos 
derramado su sanffre? Perdida en tales pensa­
mientos caminaba siempre con la antorcha alta, 
cuando se detuvo delante de un sepulcro mayor 
que los demas, situado bajo un arco excavado 
en la pared, y en el cual se leia en letras muy 
visibles esta inscripción:

VALERIUS-AULüS,
FIEL SERVIDOS DE CRISTO, 

DEPOSITADO EN PAZ.

JUNIA-LUCINA-VALERIA 
Á SU MUT AMADO ESPOSO 

ELEVÓ ESTE SEPULCRO: 
DEPOSITADA EN PA*.

;már
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1)09 palmas rodeaban este epitatio.
Dos veces lo leyó la joven, como si no pudiese 

dar créditoá sus ojos; y trémula y con voz aho­
gada por las lágrimas, exclamó:

—¡Mi padre!... ¡mi madre!... ¡cristianos!... 
¡mártires!

Acercóse el sepulturero, y ella le señaló con el 
dedo aquel sepulcro.

—¿Recordáis? preguntóle; ¿les habéis con®" 
cido?...

El anciano reflexionó algunos momentos, y

—Sí; presenció los funerales do este biena­
venturado mártir, que fué conducido aquí por 
nuestros hermanos, y sepultado con grande ho­
nor. Era ciudadano romano, de una antigua y 
noble familia, y murió decapitado. Ved aquí la 
redoma que contiene la sangre suya.

Lea estampó en ella sus labios.
—¿Y su esposa? preguntó con voz trémula.
_He parece que la trajerou aquí dos ó tres

años después... Tuvo que sufrir ei tormento del 
fuego, y después la precipitaron al Tíber, atada 
á una de esas enormes piedras que los jueces 
empleaban para atormentar los santos Mártires.
De ella no se conserva redoma de sangre...

Lea le escuchaba extremeoida.
—¡Anciano¡ exclamó, yo te recompensaré! en 

adelante no vivirás en estos tenebrosos lugares.. 
seras feliz... gozarás de la luz del dia...

—Carísima hermana, repuso el sepulturero 
con sencillez, dejadme aquí junto á estos biena­
venturados mártires, y dad a los pobres lo que 
destináis para mí.

Esta imprevista revelación, voz potente salida 
del sepulcro, había conmovido prufundamente el 
espíritu de Lea; muchos misterios del pasado se 
le aclararon en un momento; ahora comprendía 
porqué el viejo Romano, so. abuelo, aborrecía al 
Cristianismo, y por qué se había ocultado siem­
pre á sus OJOS la suerte de sus parientes: ¡cuan­
tas veces había ella deseado que le hablasen de 
aquel cariñoso padre, de aquella tierna madre, 
cuya memoria no conservaba, y á quienes aho­
ra en presencia de aquella tumba aprende á co­
nocer, á admirar, á glorificar! El espíritu de los 
cristianos habla obrado sobre ella; sabia la gran­
deza que encerraba dar la vida por su fe; y su 
corazón entusiasta estremecíase de noble orgu­
llo al considerarse bija de héroes, hija de már­
tires!

Reclinóse sobre el sepulcro, estrechólo con sus 
brazoi; besó repetidas veces la inscripción, las 
palmas y la redoma de sangre; y tomando de 
nuevo su antorcha, corrió al lado de Constancia

que se maatania en oración; ochóle los brazos al 
cuello, y exclamó derramaudo lágrimas:

—¡Amiga! mi buena amiga! ¡soy cristiana! 
¡El Bautismo! quiero el Bautismo!

_¡Oh! hermana mía! exclamó la princesa,
¡cuantas acciones de gracias debemos á Dios! 
¿Se 09 ha aparecido tal vez como á María Magda­
lena? Ó ¿h-ibeis visto á su diviua Madre? ¿os ha 
mostrado el camino la gloriosa Inés?

—No, respondió Lea; pero soy la hija de dos 
mártires; estos sepulcros me han revelado la 
verdad, y quiero estar unida en la misma fó con 
mi padre y con mi madre! ¡Venid, y veréis!

XIII.

EL NOTARIO APOSTÓLICO .

Dos dias después Lea, con la cabeza modesta­
mente cubierta, acompañaba á la  santa empera­
triz Elena á la humilde morada del Papa Silves­
tre, cerca de! monte Vaticano. Eran esperadas, 
y los domésticos las guiaron á una sala en donde 
el Pontífice, rodeado de sus clérigos, leía y co­
mentaba la santa Escritura. Una puerta abierta 
dejaba ver un oratorio en donde el Santo Padre 
estudiaba, escribía, meditaba en presencia de 
su divino Maestro. Si Lea hubiese osado levan­
tar los ojos, no hubiera visto á su alrededor en 
el palacio del Sumo Pontífice de los cristianos 
mas que la noble sencillez evangélica. Algunos 
mosaicos representaban a Pedro y sus sucesores, 
siervos de los siervos de Dios, vicarios de Jesu­
cristo en la tierra que habían pagado casi todos 
al divino Maestro el tributo de su fidelidad, se­
llado con su sangre: el Pescador de Tiberíades» 
crucificado como su celestial Amigo; Lino y Cíe­
te, decapitados: Clemente, sumergido en las 
aguas del mar Caspio; Alejandro y Telesforo, 
cuyo zelo y fatigas coronó el martirio; Víctor 
africano y Calixto romano; Cornelio, muerto ba­
jo Decio; Marcelino, Marcelo, á quienes obliga­
ron los paganos á guardar las bestias del anfi­
teatro; Melquíades, predecesor de Silvestre, que 
no derramo su sangre, pero que sufrió mucho, 
antes de entrar en el descanso del Señor. Trein­
ta  y tres Pontífices se habían sucedido en el es­
pacio de tres siglos, ¡tantas eran las cabezas sa­
gradas que habla segado la cuchilla de la perse­
cución! El Salomón que sucedía ó esos gloriosos 
Davides había tenido también su parte de fatigas 
y de tribulaciones; ó investido con ei soberanq 
poder sobre las almas, y rodeado de hpnoíes, 
reinaba con humildad^ feliz viea^o &n paz i  Ift
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Iglesia de Cristo, pero preparado para nuevos 
combates, y para pasar del trono pontificio á la 
cárcel Mamertina.

Al ver á la Emperatriz y á su compañera, dejó 
si sagrado libro sobre un pupitre do madera de 
cedro, y dió su bendición á las dos mujeres, que 
se arrodillaron á su presencia. Elena tomó la ma­
no de Lea, y dijo al Papa Silvestre:

—Beatísimo Padre, os presento una nueva 
oveja para el rebaño confiado á vuestra guarda. 
Lea Valeria desea recibir el santo Bautismo.

—¡Dios sea con ella!
—Santísimo Padre, dijo Lea conmovida, he 

tenido ocasión de saber que mi padre, Valerio- 
Aulo, y mi madre, Junia-Lucina-Valeria, dieron 
su vida por la fe de Cristo. ¿Podría dárseme al­
guna aclaración sobre el particular?

El Pontífice le hizo señal para que se levan­
tara, y después de reflexionar, respondió:
_El número de los Mártires bajo los iiltimes

Emperadores fué tan grande, qne no he podido 
guardar la memoria de sus nombres benditos; 
sin embargo, en todo tiempo desde san Pedro, 
ha sido costumbre en la Iglesia de Dios conser­
var por escrito los hechos de sus gloriosos com­
bates; y aunque el emperador Diocleciano mandó 
entregar á las llamas muchos de esos preciosos 
documentos, quedan todavía bastantes.., Ved, 
hermano mió (dijo dirigiéndose á uno de sus fa­
miliares) ved si en vuestros anales encontraréis 
algún recuerdo de los padres de esta joven.

El anciano presbítero tomó y hojeó largo rato 
un volumen que contenía las actas de los Már­
tires, trazadas coa frecuencia al pió del patíbulo, 
á corta distancia de la hoguera, por los llamados 
notarios apostólicos, que con peligro de su vida 
iban á recoger la postrera palabra, la última go­
ta  de sangre de sus hermanos. Mientras iba re­
corriendo ligeramente aquellas páginas, leia á 
veces en alta voz:

—Aquí se encuentran, decía, l»s anales de la 
persecución de Diocleciano y Maximiano, el año 
303 de Jesucristo... El edicto manda que sean ar­
rasadas las iglesias de los cristianos, quemados 
los libros de nuestra santa fe, los nobles cristia­
nos marcados con la nota de infamia, y los ple­
beyos reducidos á esclavitud... Un nuevo edicto 
fulmina sentencia de muerte contra todos los 
fieles.....Doroteo, oficial de cámara del Empe­
rador, es llevado á morir al mismo tiempo que 
Gorgonio,.. Antimo, obispo de Nicomedia, es de­
capitado... La ciudad de Tiro y la Palestina 
ofrecen al cielo generosos holocausto .. Actas de 
ios Mártires de la Tebaida, que sufrieron tan hor­
ribles tormentos... Carta del obispo de Fileas á

su pueblo, refiriendo la confesión de nuestros 
hermanos de Alejandría... Historia del martirkj 
de cinco mujeres do Tesalónica, almas intrépi­
das en tan débiles cuerpos... ¡Ah! aquí estás 
las actas de los notarios romanos... son mas bre­
ves, al parque mas numerosas...

Y continua recorriendo rápidamente aquellas 
gloriosas páginas, que á menudo no contenían 
mas que un nombre, una fecha, una indicación, 
que atestiguaban los temores y la dolorosa pre­
mura que comprimían la pluma del escritor.

—El interrogatorio de la virgen Cristina... el 
del glorioso Luciano, presbítero... el de Arnobio, 
nuestro apologista... el del cómico Ginéz... Al 
fin, aquí va una nota que satisfará los deseos d# 
esta noble joven:,

<(Valerio-Aulo, de raza consular, preso entre 
cadenas pór la fe, compareció ante Plautiaao» 
prefecto del pretorio. En el interrogatorio con­
fesó á Cristo con noble firmeza, y fue decapitado 
el 8 de las calendas de setiembre.

«Depositado on la cripta de la via Nomen- 
tana.

«Su consorte, Junia, de antigua y noble fami­
lia, negóse á entregar las santas Escrituras, por 
lo cual fué encarcelada, puesta en tortura, y 
arrojada al Tíber.

«Depositada en la cripta de la viaNomen- 
tana.

«Estos do.s santos Mártires han dejado on su 
enlace una hija, que está en manos de su abue­
lo todavía pagano...»

—¡Esta hija implora la gracia del Bautismo; 
repitió Lea postrándose á los piés de Silvestre.

—Se cumplirán vuestros deseos, hijamia;la 
noble Elena cuidará de haceros instruir, y pron­
to entraréis en el rebaño que Dios ha confiado  ̂
nuestra custodia. Haceos digna de vuestros pa­
dres, y en estos dias de paz en que entramos, 
transfórmese en vuestro corazón el valor que 
mostraron en caridad para con vuestros herma­
nos. Portaos como digna hija de estos santos 
Mártires que ruegan por vos y que os aguardan; 
no olvidéis que sois hija de Santos, y que 
para juntaros con ellos debeis imitarlos...

—Santísimo Padre, dijola Emperatriz, espero 
que esta jóven y mi nieto Crispo recibirán el 
santo Bautismo en la capilla del palacio que el 
Emperador quiere dedicar al Salvador, y donde 
serán honrados los dos santos Juan. Un dia, si 
mis votos son oides, trocaréis esta morada por 
el palacio de San Juan de Letran. Pienso que 
esta es la intención de mi hijo.

—Ayer todavía nos ecnltábamos en las cata­
cumbas, y hoy nos dais palacios! dijo el Pontíñ'
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ee sonriendo; mas en cualquier lugar que se ha­
lle la Iglesia de Jesucristo, allí estará con ella 
la cruz. ¡Dios sea con Vos, Señora, y con Vos 
también, noble doncella que el Señor ha amado 
y escogidol No os olvidarémos en nuestras ora­
ciones.

XIV.

UNA NUBE.

La persecución se asemejaba á esos Ángeles 
terribles que en el riltimo dia apartarán la zizaña 
que encuentren en el campo del Padre de Fami­
lias, y reuniendo el buen grano lo llevarán á los 
trojes celestiales. Á imitación dé ellos, alejaba 
de los divinos misterios á las almas débiles y 
corrompidas, é imprimía el sello del cristianismo 
en las frentes, qne debian ceñir corona real, en 
las frentes humilladas ante Dios, y erguidas an­
te los tiranos y los jueces. Pero cuando hubieron 
pasado los malos dias, cuando la cruz fué públi­
camente adorada, cuando el señor de cincuenta 
millones de hombres se proclamó cristiano, un 
enjambre do almas venales invadió los pórticos 
déla Iglesia, que parecían entonces el camino | 
de la fortuna y de los honores. i

Constantino se veia rodeado de un gran núme- ■ 
ro de esos cristianos dudosos,.y mas aun Fausta. , 
Esta mujer no había hecho acto de fe hasta ver 
el triunfo de la Iglesia; la hija del brutal perse­
guidor de los cristianos no había recibido la gra­
cia del martirio.

Segunda esposa de Constantino, érale muy 
querida por su belleza, persistente aun en el es­
tío de su vida; por el eminente servicio que le 
había prestado y por el hijo que de su uuion con 
ella había tenido. Fausta por su parte mostraba 
á su marido una gran deferencia; parecía sobre 
todo ocupada en la educación de sus hijos, y los 
obispos y las matronas admiraban sus virtudes, 
su prudencia su liberalidad, y se pasmaban so­
lamente del lujo que la rodeaba. Litera», caba­
llos, muebles de oro y plata, perlas, numerosos 
esclavos, parecía ser lo único que la asemejaba 
á las emperatrices paganas; sin embargo, la am­
biciosa Livia hubiera podido reconocerse bajo los 
rasgos de la severa Fausta. Constantino no veia 
esta siniestra semejanza, y su mujer, rodeada 
délos tres hijos que le había dado, crecía cada 
dia un grado mas en su amor y confianza,

Aun en medio do los cuidados del Imperio y 
de las preocupaciones del poivenir, Constantino 
se complacía viendo con sus propios ojos los es­

tudios y progresos de sus hijos,, y á menudo se 
encontraba con su esposa en la biblioteca donde 
los príncipes se instruian en las ciencias bajo la 
dirección de un griego llamado Diomedes, que 
era además secretario de la Emperatriz, y se ha­
bía captado la simpatía de toda la familia impe­
rial por sus finos modales, por la dulzura de su 
carácter y por su espíritu de adulación.

Era cristiano, pero nanea se notaba su pre­
sencia en las iglesias ni en las reuniones de los 
fieles; y los que le conocían de antiguo, los que 
recordaban su juventud, no ignoraban que á la 
edad de veinte años, lleno de ardor y  de jactan­
cia, desafiándolos tribunales y los tormentos, y 
burlándose de la prudencia evangélica que no 
quiere que sa»b isque el peligro, después de va­
rios discursos poco meditados habíase visto ci­
tado ante ei juez. Su presencia do ánimo fué al 
principio muy firme, confesó altamente su fe, y 
hasta resistió una primera prueba; mas de im­
proviso sintióse desfallecer, declaróse vencido, 
tomó el incienso y lo quemó á los pies de Júpi­
ter. .. ¿Había leido Dios en el fondo de aquella al­
ma un secreto orgullo que no quiso coronar con 
el martirio y la victoria?... Muchos cristianos ha­
bían, como Diomedes, flaqueado bajo el hierro y 
el fuego de los ejecutores, pero casi todos arre­
pentidos y llenos de confusión, habtau pedido 
gracia á la Iglesia, y llevando la ceniza y el ci­
licio de los penitentes esperábanla reconciliación 
Diomedesno se contaba en su número; continua­
ba en su extravio, sin confesión, sin arrepenti­
miento, y todos temían que, expulsado por su 
cobarde deserción del seno de la Iglesia, se in­
clinase ála herejía de Arrio, que comenzaba a 
llenar el Oriente de desórdenes y do errores.

Los grandes saben raras veces la verdad en­
tera, y Constantino lo mismo que Fausta, solo 
veían en Diomedes al hombre instruido, hábil y 
complaciente’

(Coniimian).)

M a t il d e  Bo u r d o n .
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LOS ENEMIGOS DE LA VIRGEN.

(histórico.)

Habla en los Pirineos un sábio y digno módico llama­
do el Dr. F. Ignoro si existe aún: pero de su boca he 
oido, como otros, el siguiente suceso.

El Dr. F. vió llegar (creo que era en A-guas-Buenas) 
un hombre que tenia en la pierna una herida causada 
por una bala de fusil. La herida, ya antigua, ofrecía un 
carácter particular, pues en ella se formaban gusanos. 
El Dr. intentó hacer desaparecer aquellos iusectos roe­
dores, pero todos los medios fueron infructuosos, Por 
ñn, un dia ic dijo aquel hombre;

—Doctor, basta ya: no os canséis mas; debo morir con 
esta horrible incomodidad.

—En efecto, contestó el médico; hay ^ u i  algo de ex­
traordinario. Aunque soy viejo y se me han presentado 
muchos casos sorprendentes, nunca había visto cosa 
como esta!

Y por vigésima vez preguntó al enfermo:
—Pero ¿en dónde recibisteis esta herida?
—Ya os lo dije; en España; pero lo que no sabéis es 

por qué no me curaré, y quiero al fin explicároslo.
Y con voz algo conmovida hizo la siguiente narración:
—Tenia yo veinte años, y estábamos en 1793, cuando

me vi obligado á alistarme en un cuerpo de ejército 
que la Convención enviaba á España, Conmigo venían 
otros dos de mi pueblo: Francisco y Tomas. Los tres te­
níamos las ideas de aquel tiempo; éramos incrédulos 
ó mas bien impíos; como tres títeres que se jactan de 
seguir lamoda.

El camiuo fué muy alegre y divertido. Atravesando 
un pueblo de la montaña, vimos una estátua de la Vir­
gen, tan venerada, que á pesar de la Revolución y de 
los revolucionarlos habia permanecido intacta sobre su 
pedesta 1 en la puerta de la iglesia. Uno de mis camara­
das tuvo el infel iz pensamiento de ultrajar aquella Imá- 
gen, como un gran argumento contra «la superstición 
de la gente dcl campo.» Llevábamos nuestro fusil, y  
Tomás propuso tirar á  la imagen. Francisco acogió la 
propuesta con uaa carcajada. Yo, temiendo aparecer 
menos atrevido que mis compañeros, traté de disuadir­
les de una acción que me estremecía. Acordéme de mi 
madre... Riéronse de mi. La bala d ii en la frente de la 
imágen. Francisco tiró á su vez, y le tocó en el pecho.

—«Ahora tú,» me dijeron.
No atreviéndome á resistir, apuntó con mano trému­

la. cerré iurolimtariamente losojss, y  disparó, tocando 
á  la imágou...

—¿En la piorna?—dijo el médico.
—Si, enla rodilla, en el mismo lugar demiherida! Ved 

si tengo motivos para decir que no curaré. Después de 
esta hazaña, nos dispusimos á continuar nuestro cami­

no. Una vieja, que nos habia visto, dijo: «Vais á la guer­
ra, y lo que acabala de hacer no os dará buena suerte.» 
Tomás la ameuazó, nuestra fechoría me tenia conster­
nado; y Francisco, aunque menos impresionado que yo, 
no estaba dispuesto á  jactarse de ella. Impedimos á 
nuestro compañero soltar la rienda á su enojo, y con­
cluimos malamente la jornada, no siu habernos inco­
modado mas de una vez.

Aquella misma tarde nos incorporémos á nuestro re­
gimiento, y pocos dias después tuvimos un encuentro 
con el enemigo. Confieso que iba al fuego muy poco 
dispuesto y  que no podía apartar de mi memoria la es­
tatua de la Virgen. Sin embargo, todo marchó bien. 
Conseguimos una señalada ventaja sobre el enemigo! 
y Tomás se distinguió mucho, Habia concluido la ac­
ción; el enemigo iba en derrota, y el coronel vino á de­
tener nuestra persecución, cuando resonó un disparo 
salido de una roca y que parecía descender del cielo. 
Tomás giró sobre sí mismo y  cayó de rostro en tierra. 
Francisco y yo nos apresnrámos á levantarle, pero era 
cadáver. El proyectil le habia penetrado en mitad de 
la frente, entre ceja y ceja, en el mismo lugar eu qus 
su bala habia tocado, pocos dias antes, á la imágen. 
Ambos nos miramos sin proferir una palabra y mas pá­
lidos que la muerte.

En el vivac, Francisco situóse cerca de mi, y apeuas 
pudo pegar los ojos. Yo esperaba una ocasión para 
aconsejarlo que orásemos; pero guardé silencio, y no 
me atreví á hablarle del pensamiento fijo que ahuyen­
taba nuestro sueño.

Al dia siguiente volvió el enemigo á presentarse, al­
go reforzado; y apenas le vimos, Francisco, apretándo­
me ia mano, me dijo:

—Hoy me toca á mí... ¡Dichoso tú que apuntaste mal!
No se engañaba el desgraciado.
Esta vez fuimos rechazados. Rato hacia que nos ba­

tíamos en retirada. Francisco estaba iíeso, como yo.
¡Vana esperanza! Parte un disparo de una zanja en la 

que yacía un español herido mortalmente, y  Francisco 
cae con el pecho atravesado de parte á parte.

;Ah! Doctor que muerte! Revolcábase por tierra pi­
diendo un sacerdote: los que estaban cerca de él se en­
cogieron de hombros, y espiró.

Desde aquel momento, tuve la convicción de que uo 
tardaría en llegar mi turno, y resolví confesar mi sa. 
orilegio al primer sacerdote que encoutrase. Por desgra. 
cía, no encontraba ninguno. Sin embargo, habiendo 
pasado muchas ocasíoaes sin incidente alguno, poco á 
poco cesaron mis temores, y con ellos mis buenas reso­
luciones.

Á. mi regreso á Francia, tenia yo un grado, y no pen­
saba ya ni en mi crímea, ni ou mi castigo. Todo se me- 
renovó enla frontera, á una jornada de marcha de aquel 
pueblo do triste memoria. Por un accidente iuexplica-
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ble, un tiro de fusil salido de nuestras fllss me birió 
aquí donde veis. A.SÍ se cumplió la profecía de aquella 
oajor, cuyas palabras me parece oir todavía.

No obstante, mi herida no ofrecía & primera vista 
gravedad alguna. Según el cirujano, bastarían para 
curarme algunos días de permanencia en el hospital. 
Su sorpresa fué grande, é igualó á mi espanto, cuando 
vió engendrarse en la herida estos imperecederos gusa­
nos que han desconcertado vuestro saber.

Hace veinte años que tengo esta herida, probando to 
dos los remedios y  hallándolos impoteutes. Pero aunque 
pido á Dios la gracia de curarme, invocando su miseri- 
cordianodebo quejarme. Esta herida ha sido un reme­
dio para muchas almas, sobretodo para lamía. Estoy 
cierto que si llego al fin de mis dias cristiano y peni­
tente lo deberé á mi terrible herida. Entonces me vana­
gloriaré de mi mal; pues, aunque desespere de mi cura­
ción, no dudo alcanzar misericordia, y espero firme­
mente morir en la gracia de Dios por intercesión de 
.Aquella á  quien ultrajé.

Luis VEUIL1.0T.

HUMILDE INFANCIA DEL PAPA SAN PIO V.

En el mes de Octubre de l&ld dos religioíos Dominicos  ̂
»)io entrad» en años y otro de menos edad, iban de camino 
pr la alta Italia. Sabiendo encontrado á un pastor cito; v Ob­
servad á este niño,—dijo el joven religioso al anciano.
—¿Como te llamas? le preguntó el reverendo padre prior.
—Miguel.
—En un gran santo, kijomio; ¿le conoces? Sin duda será 

»»sabio i  ilustre obispo.
—¡Oñ! no, padre; mi patrón san Miguelesun arcéngely 

el ¡efe de los ángeles. Cuando Lucifer, el primero de los es­
píritu celestiales, se reveló arrastrando ¡ay! en su caída á 
multitud de compañeros suyos, san Miguel exclamó-. oiQ.uién 
cono Dios?n y con los ángeles buenos eeñó álos malos del pa­
raíso y los precipitó al infierno.

—¿Es tupárroco quien te ña enseñado todo eso?
—No, señor, está enfermo y ya no puede predicar.
—¿De quien, pues, lo has aprendido, toda vez que aun no 

sabrás leer?
—¡Oh! si,señor;mimadrem ha explicado muchas cosas 

y me hace leer por la noehe, cuando mis ovejas están en el 
redil; y entre otras historias me ha referido la de san Mi­
guel. También sé escribir.

—Tu madre es muy instruida. ¿Como se llama?
—Lleva el nombre de vuestro santo Fundador: Domingo.

—¡Ahlpor lo visto conoces á santo Domingo y á s«s religioso.
—Si, por que uno de ellos que predicó en nuestra iglesia 

me contó su historia y me dió este rosario, enseñándome á
reiarlo.

—¿F lo recitas todos los dias?
—Si, señor, meditando al mismo tiempo los misterios de 

gozo, de dolor y de gloria. Aquel buen padre me dijo que, si 
perseverabay podía aprender el latin, llegaría á ser fraile 
predicador,

—¿Yaprendesyael latin?
—No, padre: me lo impide la falta de recursos. Con Dios, 

padre mio: tengo que dejarlos, pues mi rebaño abusa de mi 
ausencia.

Semejante encuentro inspiró i  los dos religiosos la idea de 
establecer cerca de sumonasteriode Voghera una especie de 
escuela apostólica, un asilo para los niños pobres, cuya inte­
ligencia y piedad prometieran felices resultados,

La escuela fné fundada en laprimaverasiguiente. Elmas 
joven de los dos mencio-nados religiosos visitó al enfermo pár­
roco de Bosvo.

—¿Conoce V..., lepreguntó, áun tierno pastorcito de su 
parroquia que se llama Miguel? .

—-Es mi monaguillo, respondió el respetable anciano, y su 
madre una santa mujer que comulga cada ves que puedo cele­
brar la misa.

—Conocemos un poco á ese niño, y 'quisiéramos hacerle 
fraile predicador.

—Difícil es el empeño, pues sus padres son pobres dester­
rados venidos de Bolonia, El niño Miguel es su hijo único y 
su solo sostén, Está destinado, de consiguiente, á ser labrador 
y no fraile.

—Permítame V. le diga, señor cura, que abrigo las mayo­
res esperanzas respecto á este niño. Se venido aquí rezando 
el Rosario por él, confio lograr la conquista del aprovechado 
pastorcito

—En tal caso puede V. entenderse directamente con la 
familia Ghieleri.

El jefe de esta dio su consentimiento al buen religioso.
Nuestro Miguel fué á estudiar entre los Dominicos de Vo­

ghera, cuyo hábito vistió á la edad de quince años, siendo 
ordenado sacerdote á los veinte y tres. Enseñó durante diez y 
seisaños,y fué maestro de novicios y prior en muchas casas 
de la Orden

En 1^6 el Papa Paulo IV  le nombró obispo de Nepi y Sa­
ín, y en el siguiente año le hizo cardenal. Habiendo muerto 
su sucesor Pió /V  en 1565, san Cárlos Borromeo, cardenal 
arzobispo de Milán, hizo dar todos los sufragios al cardenal 
Ghieleri, que gobernó siete años la Iglesia con sabiduría y 
gloria, nnreciendo por sus virtudes ymilagros ser colocado 
en el número de los santos, honrados con culto público. Su 
fiesta se celebra el 5 de Mayo bajo el nombre de san Pió V. Por 
su actividad y desvelos, la cristiandad alcanzó sóbreles tur­
cos la famosa victoria naval de Lepanto en IS^l.

¡Cuantas lumbreras de la Religión y de la ciencia salieron 
de la oscuridad, merced á la ilustradaproteccioH de las tan 
calumniadas Ordena religiosas!
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CÍELO.

(CONTIHUACION.)

Cuando vmo de sus mismos ñldsofos, Juan Jacobo Rou- 
seau dice hablando del duelo, «Guardaosde confundir oi 
nombre sagrado del honor con esa preocupación bárba­
ra (jue pone en la punta do una espada todas los virtu­
des, capaz solo de producir malvados valientes....."Una
academia de esgrima es entonces el primer tribunal de 
justicia, y  no hay por él mas derecho gue la fuerza, ni 
mas razón que el asesiuato.

—Por fortuna, señora, dijo Julián el mayordomo, esas 
costumbres solo existen en las grandes ciudades, entre 
la alta clase de la sociedad y  no en las aldeas pobres- 
así nosotros.....

—Síes verdad, pero también en los pueblos peque­
ños, es lo común y mas corriente, que traten riñas, 
que muevan pendencias, por la cosa mas sencilla, y 
hasta que vengan á las manos por una palabra, por 
un ademan, por cualquier cosa que nada vale.

Rara es, muy rara, la fiesta ó solemnidad de una al­
dea, que no acabe con disputas, con querellse y hasta 
con sangre; ofendiendo de este modo á Dios, y menos­
preciando sus mas divinos mandatos. Ay! amigos mios! 
¿y eréis que no es igual la desgracia, en esos tristísi­
mos casos, para el vencedor como para el vencido? La 
justicia del cielo se manifiesta siempre, y á veces por 
cosas milagrosas y extraordinaria; de modo, que jamás 
queda oculto un crimen,

—Oh! eso es muy sabido, señora, dijo Petra, eso es 
muy sabido. Por muy oculta que se haga una cosa, 
no se como, pero siempre se descubre.

—Por que Dios escribe cu la conciencia del culpado, 
la memoria constante de su crimen. Ya sabéis que Caín, 
el primer homicida, tuvo una vida errante y triste y 
dolorosa, Ya sabéis, que dominado por el temor y viendo 
siempre fija sobre él una mirada brillante y tenaz y 
acusadora, intentó ocultarse un dia en lo mas recóndito 
de su morada, pidiendo á sus hijos que cerrasen todas 
las puertas, que cubriesen todos los huecos, que tapa­
sen en ñu, todos loa claros por donde pudiera penetrar 
la luz, creyendo de este modo librarse de aquella mi­
rada irresistible que leía sus pensamientos y analizaba 
sus acciones.

—Sigue, abuelita, dijo Julieta interesada, sigue, yo 
jamás habiaoido contar eso. ¿Qué sucedió cuando Caiu 
cerró todas las puertas y so escondió de esa manera?

—Que allí, eumedio de la oscuridad, ou medio de La 
tícfmbre, vio brillar mas clara, mas luciente, mas ater­

radora, aquella mirada que tanto le asombraba por que 
era, hija mia, el ojo de la Providencia el que así estaba 
sicmpreíijo sobre él, brUlaudo su luz eu las üuieblas de 
su coueieucia.

—Ay! que miedo, abuelita;
—Terrores sin cuento cercan do continuo las horaa 

dcl crimiual, hija mia; y aúu pudiera referirte otros 
hechos mas terribles aun.

—Ayl cuéntalo, cuéntalo, mi buenamamá, dijo Adol­
fo, acercándose á la Marquesa, y tomando su mane eou 
cariño, ya sabes lo que nos gusta oir lo que nos reñerea.

—Divagamos asi tanto, que temo, hijo mió, causaros 
á todos.

—Oh! uo, no: se apresuraron á decir la mayor parte 
do ios que aUí se encontraban 

—Entonces escuchad. Vivía hace mocho tiempo ea 
Salamanca un buen sacerdose auciauo y virtuoso, muy 
pobre, pero tau caritativo, que en su casa hallaba siem­
pre consuelo el triste y necesitado,

XJo dia nublado y lluvioso, que volvía de haber cum- 
plido los sagrados deberes de su miuisterio, se encon­
tró en medio de la calle, transido de frió y muerto de 
hambre, á un muchacho que podría tener á lo sumo diez 
y sois años. Al ver el aspecto del huon sacerdote se 
acerco á él y le pidió que le favoreciese, pues su nece­
sidad era extremada. .

—Quién ores? le preguntó el ministro de Dios, ¿y cual 
es la causa de tu miseria?

—Soy, contestó el muchacho, un pobre joven á quien 
sus padres han mandado á cursar el latín e i  esta.uni- 
versidad, y que falto de recursos, llevo aos dias sin 
aliméuto y sin albergue.

—Mas, como es eso?
•=Mis padres son pobres, uo me liau podido mandar 

la corta mesada que me señalaron, y he sido arrojado 
de la casa en que estaba, donde si no pago lo que adeu­
do, no me quieren volver á admitir.

Convencido el anciano con aquellas razones, y com­
padecido del que las exponía, lo invitó á seguirle, y lo 
condujo á su casa, donde le dió comida para que repu­
siese sus fuerzas y lecho eu que pudiera descansar.

Martin, que asi se llamaba el socorrido, manifestó su 
gratitud do una manera tan sentida, queel buen aucia­
uo quedóse prendado de él, y quiso llevar adelante su 
buena obra y no abandonar mas á aquél desgracia­
do jóven.

(Contitutará.

Enriqueta Lozano deV ilchas.

Gaaiada:—Imp. do La Madre de PamíMa
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