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mm PBRiií m p i l g í r . e l  d e  l a s  i u i a I i s .

Entrelos famosos capitanes que florecieroa 
durante el reinado de Don Fernando y DcUa Isa­
bel, ninguno con mas razón merece tenerse en 
cuenta por el historiador, que el que snao, á 
fuerza de ínclitos y memorables hechos, gran­
jearse fama cumplida entre los mas esforz-ídos, 
haciéndose distinguir por un renombre, tanto 
mas glorioso, cuanto fuó ganado merced á sus 
muchas y extraordinarias hazañas.

Bajo este concepto, pasaremos á hacer una re­
seña histórica d¿.) personaje que nos ocupa.

Tres son los periodos en que dividiremos nos­
otros su vida; y aunque tarea superior á nues­

tras fuerzar,'la eraprenderemos á fuer de im­
parciales y verídico.'!, haciendo un resúmen de 
sus priücipa’es hechos, capaces por sí solos de
llenar muchos velúmeues y de ocupar con glo­
ria plumas mejor cortadas que la nuestra.

Conceptuándolo como guerrero, pocas serán 
en nuestra patria las personas que no sepan al- 
gooas de sus heroicidades, siendo como son pro­
verbiales hasta entre la gente menos instruida. 
Nosotros, amantes de todo lo que nos recuerde las 
gloriosas aceiones de nuestros mayores, pasare­
mos á relatarlas todas ellas, dando después una 
süsciuta idea de Pulgar como eacritor y hombre 
privado.

Nació Hernán Perez dei Pulgar, llamado el de 
las Hazañas, en Ciudad Real, provincia déla 
Mancha, el mártcs 27 de julio del año 1451 
Por el lado paterno descendía de un antiguo 
solar de Asturias, en el lugar de, la Cor­
tina, coucejo d'3 Lena. Su linajo era .tenido 
por auo de lo.s buenos entre los mejores. Eran 
sus ascendientes por parto de madre los del es­
clarecido linaje de Osorio. Fueron sus padres D. 
Rodrigo Perez del Pulgar, y Doña Constanza de 
Osorio, hija del comendador de Socobos, y nieta 
del marqués de Astorga.

Recibió Hernando una educación esmerada, y 
desdo mozo comenzó & anunciar sus generosos 
ímpetus, teniendo por norma el ejemplo do su
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A DIOS.

Ni pretendo comprenderte, 
bí llegar á definirte; 
tan solo aspiro á sentirte, 
á admirarte y á quf'rerto- 
Q-iien vaya á tí de otra suerte 
luchará con la impotencia: 
te busca la inteligencia 
de lo infinito en el fondo, 
y tú habitas lo mas hondo 
y oculto de la conciencia.

Sin ternura y sin amor 
la mente desatentada 
te busca en lo que anonada, 
en lo que infunde terror; 
en el rayo aselador, 
en la batalla cruenta, 
en el volcan que revienta, 
en el vendabal que brama, 
on el nublado, en la llama, 
en la noche, en la tormenta.

Y el corazou to va á hallar 
en donde ve sonreír 
y hay que amar y bendecir 
y  lágrimas que enjugar; 
y te mira palpitar, 
prestando vida y calor 
en cuanto respira amor, 
en e! iris, en la bruma, 
sn el aroma, en la espuma, 
en el nido y en la flor.

Como en el yermo la palma, 
como el astro en el vacío, 
pones en la flor, rocío, 
y sentimiento en el alma. 
Ti'ueeas la tormenta encalma 
y en dulíío sonrisa el lloro; 
y llevando tu tesoro 
á donde el hombre la ruia.a. 
con la rosa purpurina 
el erial bordas de oro.

Tú, Dios, formaste, al crear 
del universo el palacio, 
eoa un suspiro, el espacio.
GOü una lágrima, el mar.
Y queriéndonos probar 
que el que te adora te alcanza, 
como señal de bonauz i 
has dibujado en el cielo 
la aurora, que es el consuelo, 
y el iris, que es la esperanza.

L a  MADKfe DK PAMÍLaA \ \

Tu purísimo esplendor 
el universo colora, 
como el beso do la aurora 
los pétalos de la flor: 
y si tu soplo creador 
en el caos se derrama, 
el mismo caos se inflama, 
y entre nubes y arreboles 
brotan estrellas y soles 
como chispas de la llama.

Así, cuando nada era, 
á tu voz, jamás oida, 
tomó movimiento y vida 
la naturaleza mtera.
Surcó el rio la pradera, 
dió la flor fragancia suma 
la luz disipó la bruma.
V tu aliento soberanoV
la ola hinchó en el Oceeano
V la coronó de esouma.

Mas con ser la suma esencia, 
os tu arrogancia, humildad, 
tu riqueza, caridad, 
y tu jusiicia, clemencia, 
pues quiso tu omnipotencia 
las flores por iucen.sario, 
el monte por santuario, 
por águilas golondrinas, 
por toda corona espinas, 
por todo trono el calvario.

V e l á r d e .
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LA MADlfJí líK ifAMlLlA.
b.

CALVARIO Y REDENCION

CARTAS DE TRES HERMANOS

Fabiaa á María.

Muy impaciente me tienes, querida hermana 
mia, desde que he recibido tu última carta, en 
la cual me refieres los postreros momentos de 
tu estancia en la quinta de la palma.

Oh! desde aquí te mira siempre mi alma como 
una pobre flor azotada por los vientos y comba­
tida por el huracán, pero siempre firme, siempre 
pura, siempre blanca é inmaculada! Desde aquí 
peno y sufro contigo, y aunque deseo conocer el 
proyecto de que me hablas, lo temo también,por 
que ¡ay! creo que le adivino,

Pero hablemos de osra cosa, que debe tenerte 
inquieta por lo mucho que puede influir en 
nuestro porvenir.

Ya recordarás que al salir de . casa de Cas- 
tell, quedó aplazada su contestación defi­
nitiva hasta dentro de tres días, üsto des­
truía todos mis planes, por que una vez que 
Castell y D. Pedro llegasen á verse, todo estaba 
perdido, y desliecho cuando yo había logrado 
hasta entonces, valiéndome de la sorpresa; y en 
nn tiempo tan largo era indudable quescbusca- 
rian.

Indeciso, contrariado, sin saber que partido 
adoptar, caminé alguu tiempo ó la ventura pi- 
diéndo al cielo una inspiración cualquiera para 
adguirir uua prueba, un hilo, por lijero que fue­
ra que me guiase en aquel'laverinto.

—Oh! pensé, al ver mi impotencia: ¿y vaná bur­
larse de la justicia de los hombre? vá • á quedar 
impune su delito, y yo reducido á la inacción, 
hoy que todo lo sé, hoy que conozco su infame 
conducta? Si pudiese conseguir de D. Pedro 
lo que no ho logrado de su cómplice, si llegase 
á alcanzar....?

y  guiado por no sé que estrañó pensamiento 
me dirijí hacia la casa que habita O s s o r i y  
que dista mucho del sitio on que me hadaba.

Penetré, como lo había hecho otras veces, eu 
el patio interior, y por allí al cuarto del enfer­
mo, á quien encontró cada vez mas débil y mas 
acabado por el mal.

Sin embargo de su estado, no sé si por que el 
remordimiento le impela á ello, por el recuerdo 
de nuestro padre, ó por otra causa que no sabría

esplicar, este infeliz que contribuyó tanto á 
nuestra desgracia, me demuestra unafeetoy 
una sumisión estremada..

Sentóme juuto á su eatna^y le-prodijé algunas 
palabras de consuelo y piedad.

—Oh! señor, exclamó, me siento muy ma!. 
muy mal, creo que voy á morir, y solo anhela­
ría ver remediado el daño que hice, para dejar 
la vida algo mas tranquilo.

—Ya he dicho á V. que lo perdono de co­
razón y esto debe servirle de mucho.

—Es que, sobre todo, anhelo el perdón de 
Dios.

—El arrepentimiento borra toda»-las-culpas 
y la penitencia purifica el alma enteramente.

—Oh! si yo pudiera.....si yo pudiera escu­
char esas palabras de boca de un ministro de 
Dios en mi hora postrera!

—Y porqué no alcanzarlo?
—Ya he dicho á V. que D. Pedro se ha nega­

do siempre á que yo llame -á un sacerdete; tal 
vez temía que descubriese la verdad del pasado 
y entonces..... por eso se negaba á mi petición.

—Eso es una infamia, de la cual V. ha debido 
protestar.

—Estaba solo; mi hijo es muy niño, y como ye 
no podía espliearle Ios-motivos de esta prohibi­
ción,-entre loa dos me han tenido aquí aislad», 
sin hablar con nadie... y hasta, uno por un refi­
namiento de infamia á dicho que me hallaba lo­
co, y el otro lo há creído por un efecto de su 
inesperiencia.

—Pero ahora....
—Ahora es diferente: le he visto á V., le he 

hablado; V. me ha jurado que mi pobre áijo no 
tiene uada que temer, y yo... ¿que me puede 
importar un mundo que muy pronto debo aban­
donar? tras tan largos años de inacción y sufri- 
mieato, la muerte es un beneficio, y creo que
D.us me lo envía! hoy me siento muy débil: qui­
zá la emoción que me han producido los recuer­
dos que ayer evoqué, ó el largo relato que lo 
hice... quiza también que Dios solo sostenía m¡ 
fuerza hasta que cumpliese este deber... ello es 
que hoy se me acaba la vida, apenas veo y mi 
pecho oprimido casi no puede respirar,

Abrí la ventana de aquel estrecho cuarto y 
dejé penetrar la luz, quo envió un trémulo y opa­
co :ayo sobre la contraída frente de aquel hom­
bre.

Oh! indudablemente el infeliz tenia razón!
La muerte había estampado su sello en aquel 

rostro demacrado.
Y si aquel infeliz sucumbia, con él también 

moría mi postrera esperanza ya.
Permanecí algún tiempo preocupado con aquel

af)
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doloroso espectáculo, hasta'que el enfermo ex- 
olaiBó; tendiendo hácia mí sus descarnadas ma­
nos.

—Si aecediesc V. á mi aiiplicas, si el hijo de 
jnis nobled-seüores quisiera‘prestar un último 
servicio á su antiguo criado, si me trajese V. un 
sacerdotel

—9í, lo respondí', ai; esta misma noche que­
dará satisfecho ese anhelo. Yo roe encargo de 
ello:'repase V. entre tanto su memoria, reúna 
todos sus recuerdos, pensando que es á Dios 
mismo á quien va á hablar.

El enfermo inclinó la cabesa j  pareció reco- 
ierse en una profunda meditación.

Diego entró entonces en la estancia: le traía 
á sa padre algunos alimentos que entre los dos 
probamos á hacerle tomar.

El pobre muchacho miraba al enfermo con 
ufan, notando sin duda su creciente postración*

—Está V. hoy peor, padre míe? preguntó.
—Si, si; Diego,respondió'éUnóisnodebilmén- 

te, pero ya nó siento tanto morir, puesto que te 
dejo un digno protector.

El jóven me miró, como interrogando mi sem­
blante. i

—Si, hijo mío, le dije en voz baja, tu padre 
dice bien.

—Pero si está mas-malo, es preciao avisar al 
senor'Msrqués, que me tiene mandado le parti­
cipe cualquier novedad.

—Oh! para no permitir la entrada á nadie, ex- 
clainó el enfermo cón'espante, para que muera 
eolo.>. y...-No, no, hijo mío, no le digas que es­
toy peor!'

—Padre.:, murmuró Diego asombrado, es que 
luego....

—Nada temas, le'dije yo, tu padre desea que 
venga lá verle un sacerdote, necesita también 
un módico, y acaso tu señor...

—jj. Pedro dice que esas'son aprensiones, 
que su cerebro está estráviado, y sobre todo que 
nada se ha de hacer sin que el lo ordene.

—Ya lo ves.
—Pero por que no quiere?....
—Ahora no és tiempo de pedsar' eú eso.
—Es que Si mi padre esta realmente en peli­

gro, yo debo:..
—Déjalo todo á mi cuidado, hijo mío, le res­

pondí, empezando & tomar una re&olücion.
—Sí; murmuró el anciano, obedece á este jó­

ven eomo me obedecerías á mí, y sobre todo, 
ásáal'd mucho, pues tienes que pagarle una gran 
deuda dé gratitud y de cariño.

—Que debo hacer? me preguntó el muchacho 
fijandoenmi sus ojos, en que se velan estampa­
das la duda y el dolor.

LA MADKK lili FAÜf

Refteccionó un instante, y dije después.
—Donde está tu señor? ' - -
—En su despacho: se ha retirado allí, nuiy 

temprano.
—Está solo?
—Enteramente. El Marqués está muy agitado •• 

muy inquieto desde ayer,yme badadoórden que 
no deje paiar á nadie, á nadie eomo no sea á su 
banquero, al señor de Castcll, á quien creo que 
está aguardando.

—Oh! sí! él quizá vendrá! pero os preciso que 
no se vean!

—Que dice V? preguntó Diego cada vez mas 
admirado.

—Que en vez de cumplir esas órdenes, vas á 
decir al portero que tu señor no está en casa ni 
quiere recibir esta noche, sobre todo al señor 
Castoll.

—Como, á él? pues si manifiesta una gran im­
paciencia por verle, exclamó Diego.

—No importa, obedece, h>jo mió, tu no pue­
des comprender cuan importante es para mi que 
esos hombres np.. ae hatplen, le dije yo con un 
acento que debió convencerle, pues inclinó la 
cabeza en señal de asentimiento.

—Ahora,continué,'voyá salir, voy á traer un 
médico y un sacerdote; luego... cuando sea tar­
do, muy tarde: cuando tu señor se recoja, es 
preciso que me guies á su dormitorio y que 
ninguno sepa que llego hasta allí.

El muchacho dió un paso hacia atrás y mani­
festó tal sorpresa que adiviné el pensamiento 
que se sjitaba en su mente.

Su padre también lo comprendió, pues mur­
muró con voz débil.

—Nada que no sea justo y digno y noble po­
drá hacer este jóven, en el cual, desde hoy en 
adelante, podrás mirar á tu lejítimo señor!

Después de asegurarme que mis órdenes se­
rían cumplidas, salí de la habitación, crucé el 
patio interior, y por un pequeño postigo que 
utilizaba la servidumbre, salí á la calle, resuel­
to, á llevar á cabo un plan atrevido é incierto, 
pero el solo que podía conducirme al logro de 
mis deseos.

No te diré, hermana mia, el trabajo que me 
costó á mí, extraño en aquella inmensa pobla­
ción, el buscar un doctor sabio y prudente, y 
sobre todo un sacerdote católico. Pero -Dios fa­
voreció mi proyecto,pues al fin, y una hora des­
pués, un medico distinguido y de gran reputa­
ción, y un anciano y virtuoso ministro de Dios, 
llegaban conmigo al estrecho y aislado postigo 
de la casa de U. Pedro.

Diego nos franqueó la entrada, y  el enfermo 
que nos aguarbaba con ansiedad, dejó escapar
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una eKclamacioü de alegría al Tem os.
—Auto todo, dije dirigiéndome al hombre de 

la ciencia, examino V. é este anciano, y mani- 
fíAste 8Í está en el pleno uso de su razón y ai 
antes de dedicarse esclusivamente al cuidado 
de la otra vida, podrá, sin peligro, prestar algu­
na declaración, y arreglar los asuntos de esta.

El médico examinó detenidamente al enfermo 
y declaró resueltamente que aquel hombre es­
taba en el completo goce de su inteligencia, y 
que aunque su muerte era inevitable, no la creía 
tan próxima aún.

—Entónces. añadí yo, dirigiéndome al repre­
sentante de Dios, entonces, padre mío, escuche 
V. la confesión de ese anciano, y traslade de 
ella aljpapel, todo lo que él crea necesario para 
castigar el crimen y hacer brillar la justicia.

Su alto ministerio le dara mayor fuerza, y 
una familia desgraciada le deberá á V. su reha­
bilitación y su ventura.

El doctor quiso retirarse, pero añadí dirljión- 
i'iome á él.

—No, su ñrma de V. y la manifestación que 
acaba do hacer sonde gran importancia en este 
■•scrito.

L'ua hora mas tarde yo tenia en mi mano, fir­
mada por ei módico y el sacerdote, la declara­
ción del moribundo, confimiaudo cuanto me ha­
bía revelado, y asegurándolo con la fé de un ju ­
ramento, tanto mas santo y mas solemne cuan­
to que estaba hecho al borde mismo del sepul­
cro.

Cuando todo estuvo concluido, ei médico se 
al-ijó, el moribundo quiso quedar á solas con el 
ministro del Señor, y  yo cogiendo el brazo de 
Diego,

—Ahora, lo dije, ahora ea preciso que me 
coaduzcas o>i silencio al cuarto de tu señor.

El niño sin responder hechó á andar y  me 
guió en la oscuridad.

Todos dormían; la media noche h-ibia souado 
ys, y pudimOB atravesar algunas habitaciones 
aia que ninguno se apercibiese de nuestra pre­
sencia.

El rumor do nuestros pasos se apagaba en­
tre ¡as alfombras que cubrían el paTÍmento y 
asi Ci*uzamos corredores y ante-salas, hasta pe­
netrar en una vasta pieza decorada coa un lujo 
snntun.io.

—Este es el despacho, murmuró Diego con voz 
muy queda, este es ei despacho y esa la puer­
ta de la aícoba donde duerme el señor Mar­
ques.

Déjame solo y vé á esperarme en el cuarto 
de tu padre, exclamó rápidameute.

Pe’*o... dijo el niño sin poder dominar pu te ­
mor; pero ¿qué y. á hacer?

l ‘i  LA  aADRK
, —Nada me pregiintes, le respondí, nada me 
j pregimti*.3,pero si ta interesas por tu señor, rue- 
j ga 4 'dos, hij.j uiiü, por él y por mí.

Comprendo hprmana mía, que mis palabras 
te alarman, pero tranquilízate; Dios no me podía 
abandonar.

Quisiera decírtelo todo, pero esta carta es de­
masiado larga ya y debo concluir hoy para con­
tinuar mañana.

No me culpes por ello; estoy dema i..do fati­
gado y no puedo proseguir.

Adiós pues, mi pobre Mana, adiós; hasta den­
tro de algunas huras ae despide de tí tu her­
mano

, .  F abian.Enriqueta Lozano de Vilohet.

o k  f a m i l i a .

LA PENDIENTE DEL ABISMO-

(CONTINUACION.)

Mercedes pormaneció algún tiempo con la ca­
beza inclinada y las manos cruzadassobreel pe­
cho, en señal de duelo y resignada pena.

Oh! muy amarga era la prueba que Dios la 
ofrecía, muy amarga! pero para sostenerla en 
oUa,Obtaba alIí, lufecoa su dulce hermana la es­
peranza celestial: la esperanza mas noble, mas 
imperecedera que puede alentar el corazón del 
hombre! la de que un Dios. S mor del Universo, 
y padre de los hombres, miraba sus dolores y la 
daría un premio por su resigaaeion.

La noche había sobrevenido completamente, y 
la sombra era densa ya en aquellas pobres habi­
taciones.

Mercedes se levantó; encendió luz, y  dirigió 
una mirada confusa y vaga en derredor. Sobre 
una silla vió las curtísimas provisiones que-ha- 
bia comprado para su hija, con el producto de 
la venta d-i su amado rosario, y á esta vista re­
cordó que la pobre Luisa estaba enferma, débil, 
próxima a morir, y todo su inmenso amor de 
madre se ajltu en su alma, dominando los otros 
sentimieiitiiB que la embargaban.

—Oh! mi hija! murmuró solameuto, hija mia!y 
se dirigió con paso rápido á la alcoba de Ja en­
ferma.

D. Diego la aguardaba con afan, con un afan 
iufinito, lleno de ansiedad. Laesperanza que po­
día ver realizada ó deshecha en aquella hora su- 
prer-ia, le hacia sufrir demasiado.

La niña, ni aun tenia fuerzas ya para espera^

l's
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La Ma d r e  d e  f a m i l i a . lü
—Oh! gracias á Dios que estés aquí, exclamó 

elaaciauo al varllsg^p a su esposa; gracias á 
Dios que traes lu:s.

—Hiia! exclamó Merceiies dirigiéndose al le­
cho de su pOíbre ángel, hija mia, anímate un 
momento, es preciso que abras los ojos, que me 
mires: es preciso que tomes fuerzas: oye, aquí 
te traigo caldo, bizcochos... oh! toma, toma por 
Dios!

La niña abrió penosamente los ojos, y fijó en 
su madre una mirada dulcísima, pero tan triste 
que la pobre Mercedes sintió desgarrada su alma.

Con un amor infinito, con un cuidado indeci­
ble, acercó á los labios de Luisa una cuchara 
en que habia algunas gotas de vino mezclado 
con caldo, la jóvtn las tragó con ansia.

Aquella pobre naturaleza destrozada por los 
Bufrimientos y la mis-ria, ansiaba animarse, 
ansiaba tornar á la vida, que es tan hermosa á 
¡los quince años! .Ay! Luisa ae asemejaba á esas 
pobres flores a quien los rayos de un sol dema­
siado ardiente han hecho languidecer é incli­
narse hacia la tierra, pero á quien una gota de 
agua ó de húmedo roció, vuelven la frezcura y 
el vigor y la lozanía.

Mercedes le siguió dando aquel caldo y aquel 
Tino; luego mojó unos vizcoebos en este último, 
y Luisa los comió, animándose cada vez mas.

Su madre la veía tornar á la existencia, loca 
de gozo y transida de dolor.

Ay! es terrible ver que sp muere un hijo; y 
saber que puede salvarse, y carecer de dinero 
para volverle á la vida!

D. Diego las miraba á las dos presa dn un 
sentimiento que en vano trataríamos de pintar! 
por que él también era anciano, él también se 
sentía necesitado! él ¡ayl también tenia hambre! 
Mercedes, ángel de consuelo y resignación, al­
ma de mártir encerrada en el cuerpo de una 
santa, adivinó cuanto pasaba p( i- su anciano es­
poso, y olvidándose de sí misma, de su sobre- 
yalto, de su desesperación por l<>s sucesos que 
preveía, hizo un enfaerzo supremo, y sonriendo 
dulcemente le presentó parte délas provisiones 
que acababa de traer, diciéndole con tembloro­
sa voz.

—Toma, Diego, toma, ea preciso que tú tam­
bién recobres alguna f lerza.

—Sí, tienes razón: es forzoso estar firme, pre­
venido, tengo que hablar con la persona que 
venga en nombre del señor,de S... ó con él mis­
mo quizá; oh! yo espero.....yo espero tanto de
ese hombre! estoy cierto que al ver nuestra si- 
taaciou, al comprender lo que hemos sufrido, y. 
que sin embargo no hemos cedido á una mala 
tentación, hemos respetado su depósito mante­

niéndonos honrados, sabrá apreciar en cuanto 
vale nuestra rectitud, y nos recompensará por 
ella.

Mercedes tuvo que apoyarse en la cama de su 
hija para no caer al suelo, tal fue el desvaneci­
miento y la impresión que le produjeron estas 
palabras.

—Ya verás, continuó el anciano, que por esa 
leyjprecisa que hace que se toquen ios extre­
mos, tenia algo de niño en medio de su vejez, y  
se impacientaba fuprtemente y sonreía lleno de 
júbilo ante la mas pequeña esperanza. Ya ve­
rás! ¿qué te parece á tí que podrá durnosV

—No sé... no sé! murmuró Mercedes con voz 
desfallecida.

—Quizá... él debe ser rico, cuando durante 
tanto tiempo no ha pensado en ese dinero! y en­
tonces... quién sabe! tai vez podemos contar 
con quinientos ó mil reales... y ¡acaso a^go 
mas! entonces ya verás, hija mia. como salimos 
algún dia, ¡por que yo tengo tanta gana de res­
pirar el aire, de ver el sol! tomaremos un car­
ruaje... bien podemos hacer este gasto una ú 
dos veces siquiera; ¡hace tanto tiempo que esluy 
clavado en este sillón! y tú, Luisa, tu también 
lo necesitas, por que pasados alguuus uias de aa 
buen régimen, de un buen cuido, to podrás le­
vantar, dejar ese lecho, en ei cual lo miro cou 
tanto dolor.

—Oh! dijo la niña suspirando cou angustia 
¡sí yo lograra correr por el campo! ver la estea- 
sion del cielo, los árboles, las flores, que dicho­
sa sería! á veces, padre mió, cuando veo pusar, 
sujeta en este cuarto, tantos y tantos dias, pien­
so que en el cielo habrá luz, habrá sol, habrá 
flores y libettad, y creo que no debe ser tan ma­
lo morir, porque allí no habrá tristeza, ni nubes, 
ni légrimas.

Mercedes, pálida como uu cadáver se llevó 
una mano al corazón, porque creía qne algo se 
desgarraba dentro de él.

—Oh! desecha esas ideas, bija mia, dijo D. 
Diego, ¡también la vida tiene alegrías, aunque 
nosotros no las conozcamos! Mas ahora, anímate, 
la esperanza nos sonríe, y esta noche.... En 
aquel momento llamaron á la puerta de la es­
tancia, y el anciano extremeciéndose prosiguió 
mas bajo.

—Oh! gracias á Dios! creí que nuuca iba á 
llegar ese hombre... por que debe ser él, ¿es 
verdad? Oh! vé á abrir, apresúrate Mercedes, ahí 
está nuestra salvación.

(Continúan/.)
Esriquetm VilobftCi
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La Marquéaa d#Ja Fó. so había dirigido con su libro 
de oraciones á ¡a galería de cristales, donde todas las 
tardes rcuoia á  su corta familia y  á sus criados y á sus 
colonos para practicar con ellos la primera de las obras 
de misericordia que se relaciona coa el espíritu.

Era temprano aun, pero la noble señora, se encontra­
ba tan bien en aquel sitio, que le preferia á sus mag­
níficas y bien decoradas estancias.

Desde allí, su vista podía vagar por una campiña ri­
sueña y hermosa, verde mar de movibles hojas, que la 
brisa rizaba, como riza con su soplo las intranquilas 
aguas del occeano.

Desde allí también podía ver el cielo, tau azul y diá­
fano y  sereno como su conciencia, en la cual flotaba 
siempre, comp sobre el éter y sobre los espacios, el au­
gusto nombre de Dios.

La anciana había ocupado su abitual asiento y con el 
codo apoyado sobre una barandilla de hierro que cala 
hácia el jardín, dejaba vagar su mirada obsorta sobre 
las flores que en rara profusión le decoraban.

De pronto sus ojes se fijaron en ’un grupo delicioso 
.formado por Jqiieta, su hermosa nieta, y por la bella 
Ana. la hija del jardinero.

Las (los estaban sentadas bsjo un rosal cubierto en- 
teramcute de florea, que suspendidas sobre sus tallos 
pavociau mirarlas, 6 inclinarse para escuchar las pala­
bras que pronunciabrji sus labios.

Julieta tenia un precioso libro sobre ,sUs rodillas: un 
libro de marfil con el ángel de la guarda tallado sobre 
ia tapa.

• Era sin duda un devocionario.
■ Aiáta, con la frente inclinada,'segnia. ia dirección
. qtiq el <ledo de su compaficra iba marcando sobre las 

jiágiuus.
T.as cabezas de aquellas dos criaturas, tan unidas y 

t an licRas quizá de un mismo pensamiento: sus blondos 
cabellos confundiéndose; su sencilla y descuidada ac­
titud. las rosas que las rodeaban, la inocencia que se 
retrataban en sus semblantes, la belleza y la paz do. 
uquul iugtr, picstabau á semejante cuadro un encanto 
que nosotros no sabríamos describir, pero que enamo­
raba sin duda á los ángeles que le comtemplaban desde 
el cíelo.

Porque aiii, olvtdadasó desconocidas las distinciones 
sociales, no había mas que dos almas, tan cándida la 
iinu comolaotrs: allí lanoblc.hijáde los ríeos señorea, 
daba lecciones á la pobre jardinerita, y la ensoñaba las 
oraciones con que podía invccar á Dios.

■- La Marquesa que las miraba conmovida, lo adivinó 
todo siu (luda, pues uua lágrima clara y transparente 
iodo,por lius mejillas, y sus labios se ajítaron murmu­
rando acaso una bendición.

De pronto se ayeron gritosy lloros uu poco mas lejos, 
al otro lado do la verja del jardín, y  las dos niñas di­
rigieron alli la Tlrfa y sé levantaron rápidamente:- 
i’tubkn la anciana miró hácia a/jnol lado, y pudo

comprender lo qu« pasaba, observando desde elsitio 
en que se hallaba, con la mayor ateucio».

.Julieta y  Aua llegaron a Ja verja, y atravós de aui 
hierros, pudieron ver á uua niña pobríaimamente 
vestida qu(2 defendía á  un perrillo sucio y feo, á quiea 
-Adolfo había tirado unti piedra, y  á quien quoria sepa­
rar de la mendiga para castigarle con mayor crueldad 

Los aullidos que el dolor arrancaba al pobre animab 
se mezclaban á loa gritos déla muchacha y á las ame- 
uaaas de Adolfo, formando el .todo una algarabía tj! 
que ninguno se podía entender.

.Talieta, ligera como un pajaro, abrió ia verja, y cor­
rió hácia su hermano, dicióndole con sn dulce agento 

—Que es eso, Adolfo, que es lo que vas á hacer?
El niño contrariado por la presencia de su hermana 

y  de Anita, se contuvo un momento, y  respondió algo 
confuso, pero irritado todavía. - 

—Oh! m atará ese perro que acaba de morderme nna 
mano.

—A tu preguntó la niña con 4fnn: pero -te ha hecho 
daño?

—Un poco......no es casi nada: mas si no le castigo,
volverá otra vez á clavarme loa dientes. Ohl yo tu.se­
guro que no voy á dejarle uno!

—Ay! no, no por Dios! exclamó sollozando ia pordio­
sera, no le haga V. daño á mi pobre Palomo! y  extendiú 
las manos como para protejer al animal.

Julieta también, por un instinto' de su alma, que It 
impulsaba á protejor siempre al mas débil, unió .sus 
megos á los de ia mendiga, ó intentó calmar á 3b 
hermano.

—Pero ¿porqué ha sido aso? preguntó; que es lo qoc 
ha pasado?

—Es... es. murmuró, el niño, que esta muchacha venia 
por el camino, á tiempo que yo iba á buscar uu nido de 
pájaros para vosotras; le dije que no siguiera adósete 
porque iba á espantar á los padres, y yo .quería coger­
los también, pero ella uohizo caso y  quiso pasar.

—Es que iba..... murmuró la niña tímidamente.
—C'rlla, hija mia, dijo .Talieta. que mí hermano dirá 

la verdad.
—La verdad... la verdad es que me enfadé; que in­

tenté sujetarla por un brazo y hacerla volver atrás, y 
que entonces su picaro perro se abanzó á mí y  me ata­
razó la mano.

—Oh! era por defenderme, señorito, exclamó la mu­
chacha sin poderse contener: Palomo es mi amigo, mi 
fínico amigo, y se interesa por mí á so modo, pero él 
no es malo, no es dañino, jamás muerde á  nadie.

—Que no! pues que es esto? y  Adolfo colérico y eno­
jado aén, mustraba sn mano en la que se velan algu­
nas señales de la acometida de Palomo.

El perrillo creyó que amenazaban otra vez á an ams 
y  volviAj* gruñir de nuevo, con lo que se acabó la p»- 
ciencia deliniño, que levantó su bastón sobre el animal 

Julieta y  Ana le impidieron descargar el golpe: pe­
ro mas quo ante los megos de las niñáii, Adolfo se de­
tuvo ante la voz de su abuela, que le llamaba desdo Is 
galería.

(Continuará.)
Eniiqueta Lozano de Vilebea.

(iRajcADA: -Imprenta de La Madre de Familia.

‘Ttfdí
iperd
Ijjoas

mo I 
fPutg 

uiei

Ib9 (}i 
[de A 
f^or( 
defei

iMlst
Ayuntamiento de Madrid




