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HISTORIA NATURAL.

AVES DE PASO; SUS EMIGRACIONES.

La mayor parte de laa aves tiae en el verano 
hallaban su habitación y sustento en nuestra 
campiñas, en nuestros jardines y 
donan en otoño los climas que no 
i  au8 necesidades, y se van a otros ®
muy pocas las que pasan 0l invierno con nos
otros como la oropéndola,
elcuervo.el gorrión, el reyezuelo,la f
zorzal-.de las otras ac ausentan las mas, ónos de-

A?glnafespecies. sin tomar su vuelo muy al­

to y sin partir juntas, camiuau poco á pocohá 
o ia el Sur, para ir á buscar
tau con preferencia-, pero vuelven presto. Otras. 
que son^s verdaderas aves de paso, se reúnen 
In ciertas estaciones, parten en bandadas y pa^ 
san á nuevos climas. Algunas se contentan con 
ir de un país á otro, á donde las atraen el aire y 
los alimentos; y muchas atraviesan los mare , 
y enprenden viajes tan largos que causan adm i-

'TaTavesdepaso mas conocidas son las co­
dornices, los ánades silvestres, los chorlitos, las 
iochas, las golondrinas, las ^
otras que aesustentande gusanos.Las goloudtmas 
pasan en la primavera de Africa á Europa, para 
gozar aquí de un calor moderado^ En otoño se 
Aprovechan del viento norte para dejar la Euro­
pa; y levantando en si aire una de sus alas á 
manera de vela, batiendo la otra ^
remo, rasan las olas del Mediterráneo, y van á 
buscar en Egipto y Berbería un temple bemg 

se m ln te  al de loa clima, lue abandonan. 
R eL oae en bandada, apiñada, y ™mer™.a, 7 
auoede con frecuencia ijue caen cansada, en lo. 
navios, donde las cogen fácilmente.

Háeia ñnes de setiembre ó principios de octu 
b r? .égnn a temperatura de la estación, e . 
nnando la. golondrina, dejan nuestra, r.gione. 

pasar ip a í« . caliente.. Entonce. ..juntan
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en gran número aobre las cornisas y  cumbres de 
los edificios, y  se hacen oir sin cesar por un chi­
llido que es como el toque de reunión. Congré- 
ganse todas las familias de la propia especie pa­
ra prepararse á la partida; auméntase mas la 
caravana con la reunión de golondrinas de dife­
rentes clases, á quien un mismo instinto lleva á 
juntarse con las otras para viajar reunidas. 
Se han visto llegar al Senegal á nuestras golon­
drinas de Europa en la segunda semana de oc­
tubre: también se las encuentran en el mar. Mas 
no anidan en aquella ardiente región^ sino que 
salen nuevamente de ella hácia fines de marzo, 
y  vuelven á h a b i^  los paxajes que habían deja­
do el otoño prece&eníe. Un naturalista quedó 
bien asegurado de ser &sí, mediante una expe­
riencia muy sencilla; pues habiendo atado al pié 
de algunasgolondrinas unhilitoteñido al temple, 
vió el año inmediato á estas mismas aves con el 
propio hilo que no había perdido el color. Pero 
las golondrinas domésticas no tornan á poner 
sushuevos en el nido del año anterior, pues cons­
truyen otro nuevo bajo del antiguo, s f  el lugar 
lo permite. Se han llegado á ver hasta cuatro, en 
años consecutivos, unos debajo de otros en el 
cañón de una chimenea.

Los zorzales, los estorninos, las codornices, 
los pinzones,las currucas y otras aves parten en 
oto fio; y entonces es cuando las chochas y aga­
chadizas llegan á nuestras regiones. Sin em­
bargo, el estornino no es propiamente ave de 
paso mas que en los países fríos, como en la Sue­
cia. Desde que loa estorninos dejan sus nidos, 
se reúnen en grandes bandadas. Su vuelo tie­
ne una singularidad que no se halla en especie 
alguna, y se diría estar reglado á ciertas leyes 
de táctica. Remolínanse sin cesar en el aire, y al 
paso que su instinto los arrastra hácia el centro 
del remolino, la rapidéz del vuelo los lleva con­
tinuamente mas allá. Circulan así, cruzándose 
en todas direcciones, y la esfera entera parece 
girar sobre sí misma, sin seguir dirección cons­
tante. Por lo demás, esta circulación no es inú­
til á los estorninos; pues alejan con ella las aves 
de rapiña, que harían muy mal en empeñarse 
en este espese torbellino, donde quedarían ex­
puestas á mi! choques diversos.

Los ánades silvestres van, al alcercarse el 
invierno á buscar climas templados. Congrégan- 
se todos en un cierto dia y parten juntos: por lo 
común forman una larga columna, á manera de 
una I, ó dos líneas reunidas en un punto, como 
una V vuelta: un ánade vá al frente, y después 
los otros en hileras, que se abre cada' vez mas. 

^1 oue hace la guia, hiende el aire y facilita así 
el paso i  los qne le siguen, cuyo pico .doscansa

siempre sobre la cola del que va delante. El pri- 
mero, ó el conductor, solo está cierto tiempo en. 
cargado de esta penosa comisión; pasa despuéj 
desde la punta á la cola para descansar, y es re­
levado por otro.

Largos triángulos de ocas silvestres y  de cis­
nes van y vienen cada año del Mediodía al Nor­
te; pasan sin extrañeza por encima de las ciu­
dades de Europa, y se desdeñan de sus fecundas 
campiñas, surcadas de verdes trigos en medio de 
las nieves. Cuando los inviernos son muy cru­
dos, dejan las ocas silvestres nuestras regiones 
para internarse en el Mediodía, y después de la 
estación del friq, todas vuelven á pasar al Norte, 
donde se introducen en los países mas septren- 
trionales como la Groenlandia, Spizberg, etc. 
Según algunas observaciones, al parecer bien 
hechas, en el Norte de Europa, las ocas domésti­
cas dejan por la primavera la casa da sus dueños 
para ir á pasar el verano y anidar en las lagu­
nas remotas, de donde vuelren por el otoño, con­
duciendo consigo sus gansaroncülos á las habi­
taciones que habían dejado, lasque saben reco­
nocer, y en las cuales los alimentan durante el 
invierno.

(Continuará.)
M Stürm.

CANTO Á LA PATRIA

Oigo, pátria, tu aflicción 
y escacho el triste concierto, 
que forman tocando á muerto 
la campana y el cañón.
Sobre tu invicto pendón 
miro flotantes crespones, 
y oigo alzarse á otras regiones 
en estrofas funerarias, 
de la Iglesia, las plegarias, 
y del arte, las canciones.

Lloras, por que te insultaron 
los que su amor te ofrecieron 
á tí, á quien siempre temieron 
por que tu gloria admiraron. 
k  tí, por quien se inclinaron 
los mundos de zona á zona,
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á ti, soberbia matrona, 
que libre de extraño yujo, 
no has tenido mas verdugo 
que el peso de tu corona-

Doquiera la mente mia 
sus alas rápidas lleva, 
allí un sepulcro se eleva, 
cantando tu valentía.
Desde la cumbre brabía, 
que el sol indio tornasola, 
hasta el África, que inmola 
sus hijos en torpe guerra, 
no hay un puñado de tierra 
sin una tumba española.

Tembló el orbe á tus legiones, 
y de la espantada esfera, 
sujetaron la carrera 
las garras de tus leones; 
nadie humilló tus pendones 
ni te arrancó la victoria, 
pues de tu gigante gloria 
no cabe el rayo fecundo, 
ni en los ámbitos del mundo, 
ni en el libro de la historia.

Siempre en lucha desigual, 
cantan tu invicta arrogancia, 
Sagunto, Cádiz, Numancia,
Zaragoza y San Marcial.
En tu suelo sin rival, 
no arraigan extraños fueros, 
por que indómitos y ñeros 
saben hacer tus vasallos 
frenos para sus caballos 
con los cetros extranjeros.

}Y aun hubo en la tierra un hsmbre 
que osó profanar tu manto?
¡espacio falta á mi canto 
para maldecir su nombre!
Aunque el recuerdo me asombre, 
con ánsia abriré la historia; 
presta luz á la memoria, 
y el mundo y la pátria ’á coro 
oirán el himno sonoro 
de tus recuerdos de gloria.

Aquel génio de ambición, 
que óbrio de orgullo profundo, 
cantando guerra, hizo al mundo 
sepulcro de su nación; 
hirió al ibero león, 
ansiando á España regir,

y no llegó á percibir 
ébrio de orgullo y poder, 
que no puede esclavo ser 
pueblo que sabe morir.

Guerra!... gritó ante el altar 
el sacerdote con ira,
¡guerra!... repitió la lira 
con indómito cantar.
¡Guerra!... gritó al despertar 
el pueblo que al mundo aterra; 
y cuando en hispana tierra, 
pasos extraños se oyeron, 
hasta las tambas se abrieron, 
gritando, venganza y guerra!

La virgen con pátrio ardor 
ansiosa salta del lecho, 
el niño bebe en el pecho 
ódio á muerte al invasor.
La madre mata su amor, 
y cuando calmado está, 
grita al hijo que se vá,
«pues que la pátria lo quiere, 
lánzate al combate y muere, 
tu madre te vengará!.

Y suenan pátrias canciones 
cantando santos deberes, 
y van roncas las mujeres 
empujando los cañones.
Al pié de libres pendones, 
el grito de pátria zumba, 
el rudo cañón retumba, 
y el vil invasor se aterra, 
y al suelo la falta tierra 
para cubrir tanta tumba.

Mártires de la lealtad, 
que del honor al arrullo, 
iuísteis de la pátria orgullo 
y honra de la humanidad^ 
en la tumba descansad.
Que el valiente pueblo ibero, 
jura con rostro altanero, 
que hasta que España sucumba, 
no pisará vuestra tumba 
la planta del extranjero. .

B. L. G.
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CALVARIO Y REDENCIOIS

CARTAS DE TRES HERMANOS

E> doctor SanRoman, á María de Osorio.

Pennítame V. que la escriba, amiga mía, por 
que amiga puedo llamarla. Aunque nos hemos 
encontrado hace poco tiempo en el camino de la 
vida, Dios ha dispuesto los hechos de modo que 
nos conozcamos perfectamente. V. no puede du­
dar que tiene en mi corazón un lugarprivilegia- 
do, como yo no ignoro tampoco los tesoros de 
bondad y virtudes que encierra su alma,

Médico, cuya misión es curar los dolores del 
cuerpo ¿porque no he de procurar también miti- 
tigar al menos los del alma? Yo sé que hay pe­
sares que no tienen remedio, pero pueden tener 
un lenitivo. El que V. sufre es uno de ellos!

Sin embargo, el poder alzar al cielo el pensa­
miento sin que lo empañe una sombra de man­
cha; el poder esclamar al sentir fija sobre nos­
otros la mirada de Dios, «Señor, he cumplido con 
mi deber-, hé luchado y hé vencido, aunque esté 
la victoria empapada en lágrimas:» esto María, 
vale mucho, y debe ser un inmenso consuelo pa­
ra su pobre corazón.

Yo espero también que su sacrificio no sera 
estéril. Al menos, si la tormenta purifica la at­
mósfera y hace que brille mas hermoso el sol, 
la borrasca de su alma también ha disipado las 
nubes que envolvían la razón de Amelia, y hoy 
empieza á lucir en ella la luz purísima da la 
verdad y la virtud.

V. le ha mostrado la senda del bien, marchan­
do delante de ellayseñalándole el camino: V. le 
ha enseñado que no hay pasión que no se venza, 
ambición que no se domine, afecto que no se 
mate, ni delirio que no se enfrene, cuando es­
crita en el alma,éiluminándola por completo, se 
encuentra esta sola y hermosa palabra, d e b e r . 
La condesa ha admirado su noble conducta de 
V., su dominio sobre sí misma, y su heroísmo 
y  su lealtad, y como todoaquello que admiramos 
quisiéramos imitarlo, ha sentido jerrainar en su 
pecho la mas noble de las ambiciones, la emu­
lación de la virtud, y ella, impresionable é impe­
tuosa por naturaleza, se escede á sí misma, y si- 
pne una conducta que pudiéramos llamar subli­

me, y que tarde ó temprano conseguirá una re- 
compesa.

Ha empezado á luchar por recobrar su imperio 
en el corazón de Horacio; por conseguir que 
olvide el estravio de un instante; pero lucha 
noblemente con armas dignas y por medios lea­
les.

Yo que les acompaño, jo  que leo en el alma 
de ambos, puedo avalorar y comprender su con­
ducta, y la encuentro admirable y sublime.

Por una especie de mudo convenio, ni una 
palabra pronuncian que se refiera al pasado; bien 
es verdad que solo en presencia mia y de loa 
criados se cruzan algunas frases entre ellos, y 
esto sin duda solo por guardar las convenienciaa 
sociales.

Después de las horas en que están juntos per 
una fórmula imprescindible, cada uno vive ais­
lado; Horacio sobre todo, pues creyéndose heri­
do en su dig;nidad,8i no en su honra, se muestra 
ofendido, y busca indeciso el camino que debe 
seguir.

Amelia que comprende esto, aprovecha laa 
menores ocasiones para rehabilitarse á sus ojos 
de un modo indirecto, y á fuerza solo de cariño, 
de dulzura, de bondad suma.

Por una intuición del alma sin duda, adivina 
todo lo que el conde podía admirar ó hallar de 
grande y puro en V., y procura mostrar á sus 
ojos que ella posee también las mismas altas 
cualidades, sin hacer alarde ni ostentación de 
ellas.

Si cuando estamos juntos se acerca al pianO' 
nos hace oir las mismas dulces y sencillas me­
lodías que V. sabía arracar á sus teclas.

Si tiene á Elvira á su lado, le repite las pala­
bras que V. la decía, la dá las mismas leccio­
nes, y al pronunciar su nombre de V. parece 
que lo hace con respeto infinito, y con un acen­
to timbrado por el cariño y la emoción.

Dos ó tres veces he visto á Horacio fijar en 
ella una mirada llena de gratitud, á la cual ha 
contestado ella con una sonrisa tan melancólica 
que parecía estar empapada en llanto.

En cuanto á Horacio, nada quiero ocultarle, 
por que es inútil, y V. debe saberlo todo.

Al dia siguiente de su partida nos encontra­
mos en la alameda de la fuente donde nos vimos 
por primera vez. El estaba sentado en el banco 
de piedra, con la frente oculta entre jlas manos, 
y tan abstraído, que no me sintió llegar hasta 
que estuve muy cerca, y contemplándole algu­
nos instantes.

Una esclamacion de pesar que se escapó óe 
mis labios llamó su atención, y alzando la ca­
beza y tendiéndome una mano.
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Ah! e s  V. doctor, me dijo; perdone V. que
no le bayst visto: estaba tan distraído!

r en 
il ha 
51ica

arle,

itra-
ímos
anco
IQOI,
lasta
ilgu-

_Ya lo sé; eaclamé, y si la amistad me diera 
derecho á hablarle con entera franqueza...

_La gratitud que me inspira se lo dá cumpli­
do para todo, murmuró interrumpiéndome con 
xapidéz.

—Pues bien, amigo mió, yo debía reconvenir­
le á V. al verle de ese modo.

Fue áhablar pero me apresuré á detenerle, di- 
ciéndole de nuevo.

—;A qué negar que la tristeza le abate, que 
el desaliento domina su alma? ¿á que negar que 
la gratitud y la alegría que debía sentir por el 
inmenso beneficio que Dios acaba de concederle, 
has quedado olvidados y desvanecidos ante un 
sentimiento que no me atrevo á calificar? V. su­
fre Horacio, y ese sufrimiento es una ofensa a 
Dios, que tantos dones le concede.

—Tiene V. razón doctor, pero debemos con­
vencernos que la tierra no es una mansión de 
felicidad cumplida, y que siempre al corazón le 
falta algo; le faltan algunas gotas de agua pa­
ra templar la sed insaciable que le agita.

—¿Y ese algo...?
—Es en mí ahora, una ilusión que ha muerto, 

y una realidad que no está á mi alcance- 
Guardamos silencio por un instante, y al ca­

bo continuó con una agitación y una energía 
indecible.
_Yó, doctor, soy un alma eseepeional y es-

traña. Los demas seres toman parte en las ale­
grías ó vanidades de la vida; yo las miro con in­
diferencia ó desden, creo que existe en nosotros 
algo mas grande, mas elevado que las formas 
y  la s  apariencias. Yo busco lo que nos asemeja
& Dios; yo busco solo el alma, y la que yo escoji 
para compañera de la mia, ni alcanza á com­
prenderme, ni á identificarse con mis ideas  ̂ y 
mis aspiraciones. Lo que yo juzgaba oro purísi­
mo de buena ley, lo he visto convertido en arci­
lla; yá ve V. que el cambio es terrible, y que la 
impresión que esto produce en mí es dolorosa en
demasía. j

—Hablemos como dos buenos amigos, conae;
le dije con dulzura, precisemos los hechos, y tal 
vez modificará V. esa opinión que amenaza des­
truir su dicha para siempre.

—¡La dicha! uo puede haberla para mi- 
—Eso... eso esexajerar quizá.
—No, amigo mió, no: V. mismo ha podido 

juzgarlo, ¿á qué fingir, á qué callar si V. ha to­
mado una gran parte en los sucesos de estos 
dias siV. lo sabe todo? Amelia me ha ofendido... 
Amelia me ha engañado... Sí, me ha engañado 
aprovechándose cobardemente de una mentira

piadosa^ y arrojando sobre una frente limpia y 
sin mancha la sombra de . una falta que solo 
debe pesar sobre ella.

—NódéV.tal valor, amigo mió, áunhecho que 
solo la casualidad ha preparado acaso, y que...

_Oh! uo hablemos mas de esto doctor, el pa­
sado'no tiene remedio; solo me preocupa la con­
ducta que debo seguir en adelante.

—•Cómo! ¿qué quiere V. decir? intentaría V.
quizá..,?

Adivinó sin duda mi pensamiento: yo juzga­
ba que al hablar, pensaba en V. pero él me mi­
ró dolorosamente, y me dijo con emoción pro­
funda .

—Nó, V. se engaña, los pobres mortales solo
podemos elevar nuestro pensamiento á los pies
de los ángeles para amarlos y bendecirlos desde 
muy lejos!

—Perdone V. Horacio; le respondí confuso sin 
tratar de negar mi sospecha; perdone V., pero 
entonces... no comprendo que es lo que quiere 
ó que es lo que intenta. •

—Separarme de estos lugares, poner una va­
lla eterna entre lo pasado y lo porvenir.

—¡Cómo! dejar á Amelia!
—Tranquilícese V., su suerte quedaría asegu­

rada y su nombre libre de toda sospecha; 
—¡Dejar á Elvira!
—¡Eso es lo que me mata! ¡mi hija! ella es lo

único que me queda en el mundo. ¡Cómo ave­
nir estos estremos! Calló un instante y ocultó 
la frente entre las manos, preso de una muda y 
terrible desesperación.

—Vamos, amigo mió, le dije yo, es forzoso 
que V. se tranquilice, es preciso que medite so­
bre lo que acaba de decir! No seamos demasiado 
exigentes los que uo somos impecables! Las fal­
tas de la imaginación son mas disculpables que 
las del corazón, y ¿pregunte V. al suyo si está 
libre de toda culpa?

Nada me respondió, y yo procuré volverle á la 
quinta, aunque proponiéndome no dejarlo ni 
un instante, y espiar su conducta y todos sns

^^*Oh! mas vale que me haya manifestado sus 
pensamientos. Su silencio era mucho peor; abo­
ra ya sé el mal que hay que combatir, y puede 
V. estar segura, no solo que evitare cualquier 
cosa que intente, sino que la tendré á V. ai cor­
riente de todo.

A pesar de cuanto ia he referido, yo tengo es­
peranzas, ya se lo dije al empezar esta carta: 
ruegue V. á Dios por ellos, ruegue V. á Dios, 
que sus súplicas serán oidaa, y cuando la calma 
sonría en esta morada, cuando el sol de la paz 
vuelva á derramar aquí sus rayos, entonces Ma-
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ría pensaremos en V., en kaeer menos amarga 
su suerte, en... no kablemos ahora de esto. 
Adiós, fie V. en mí, j  mezcle alguna vez en sus 
oraciones el nombre de su viejo amigo

Luis Antonio de San Román.
(Continuara)

Enriqueta Lozuno de Vilchez.

SALIR DE LA TUMBA.

(Continuación.)

Mistress Lovrter permaneció largo rato desma­
yada. Toby la hacia respirar esencias y se ca­
lentaba los cascos para encontrar un remedio de 
salvación. En el momento en que su señora re­
cobraba los seutidos se dió una palmada en la 
frente, y  con grandes muestras de júbilo, ex­
clamó:

—La galvaremosi
Esto no se refería á mistress Lovter sino á la 

oasa; lo cual, para un criado de comercio debe 
anteponerse á todo. Y como mistress Lowter le 
miraba asombrada, añadió por vía de expli­
cación:

—Su Honor P. Lowter ha muerto, es verdad, 
pero yo lo resucitaré... yo lo resucitaré.

Y cogiendo de la mano á la viuda la hizo en­
trar en el gabinete del banquero. Tomás Bage 
entraba cuando ellos salían: vió la carta en el 
suelo, la cogió y se enteró de su contenido.

Toby abrió un armario y corrió una larga cor­
tina. Mistress Lowter dió un grito; Tomás Bage 
entreabrió la puerta y  miró.

—Es el,,¿uo es verdad? exclamó Toby. ¡Oh! es 
una obra maestra: cien guineas le costó á Su 
Honor.

En verdad, no era caro. Contenia el armario un 
maniquí de cera que representaba al banque­
ro y se le parecía maravillosamente á lo cual se 
prestaba mucho la absoluta inmovilidad de sus 
faccioaes. Solo una cosa podía criticarse al au­
tor, el haber dado á su obra demasiada anima­
ción. Peter Lowter tenia mas de maniquí.

Al verlo se llenaron de lágrima» los ojos de la 
viuda: Toby tomó una actitud humilde y su­
plicante.

—La señora, dijo, perdonará á un infeliz que 
ha contrihuido 4 engañarla. Pero su Honor era 
mi 4510 y yo obedecerle. Todas las noches

salía de casa por esa puerta secreta, cuya exis­
tencia ignoraban todos, y se iba á las casas de 
juego. Yo colocaba ese maniquí en el sillón y 
encendía la lámpara: vos mirábais al través de 
los cristales y le creíais ocupado eu sus ne­
gocios.

—Basta, exclamó la viuda, ¿Por que me lo di­
ces ahora?

—¿Por qué? ¿no me habéis comprendido aun?.. 
¿Lo que ha engañado á su mujer no puede en­
gañarlos á todos?

Mistres inclinó la cabeza sobre sus manos; 
mil dolorosas reflexiones acudieron en tropel á 
su imaginación: todas les hacían ver su triste 
situación y el desgraciado porvenir que espera­
ba á su querida Ana. Sin embargo, se negó á la 
proposición de Toby.

—Seria una falsedad tan culpable como inú­
til, dijo desalentada.

—Culpable quizá; inútil, no; dijo Tomás Bage 
entrando en el gabinete.

—No temáis nada, se lo que hay, añadió en­
señando la carta del banquero, y  podéis contar 
conmigo.

Dicho esto flechó el lente al maniquí y lo exa­
minó detenidamente.

—Por mi honor os juro, exclamó, que yo sería 
el primero á quien engañara la invención de 
M. Lowter... ¡Que diablo de hombre! ¡no le hacia 
yo de tanta travesura! Mí querido Toby, habéis 
tenido una idea luminosa, sois la flor y nata de 
los criado^... Retiraos.

• Tomás Bage poseía el arte de hacerse odiar 
de todos. Toby estuvo tentado de desobedecer 
esta órden; pero quince años de servidumbre 
doman al hombre mas rebelde; no se atrevió y 
tomó el camino de la puerta. Mistress Lowter, 
abismada en sus reflexiones, no prestó atención 
á la entrada de Bage ni á la insolencia con que 
daba órdenes á sus criados eu su presencia.

Bage se había formado ya un plan; así que se 
desembarazó de Toby beebó el resto de su elo­
cuencia para convencer á mistress Lowter: le 
dijs que cuanto mas estravagante parecía la 
idea, tanto mas difícil seria dar lugar á sospe­
chas: Toby guardaría fielmente el secreto; él so 
enteraría de la contabilidad secreta del banquero 
y dirigiríaiaicasa, y mistresLowter seencargaría 
de la firma. —¡Alguna cosa habla de hacer! Y 
bien mirado no cometía ningún delito íalsifican- 
do la firma de su marido, puesto que tenia la se­
guridad de cumplir las obligaciones que firmaba 
con el nombre de Lowter, que era también el 
suyo: finalmente, no se trataba mas que de am­
pliar un poco el sentido de la palabra swemn.

Todas estas razones alegó Bage y otras varias
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¿ cual mas decisivas; porque era tal su deseo de  ̂
realizar aquel plan, que llegó á haWar con j 
afluencia. Sin embargo mistress Lo-wter no se 
daba por convencida; por fin, Bage, apurado va, 
pronunció el nombre de miss Ana, y la pobre
madre cedió. • , 4.

De este modo se encontraron reunidos los tres 
ingredientes de que se compone un banquero; su cuerpo, sus libros 7 su firma; ¡completa resu-
reecion! . . 1

Al dia siguiente se le puso al maniquí una iu-
iuaa bata forrada y se le colocó en un sillón. 
Luego para que se le viese desde fuera, fué der­
ribado el tabique que separaba el gabinete del 
despacho de los jefes dé sección y se le reem­
plazó con un atajado de cristales rayados, á tra­
vés de los cuales se veia confusamente el perfil 
del banquero sentado en actitud de profunda 
meditación.

Bage habia calculado bien; la estravagancia 
de semejante sustitución alejó toda sospecha; 
cuando se empezó á notar el prolongado encier­
ro del banquero, á nadie le ocurrió la idea de su 
muerte; los que peor pensaron, creyeron que se 
había vuelto loco; lo cual hizo perder algo de 
su crédito á la casa.

A esto contribuyeron también las enormes y 
continuas defraudaciones de Bage. La debilidad 
de miss Lowter tuvo un pronto y terrible casti­
go. Tomás Bage, como jefe supremo de la casa, 
se hacia cargo de todas las entradas que habia, 
empleaba una mínima parte para cubrir las ne­
cesidades mas urgentes y se reservaba lo de­
mas, retrasando los pagos y destruyendo lenta­
mente el crédito inmenso, fundado por la propie­
dad é inteligencia del banquero; este habia he­
cho en algún tiempo fuertes sangrias á la caja; 
pero siempre se hahia detenido donde empezaba 
el peligro. Bage se habia propuesto hacerse mi­
llonario en seis meses y poco le importaba lo 
demás. Elbanquerohabia tratado á su casa como 
un bosque; hacia cortes escesivos, pero arregla­
dos; de modo que cubriendo las entradas el dé­
ficit, dehia retardarse su ruina mientras siguie­
ra esta marcha. El antiguo dependiente, cuando 
se vió al frente de los negocios cortó ciegamen­
te cuanto se le puso por delante, haciendo caer 
al golpe de su hacha, oquedales, talleres y has­
ta los planteles; aquello fué unaestúpida devas­
tación; Bage, mezquino y miserable en sus con­
cepciones, habia soñado que tendría un millón; 
poco le importaba tener que desperdiciar para 
adquirirlo, el cuádruple de esta suma. ^

Cuando le vió en su poder, quiso otro millón; 
se pegó como un pólipo al corazón de la casa y 
decidió no soltar la presa basta dar con ella en 
tierra,

LA MADRE DR
Mistress Lowter se habia visto obligada á pre­

senciar esta carnicería pecuniaria y aun á coad­
yuvar á ella firmando las letras, cuyo producto 
se embolsaba Bage. Si alguna vez, estimulada 
por el recuerdo ds su hija osaba hacerle algunas 
observaciones, el infame le enumeraba deteni­
damente las penas señaladas por el código in­
glés contra los falsarios.
_Ya veis, señora, decía por conclusión, que

no teneis motivos para quejaros, puesto que po­
día ser infinitamente peor vuestra situación.

Seis meses después de la muerte del banquero 
llevó su imprudencia hasta el extremo de de^ 
alojar á mistress Lowter para ocupar él lá habi­
tación contigua almisteríMO g;ábiiiete. De este 
modo podía cuidar por sí mismo de aquella pren­
da de su poder, y encerraba el producto de sus 
robos en la misma caja de M. Lovrter, en lo cual 
tenia un placer maligno.

Esta caja que no desdecía del mueblaje del 
gabinete, tenia una cerradura rnecánisa con 
multitud de secretos, lo cual era muy raro en 
aquella época. Cuando se arregló el gabinete no 
se pudo encontrar la llave, como tampoco la de 
la puerta secreta que favorecía las escürciones 
nocturnas del banquero; de esta no se hj,zo men­
ción, pero si de la otra que fué hecha de njjevo 
por el constructor de la caja, y quedó en poder 
de Bage para su uso particular. Al fin y al cabo 
la casa no la necesitaba para nada.

A este sentimiento de avariciay de precaución 
reunía Bage otro, que si no era el amor, te»ia 
todo su fuego; quería á miss Ana, pero lejos de 
favorecer por este motivo á la familia del ban­
quero redoblaba su afan para arruinarla. Se ha­
cia justicia conociendo que no poseía los atíac- 
tivoa suficientes para llamar la atención de la 
hermosa joven, y para llegar á obtener su mano 
ponía todos sus conatos en arruinarla, eqñili- 
brando así en cuanto le era posible su posición. 
Cuando se encontró millonario, hizo su proposi­
ción; mistress Lo-wter la rechazó con desden.

—Todavía tienen ellas mucho, pensó Bage, y 
yo poco.

Dedicóse entonces con mas ardor á su obra, y 
continuó atestando la caja de oro y de billetes; 
el crédito de la casa se resintió á fuerza da tan 
repetidos golpes; Bage renovó su proposición sin 
mejor éxito que la vez primera, pero se consoló 
porque teníala venganza bajo llave.

FAMILIA. *3

(Continuará.)

p. F.
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SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(Continuación.)

—üh! ese hombre no será tau cruel, le entregamos el 
dinero del capital, y el nos esperará por lo demás!, 

—Tienes razón, murmuró María, no, no será tan des­
piadado.
^  I;03 tres dias pasaron en una ansiedad terrible. 

Cuando. se cumplió el plazo, el agente se presentó. 
María y Pablo le entregaron aciuellos mil duros, ro­

gándole que hablara á su principal y quo le pidiera en 
su nombro que esperase para cobrar los réditos, puesto 
que ya se había reintegrado de su préstamo.

El agente tomó el dinero y salió con muestras inequí­
vocas de disgusto.

Pocos iustantantes después, volvía diciendo que á su 
principal le era imposible esperar, y qne quería su di­
nero, su dinero nada mas.

—Péro,no se lo habían devuelto ya? preguntó Julieta 
con anheln. •

—Sí, .hija mía, pero lo quo aquel hombre reclamaba, 
era el precio de la usura, eran las gabelas, era la 
sangre del pobre Pablo, que rendido por aquellos dias 
de afan. se sentía morir sin quejarse ni murmurar.

^toh! señor, exclamaba María, volviendo sus angus­
tiados ojos á aquel hombre: vayaV. do nuevo, vaya Y. y 
dígale á nuestro acreedor que tenga piedad de nosotros, 
quo mi Pablo está peor, mucho peor, y que se. morirá si 
no cede á mi ruego: dígale Y. que el médico á declara­
do, que cualquier sobresalto, cualquier pesar, puede 
matarle: que espere solo algún tiempo, algunas sema­
nas mas, en las que pueda reparar las fuerzas, y reco­
brar ia calma; entonces volverá á su taller de nuevo. 

•entOTces otra vez tomará su pincel, y como ha pagado 
"ahora, lo pagará todo c’espues.

El agento movió la cabeza y dijo con frialdad,
—Es imposible: es imposible de todo punto, senora.
—Pero, ¿no vé Y. que mí esposo está enfermo, mo­

ribundo?
—Razón de mas, para no dilatar el negocio, murmu­

ró el agente con repugnante cinismo, pues luego po­
drían surgir dificultades, entorpecimientos, que ahora...

—Dios mió! gritó María desesperada: pero ese hom­
bre no tiene corazón?

—üh! si lo tiene, pero es que.... es que;io tiene metido 
en elbolsillo, respondió el agente sonriendo de aquel 
chiste infame.

—Y bien; exclamó la jóven irguiéndose con euerjia. 
nosotros no poseemos dinero alguno, ya se lo he dicho 
á V., y ante unimpoaible se estrellan todas las volun­
tades del mundo.

—No tanto, no tanto señora: afortunadamente ya he­
mos cobrado 1a cantidad principal, y aun que los mue­
bles y los cuadros valen poco. . siempre su importe po­
drá producir otros quince ó veinte mil reales, 
y sacándolos gastos del embargo y venta.... Bah! siem­
pre habrá sido un negocio en que uo se pierde mucho.

Al decir estas palabras, los ojos de aquel miserable 
recorrían tranquilamente la habitación, avalorando en 
su mente todos los objetos, todos los cusers» que podía 
abarcar con la vista.

—Pero... qué dice Y.? preguntó la joven alarmada d'e 
nuevo, ¿y se atreverían...?

—Estamos en i.uestro derecho! contestó el agente 
solamente.

La pobre María se cubrió el rostro con las manos y 
empezó állorar amargamente. dolor era mayor
ante aquella amenaza; pues no so lie n te  Pablo se halla­
ba en un estado alarmante, sino ella misma se sentía en 
vísperas de ser madre!

Y sin embargo, aquel hombre no se conmovió: no se 
alteró por un instante. Tenia órdenes inapelables y ter­
minantes, y por otra parte, el agente y el principal 
eran dignos uno del otro: ¡ninguno do ellos tenia co­
razón!

No hubo, pues, piedad ni misericordia, y al dia ai-, 
guíente, sin quo bastasen ruegos ni lágrimas á impe­
dirlo, la justicia se presentó en aquella casa, y María y 
su esposo sorprendidos con aquel atropello, se encon­
traron en la situación mas cruel.

La verdadera desgracia, la desgracia de las persona! 
pundonorosas y delicadas, se agrava mas con la publi­
cidad y la vergüenza: Pablo y María, no sabían donde I 
ocultarse, no sabían donde huir ni que hacer, para que 
nadie comprendiera su estado.

¡Ay! hijos míos,,en aquellos momentos de aSicion.li I 
joven derramó muchas lágrimas, por que os eruol,»e¡j 
terrible verse en un instante despojado, do cuanto po-i 
seemos, de lodo aquello que forma nuestro bienester, 
nuestra vida casi,

La justicia que en tales casos y obligada por las cî  
cunstancias, se pone de parte del opresor y en conlra 
del oprimido, Inventarió, valuó y anotó todo cuanto lii- 
bia en aquellas habitaciones, nido poco antes del aw 
y la  paz. Pablo ajitado do vez en cuando f¿r terriblal 
estremecimientos nerviosos, veia todo aquello con lij 
mirada sombría y los labios contraídos. Sin embarg". 
faltaba aun lo moa doloroso do aquella escena. I 

Los agentes déla justicia 80 dirigieron al talerdcl 
artista: áaquel santuario de su gloria, de su inspiraciso,! 
de sus ensueños, ¡ay! aquel instante fué terrible!

Eljóven temblaba á la par de ira y de dolor, ¡Alli tan- 
bien aquellas gentes iudifor cutes, avaloraron las hora! 
de trabajo y las vigilias del pintor; sus luchas, sua es-l 
fuerzos, sus horas de afau, comando por númsrosn 
guarismos el sudor de su noble frente, y los rayos dtj 
luz que el'génio había derramado en su'mente.

Pablo no hablaba, no pronunciaba una sola frase, pe­
ro sus labios contraídos, su rostro pálido y demudado,! 
decían bien claramente que una lucha horrible seagi-j 
taba en su alma, y que su corazou su hacia pedaz" ”
choque do su impotencia.

(Continuara.)

Enriqueta Lozano de Vilche*.
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