
isma, 
. dea.

'•cai-

Tfltií-
adroa

ruido 
'BB de 
ue Í9

REVISTA LITERARIA. MORAL Y RECREATIVA.

C O N  L A  A P R O B A C I O N  E C L E S I Á S T I C A .Y  B A JO  L A  D IR E C C IO N
BE EHEÍÍÍ15ET& LDZASd BE YIMHE2.

~T’

JUNIO—NÚ'M. 1 1  USDACCIÜN Y ADMINISTRACION DARKODSL CAMPILLO 15. ANO V. —1879.

Se pabllcaráü ocho uümerea maasaales, oontoulendo articalos dscostambres, uordas, poesías, y  ciiaato jaz- 
giiemos apropósito para la tnsírucciou reli;gio3a, ia e^-iseñansa y el reoreo.—Los pagos podráü hacerse direítameate 
aeBtaadmialstraotou, eaiotras deJ. giro mútuo.yenlos pumos donde no las haya ea sollos da comiaicaeíoaes, 
poro solamente de veinte y cinco céntimos de peseta.—duplicamos a los señorea que quieran suscribirse, que al 
darnos el aviso, marquen bien su nombre, pueblo de su rosicleucia y provincia á que pertenece.—El precio de aus- 
criclon 08 el de dos reales uiousnales eu toda España, Ultramar y extranjero cuatro, franco de porte.
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SUMARIO
Los peces, por Strum.—La oración de la tarde, por 

T.|Rodriguez de la Torre.—Calvario y redención, 
por Enriqueta Lozano de Vilhez.—A una madre, 
poesía, por Ignacio Menor y Pinto.—Fragmentos de 
un viajOi por A. D.—Sec«Lon doctrinal, por Enrique­
ta Lozano de Vilchez.

HISTORIA NATURAL.

LOS PECES.

Si un naturalista no conociese mas animales 
que los que caminan sobre la tierra, y que res­
piran como los caballos, y se le hubiese dicho 
que habia en el agua una especie de criaturas 
formadas Ae manera que pueden moverse en es­
te elemento, propagarse, y hacer en él todas 
las fanciones animales con facilidad, y aun con 
placer; tal vez miraría esta relación como una 
fábula, y dedueiria, por loque sucede á nues­
tros cuerpos cuando se- sumergen eu el agua, 
que era absolutamente imposible si vivir eu es­
te fluido.

El género de vida de los peces, su estructura, 
sus movimiontoa y propagación, presentan fe­
nómenos muy maravillosos por todos respectos, 
y nos dan nuevas pruebas de la omnipotencia y 
de la sabiduría infinita del Criador. Para que es­
tos vivientes pudiesen esistir en el elemento 
que les está señalado, era preciso que las partes 
esenciales de su cuerpo estuviesen organizadas 
de otro modo que las de los animales terrestres 
En efecto, así se observa examinando la estruc­
tura tanto interior como exterior de los peces.

¿Por qué el Autor de los seres dió á la mayor 
parte de los de esta especie un cuerpo delgado» 
chato por los costados, y siempre agudo por la 
cabeza, sino para romper las aguas, y nadar 
con mas facilidad? ¿Por qué están cubiertos de 
escamas, sino á fin de que su cuerpo no pudiese 
ser fácilmente lastimado por la presión del agua? 
¿Por qué muchos peces, y particularmente los 
que carecen de escamas, ó las tienen muy blan­
das ó se hallan cubiertosde un humor grasiento 
y oleoso, sino para preservarlos de la corrupción 
y defenderlos dcl frío? ¿Por qué en lugar de hue­
sos tienen espmas, sino para que su cuerpo 
sea mas ligero y mas flexible? En fln, ¿por qué 
en todos los.peces están los ojos hundidos en la 
cabeza, sino con la mira de que se hallen menos 
expuestos, y de que la luz pueda concentrarié 
mejor en ellos? Es, pues, manifiesto que en la
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coordinación de todas estas partes atendió el 
Criador á la especie de vida, j  al destino de es­
tos animales.

Mas no es esto todo lo que hay de maravilloso 
en la estructura de los peces. Las aletas son 
casi sus únicos miembros, pero lea bastan para 
ejecutar todo género de movimientos. Por medio 
de la aleta de la cola se mueven hacia adelante; 
la aletadorsal dirige los movimientos del cnerpo; 
se elevan por la del pecho, y la del vientre les 
sirve para mantenerse en equilibrio.

Uno de los órganos que mas necesitan los pe­
ces para nadar, es la vejiga de aire que tienen 
en el vientre. No se sabe á fondo el modo con 
que el aire se introduce en esta vejiga; mas se 
cree haber observado un canal que comunica 
con la boca (1). Lo que hay mas averiguado es, 
que los peces pueden, por medio de ciertos mús­
culos, arrojar ó comprimir este aire á su arbi­
trio, hacer así su cuerpo mas ó menos pesado, y 
ejecutar los diversos movimientos que exigen 
sus diferentes nece.sidades. Luego que se hincha 
y se extiéndela vejiga, se hacen mas ligeros, 
se elevan y pueden nadar cerca de la superficie 
del agua. Si la estrechan, y comprimen por con­
siguiente el aire que encierra, entonces el cuer­
po es mas pesado que el volúmen de agua que 
ocupa, y se hunde. También cuando se pica es­
ta vejiga con un alfiler, se va incontinenti á 
fondo el pez, sin quedarle ya facultad para 
mantenerse en la .superficie del agua, y 
mucho menos elevarse á ella. Los peces que 
siempre andan por el fondo del agua como el ro­
daballo, la raya, el lenguado y otros, carecen 
de este órgano porque les seria inútil.

La cabeza de los poces, igualinente que la de 
los reptiles, está asida inmediatamente al cuer­
po: la boca se halla por lo común guarnecida de 
una ó mas filas de dientes, y  situada á veces 
sobre la espalda: los ojos, on muchas especies, 
se asemejan por su estruetúra á los del hombro 
y de los cuadrúpedos: en otras se parecen mas 
á loa de Jas aves; pero ninguno tiene párpados. 

Hasta nuestros dias se habían considerado los 
peces como un pueblo de sordos. Sin embargo, 
no se ignoraba que las carpas, tan fáciles de fa­
miliarizar, acuden al sonido de una campanilla 
para recibir su pasto (2); mas nada se descubría

(1) El aire ú fluido contenido en \a. vejiga natatoria ts 
segregado por una porción de glándulas de sus mismas 
paredes,-y pueden salir al exterior por medio de un 
conducto que comunica por io regular con el esófago ó 
estómago.

i2) También se !cs ha visto en los estanques del cas­
tillo de Pontcbartraiü correr á  porfía hácia sus márge­
nes al oír tocar una flauta, y estar inmobles horas ente-
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en el exterior de los peces que indicase el órgajjoi 
del oido; pues en efecto carecen no solo de oreiJ 
exterior sino de las partes que la acompañan 
inmediatamente, como el conducto auditivo 7 
el tambor. No obstante, un género de bolsa elái- 
tica encierra uno ó dos huesecitos, que trans. 
miten su vibraciou al nervio auditivo, de cuyaJ 
ramificaciones está interiormente tapizada esta 
bolsa.
■ La organización de los peces toma grandes 

incrementos. Sus agallas, aunque no son verda­
deros pulmones, hacen sus veces: se hallan de- 
trás de la cabeza; y en cada lado hay cuatro 
de las cuales las mas grandes son las superio­
res. La aspiración consiste en tragar continua­
mente el agua por la boca, y la espiración ei | 
arrojarla por las agallas. La medula espina! 
parecida á la de los animales de los órdenes su­
periores, está también encerrada en un tubo 
cartilaginoso-. Las costillas no son propiamente 
otra cosa que espinas, cuyas extremidades ae 
hallan pegadas una al canal vertebral, y otra á 
la carne. Tienen igualmente verdadero corazón; 
mas con un solo ventrículo y una aleta. La san­
gro que sale de esta viscera, y que va á parar á 
las agallas, no vuelvo al corazón como en loa 
animales terrestres, sino que se distribuye di­
rectamente á todas las partes del cuerpo. Ob- 
sérvanse por último en los peces casi todas las 
demás visceras que se hallan en los animales 
mas perfectos; como diafragma, estómago, in­
testinos, hígado, vejiga de la hiel, bazo, rí­
ñones, y otras: pero con ciertas particularida­
des que no ofrecen las de los animales mas ele­
vados en la escala do la organización.

M Sturm.

ras escuchando los melodiosos sonidos de este instru­
mento. Presentábanse á flor dei agua algunas de elias, 
apenas las llamaba por sus nombres el que las cuidaba, 
cuya voz conocían tan perfectamente, que no se acerca­
ban del todo áotro que á ól; pues por su vista perspi' 
caz yoidoflno, distinguían á los extraños y  á los mal 
intencionados.

Aun es mas digno de admiración que habia una tan 
glotona, que solía comerse todo el pan que echaban á 
BUS compañeras; pero bastaba que el guarda la dijese 
en tono de indignación; vete, marcha, para que al punto 
se sumergiese al fondo del agua, donde solía estar es­
condida tres ó cuatro dias, siendo tal su sensibilidad, 
que no bien la llamaba cou voz halagüeña, cuando salís 
muy contenta, y  sacudía la cola en señal do alegría, 
Tomo de lahistoria de perros célebres, y otras noticias 

'dehistoria natural.por Mr. Freville.
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L A  O R A C I O N  D E  L A  T A R D E ,

I.

Ya el sol sus rayos oculta 
tras el dorado cendal, 
y el orepiisculo ilumina, 
con.su ténue claridad:

Ya la flor abre su broche, 
y su aroma en espiral 
hasta las nubes se aleva 
perdida en la inmensidad;

Ya entona au canto el ave, 
presa de amoroso afan, 
perdiéndose en la espesura 
el eco de su cantar:

Tranquilo y  alegre deja 
su trabajo el hombre ya, 
y sus pasos encamina 
Hacia el cariñoso hogar;

Ya se oye de las campanas 
el grave y lento compás, 
que llama á las oraciones,
al desterrado mortal.....

Los que teneis una madre 
viviendo en la eternidad, 
á nuestra Madre del cielo 
orad, fervientes, orad.

II.

Era una tarde como esta; 
el sol en su ocaso estaba 
coronando con sus rayos 
las cimas de las montañas.

Su grave son daba al viento 
la sonorosa campana, 
que á la Oración al cristiano 
y  al recogimiento llama.

Yo era niño todávía, 
cuando mi madre adorada, 
con la hermosa fó de un áng'el 
así esa tarde me hablaba:

—«Reza, hijo querido, reza; 
reza á nuestra Madre santa, 
que escucha desde ios cielos 
de sus hijos las plegarias,

Voy á morir, hijo mió: 
enjuga tus tristes lágrimas 
y el insondable designio

de la Providencia acata.
Voy á morir, hijo mío: 

ya siento la mano helada 
de la muerte; ya la tumba 
mi cuerpo con ansia aguarda, 
y  el incomprensible arcano 
de la eternidad me llama:

Voy á morir, hijo mió; 
mas antes escucha, ygrava 
en tu tierno corazón 
la herencia preciosa y santa 
que en el lecho de la muerte 
te dá una madre que te ama.

Mira en la Virgen ̂ aría, 
á una Madre idolatrada, 
que ella escuchará tus súplicas, 
y ella enjugará tus lágrimas.

Y cuando el sol ya trasponga 
las cimas de las montañas, 
y el crepúsculo á la tierna 
alumbre con su luz pálida:

En aquella hermosa hora, 
á la Oración destinada, 
en que todo lo creado 
de Dios la grandeza canta, 
en el silencio sublime 
que mas que mil himnos habla; 
une tu voz á la suya, 
y ardiendo de amor el alma, 
á Dios bendiga tu labio, 
y á BU madre inmaculada.

En esa hora bendita, 
del Criador á las plantas, 
yo uniré á tus oraciones 
mis mas fervientes plegarlas, 
para que Él guie tus pasos 
en este valle de lágrimas, 
y guarde la fó en tu pecho 
y la esperanza en tu alma.»

Dijo; dió UQ beso en mi boca, 
volvió al cielo su mirada 
y espiró... al postrer suspiro 
de la sonora campana.

m .
Han pasado muchos años, 

muchos, sesenta lo menos 
desde que mi buena madre 
en su mortuorio lecho 
medió esta herencia bendita 
que dentro del alma llevo.

Han pasado muchos años; 
hoy aquel niño es ya viejo, 
y en su cabeza ya blanca 
quedan escasos cabellos.

Su frente inclina el anciano
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de los años bajo el peso, 
y con paso vacilante 
cruza de la vida el piélago; 
mas nuaca una leve queja 
profirió su labio trémulo, 
ni por pesares del alma, 
ni por miseria del cuerpo; 
que, puesta en Dios la esperanza, 
halla en la fé su remedio, 
y espera pacientemente 
aquel dichoso momento, 
en que se digne María 
la puerta abrirle del cielo.

Y cuando la tarde llega 
y oculta el sol sus destellos, 
y baña el débil crepúsculo 
con pálida luz el suelo, 
y la flor al cielo eleva 
de su perfume el incienso, 
y en el bosque de las aves 
se pierden los dulces ecos, 
y se oye de la campana 
el grave y sonoro acento; 
el pobre..anciano interrumpe 
su paso tardo é incierto, 
y eleva á  Dios bu  plegaria 
coi^amor y con respeto, 
pidiéndole conmovido 
á la reina de los cielos, 
por la madre que aquel dia 
le dió legado tan bello; 
y al terminar su plegaria 
se halla alegre y satisfecho, 
por que su madre querida 
puesta a los pies del Eterno, 
le ha pedido por su hijo 
y Él ha escuchado sus ruegos.«

T. Rodríguez de la Torre.

LA MADRE DE FAMILIA

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Elvira á María de Ossorie.

M

Aunque tú has dejado de quererme, no se por­
qué, puésto que te has separado de mí sin dar­
me un solo beso ni decirme siquiera adiós, yo 
te amo siempre, María: yo te amo siempre y te

voy á escribir, suplicando á mi viejo amigo el 
Doctor que haga llegar esta, á tus manos. El 
por otra parte, fiió quien me aconsejó qu¿ 
lo hiciera, al verme el otro dia llorando por tí- 
llorando.sí, no lo extrañes: estoy tan triste des­
de que te fuistes, que ni quiero jugar, ni salir á 
pasco, ni correr por el jardín; tampoco junto á 
papá estoy bien como otras veces, pues el, ape­
nas me mira ni me acaricia ya: parece, María 
que contigo se ha ido la alegría de esta casa.

Mamá solo es la que me quiere mas que an­
tes, y me llama de continuo á su lado, haciéndo­
me estudiar y decir mis lecciones, como lo ba­
cías cuando te hallabas á nuestro lado, mi bue­
na y dulce María.

Sin embargo, voy á confiarte una cosa que á 
nadie has de decir, yo te lo ruego. Contigo 
aprendía mas, por que mamá se distrae mucho 
y apenas se fija en lo que leemos. Á veces, al 
volver una hoja, se queda inmóvil y muda, sin 
saber lo que antes decía, y si la miro á hurtadi­
llas veo que llora y que trata de ocultar sus lá­
grimas; por eso me turbo y nada adelanto: 
¡es tan triste el ver llorar á una madre!

¿Será la mía desgraciada? ¡Ob! yo no puedo 
creerlo: pero tú me has dicho muchas veces que 
pidiera á Dios por los que sufren, y yo rezo por 
ella todos los dias, por que los que son felices 
no lloran, ¿es cierto?

Tampoco mi buen padre es dichoso, estoy se­
gura de ello; yo creía que solo su mal le hacia 
antes padecer, y ahora está bueno, puede andar, 
escribir, ver la luz y el cielo, y sin embargo su 
frente está mas sombría que antes y solo apro­
vecha la libertad de poder andar y salir solo, 
para alejarse de nuestro lado y pasar horas en­
teras ausente de la quinta, cruzando el bosque, 
sin hablar con nadie y buscando la soledad y 
los sities mas apartados.

Á veces voyá buscarle, por que el Doctor, 
á quien amo mucho, me ha dicho que no le dejo 
solo; pero él cuando me vé de lejos, se vá'por 
otro lado, ó si consigo llegar á donde está, besa 
mi frente y me dice con un tono dulce pero muy 
firme:

—Vete á casa, al lado de tu madre, Elvira 
mia: yo te le mando, vete con ella: tengo que 
obedecer sin replicar, y me alejo mas triste, por 
que comprendo que mis padres tienen alguna 
pena, y yo la ignoro, y no los puedo consolar.

Ya no soy una niña pequeña, ya he cumplido 
diez años, y observo y veo lo que pasa á mi al­
rededor.

Por eso conozco que ambos sufren y que al­
guna cosa los separa, alguna cosa que yo no 
entiendo, pero que nos hace desgraciados,

e

a

C(
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—Otro dia, murmuró saliendo de la estancia, 
otro diamelo dirás, y yo veré si puedo apren­
derlo.

Cuando le perdimos de vista, mamá me besó 
desecha en lágrimas, y el Doctor me dijo muy 
bajo;

—Niña, es preciso que tu padre oiga lo que 
pasó á las dos pobres almas, porque yo creo que 
tu lo sabrás.

—|Oh! le respondí, si ya no me acuerdo.
—Pues bien, me dijo, escribe á María; cuén­

tale lo que ha pasado, y  suplícala que te con­
teste, recordándote el fin de tu cuento: yo me 
encargaré que tu carta llegue á sus manos, y 
ella podrá contestarte á mi nombre.

Ya lo sabes todo; ya sabes lo que hice. ¡Oh! 
tú que eres tan buena, tú que me has enseñado 
tantas cosas, dime María, dime lo que debo ha­
cer.

Elvira.
(Continuara.)

Enriqueta Lozano de Vilohez.

Á UNA MADRE.

Madre gentil, que en tu  feliz regazo 
al hijo aduermes con tranquila calma, 
estrechando de amor el santo lazo 
y amor y dicha respirando el alma; 
él en su tierno y cariñoso abrazo 
dá á tu ternura la anhelada palma, 
y en su casta sonrisa y sus caricias 
ves tu mundo, y tu vida y tus delicias.

Puerto de amor, de bien y de consuelo, 
en la borrasca en que hoy se agita el mundo, 
será tu hogar, bendito por el cielo, 
en paz y gozo y bienestar fecundo: 
tu alma entre tanto, remontando el vuelo 
en alas de un amor casto y profundo, 
le muestra á Dios, en lazo venturoso 
al hijo tierno y al amante esposo.

Ignacio Menor y Pinto.

FRAGMENTOS DE UN VIAJE.

DOS HISTORIAS TRISTES.

Póngase V. ahí, me dijo el anciano, colo­
cando una silla en el sitio que me habiadeatina- 
do, al recibirme en su hogar. Ese era el asiento 
de mi pobre Francisco.

—Oiga y., amigo, le dije, si no tuviese V. un 
alma fuerte, uu pecho lleno de religión, si no 
fuese V. uu hombre como Dios manda, no le 
preguntaría ni lo que era su hijo, ni como mu­
rió; pero V. cree, y por consiguiente espera. 
¿Cómo le dejó á V. Francisco en la tierra, para 
ir á esperarle en el cielo?

—Tiene V. razón, respondió el anciano, y  me 
proporciona V. un gran alivio hablándome de 
mi hijo. Cuando estamos solos Piel, mi hija y 
yo, quizá le olvidamos alguna vez, ó fingimos 
olvidarle para no afligirnos unos á otros; pero así 
que entra un extrangero que nos recuerda su 
edad, y  deja su bastón donde Francisco dejaba 
BU carabina, y ocupa en el hogar ó en la mesa 
el asiento que solia ocupar el que nos ha aban­
donado, entonces nos miramos Jos tres y  vemos 
que la herida no está aun cicatrizada y que ne­
cesita todavía mas lágrimas; ¿no es cierto, Ma­
riana? ¿no es así, pobre Fiel mió?

La viuda y el perro se acercaron á un tiempo 
al anciano: la una le alargó la mano, el otro co­
locó la cabeza sobre sus rodillas. Algunas lá­
grimas silenciosas resbalaron por las mejillas 
del padre y de la mujer; el perro dió un gemido.

—Sí, coniinuó el,anciano, un dia volviendo mi 
hijo deSperingen, que está á cinco leguas de 
aquíporla parte de Altorf, trajeren brazos á este 
(el anciano puso la mano en la cabeza de Piel) 
que no era entonces mas grande que el puño; 
habíale recojido de un moníon de estiércol á don­
de fué echado con otros dos hermanos suyos; 
pero estos habían dado en una piedra y se ha­
bían muerto. Calentóse al momento un poco de 
leche y empezóse á alimentarle como á un niño 
con una cuchara, cosa muy incómida en verdad; 
pero no se había de dejar morir de hambre ál 
pobre animalito.

Al abrir Mariana al dia siguiente la puerta, 
encontró en el umbral una hermosa perra, que 
se metió adentro como si estuviera en su casa, 
yéndose en derechura al canasto en donde esta-
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88 LA MADKE DE FAMILIA.
SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

(CoBtisuacion.)

—Pero, abuolita, preguntó Julieta, ¿que hizo aquel 
hombre al ver á su pobre hija tan desgraciada'.’ supon­
go que todo lo remediaría ¿es verdad?

—¡Todo! exclamó la Marquesa con pena. ¿Por ventura 
hija mía, ¿se puede recojer el agua vertida? se puede 
acallar la palabra uaa vez pronunciada? ¿puede el 
calumniador devolver la honra que quitó, ni el asesino 
dar á su victima la vida que le arrebató? Oh! no, de nin­
gún modo: pues á aquel hombre tampoco le era dado 
remediar el dafio qua su avaricia habia hecho.

—Y ¿qué fuó de la pobre María? volvió á preguntar la 
niña con interés?

—D. Bernardo, por uno de esos fenómenos que no sa­
bríamos explicarnos. sintió por aquella hija, á quien no 
habia visto en dos aSos, todo el amor que podía caber 
en su corazón. Se aterró al verla en aquel estado, temió 
que la iba á perder, y esperimentd... no se cómo expli­
carlo; uü afau y una inquietud, mayores aun de lo que 
sentía al pensar que iba á perder sus codiciados teso­
ros. Esos hombres sin fó, esos hombres que uo conocen 
las dulzuras y loa consuelos de la santa religión cris­
tiana, mezclan á-aus afectos algo de la codicia que lle­
na por completo su alma.

No saben resignarse, se desesperan y lachan, sin la 
fé del m&rtir ni la esperanza del justo.

D. Bernardo quizás, unió al carino que le inspiraba 
su hija, al dolor de perder algo, al perderla á ella, y pa­
ra los avaros de pura sangre, todo lo que sea perder les 
desespera y les irrita.

Llamó, pues, un módico, en vista de que el desmayo 
de María so prolongaba demasiado, y sacándola á olla 
de la estancia, cuando aun estaba sin sentido, ordenó 
lo necesario para que aquella tarde se diese sepultura 
al cadáver de Pablo do ¡Pablo cuya sangre manchaba 
aun su traje y manchaba sus manos!

El doctor, después de examinar detenidamente á Ma­
ría después de hacerla volver en sí, á costa de largos es­
fuerzos, declaró que su estado era gravísimo, y  que 
nada podía asegurar.

El hijo que la infeliz llevaba en su seno, habia muer­
to antes de venir á un mundo en que tanto habia sufri­
do su madre, asesinado por las rudas emociones que 
esta habla esperimentado en aquellos últimos dias.

D. Bernardo escuchó lodo esto horrorizándose de sí 
mismo ¡aquél sér inocente, hijo suyo dos'veces, tam­
bién habia sido una victima suya!

L1 medico uo se sopaió de la pobre enferma, cuya 
vista solo desgarraba el alma.

Después de espantosas crisis, de sufrimientos indeci­
bles, el doctor señaló á D. Bernardo el cadáver de un 
niño; y en cuanto á María, declaró que la fiebre empe­
zaba a presentarse espantosa y amenazadora, y que 
lodo so debía temer. ^

Rfectivamenle, la infeliz jóven, á .quien Bles habia

concedido una felicidadpuray casta sobre latierra fe-
llcidad que los hombres le habia arrebatado, trocándola 
en amargura; desfigurada, espirante, con el alma mas 
enferma que el cuerpo aun, yacía en aquel lecho, páli­
da y  sin aliento, sin vida y sin conocimiento casi!

Su padre se habia sentado á su lado y la miraba cor> 
pesar.

Poco á poco las mejillas de la íufeüz se fueron tiñen­
do de un subido carmín, su respiración so hizo fatigosa 
sus labios se secaron y sus manos abrasadas po r la ca­
lentura se extendían á todas partes, mientras con voz 
débil y  desentonada daba vocea y gritos, inarticulados 
y angustiosos.

D. Bernardo se levantó, se acercó á ella, procuró re­
tener aquellas manos entro las suyas, prodigándola 
palabras dulces y cariñosas.

Pero su voz aumentaba el de lirio dé la pobre María 
causándole un terror profundo y  espantoso.'  ’

—Cálmate, hija inia, la decía aquel padre causa de 
su desgracia; cálmate, yo estoy contigo: de hoyen ade­
lante yo te amaré mucho, yo te haré feU*; ai te he cau­
sado alguna peua, todo lo remediaré, lo repararé todo!

—Sí, tí, gritaba María, todo se remediará. ¡Oh! padre 
padre mió, tráigame V. ámi Pablo, pronto, quiero verlo'; 
yo era esposa, iba á  ser madre, déme V. á mi hijo, dé­
me 'V. á mi esposo.... pero pronto, pronto, no dice V
que quiero remediarlo todo?

El anciano aterrado no sabia que contestar, por que 
aquellas palabras, como ana verdad innegable y  eterna 
le rocordabau que el mal que habia hecho no tenia re­
medio!

Otras veces el trastorno de María tomaba otro carác­
ter mas terrible y mas doloroso aun.

Pedia misericordia, demandaba piedad, y  con las ma­
nos oxteudidas y la mirada extraviada, gritaba que no 
la arrojasen a la calle, dirijlendo suplicas que partían 
el a!ma.

Su padre en vano lo intentaba todo, el delirio crecía 
por mumfutus.

Llamaba á Pablo, maldecía á su asesino, creía ver 
su sangre eu todas partes; se arrojaba del lecho inten­
tando huir de loa que, según ella, habían causado su 
ruiua: se retorcía las manos con desesperación, cuando 
Ola la voz de su padre, que le causaba uu trastorno 
mayor.

Aquel delirio, aquella lucha no podía durar mucho! 
María, estaba demasiado quebrantada para soportarlos.

De pronto saltó del lecho con la razón completamen­
te extraviada, su padre quiso sujetarla; pero ella fijan­
do su ojos desmensuradamcüte abiertos en su sem- 
blauíe y en su traje.

—¡Tú! gritó! tú le has muerto.... mira, su sangre te 
salpicad rostro y las manos... déjame... déjame quiero 
huir..,, me causas miedo... yo no tengo.... no tengo di­
nero, y d  dinero es tu Dios! yo no tengo para pa-arte 
esos reditos... osos réditos que me pides, déjame deja­
me... lOh! me matarías por cobrar... ¡Dioal Dios te ane­
gue en montes de oro, de oro maldito, de oro que abra­
se tus mauos, pero déjame, déjame, quiero huir, tu pre­
sencia me espanta, quiero irme.

( C ü n i i n m r u . )

Enriqueta Lozano de Vllchez.
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