
REVISTA LITERARIA, MORAL Y RECREATIVA,

eON LA APROBACION ECLESIÁSTICA.

Y BAJO LA DIRECCION

m  lliRIOUETá. LOEM O DE YILCHEZ.
JUNIO—NÚ¡¿. 1 4  Redacción y ADiiiNtóTUACiON Darrodsl Campillo 15. ANO V.—1879.

Se Duljlicaráa ocho uómeros mensuáles, conteaíeado artículos de costumbres, novelas,_ poesías, y  cuanto juz- 
suemo» apropósito para la iastruooion religiosa, la enseñanza y el rccreo.-Los pagos podran hacerse directamente 
f  esta administración, en letras del giro mutuo, y en los pnatoa donde ñolas haya es sellos de comunicaciones, 
ñero solamente de veinte y cinco céntimos de peseta.—Suplicamosá loa señores que quieran simoribirse,.que al 
damos el aviso, marquen bien su nombre, pneblo de su residencia y  provincia á que pertenece.—Bl- precio de su i- 
criclon 68 el de dos reales mensuales en toda España, Ultramar y extranjero cuatro, franco do porte.

SUMARIO.
Diversidad de las plantas, por M. Strum.—Las hermanas 

de la caridad, poesía, per M. P. de F.—Pobreza y fe­
licidad, por María del Pilar Sinués.—La pendiente 
del abismo, por Enriqueta Lozano deVüchez.— 
Ofrenda á la Virgen, por R. P.—Sección doctrinal, 
por Enriqueta Lozano de Vilchez.

HISTORIA NATURAL.

DIVERSIDAD DE LAS PLANTAS.

Despuea del estudio de la religión, no hay 
otro mas interesante, mas delicioso, ni mas dig­
no del hombre que el de la naturaleza. En efec­
to, la naturaleza le ofrece maravillas á cada pa­
so, se le manifiesta bajo mil formas agradables, 
y ae descubre á sus ojos con todos sus atracti­
vos: Verla, admirarla, seguirla paso á paso, 
asombrarse de la sabiduría, de la sencillez y fe­
cundidad que reina en ella; en suma, estudiar, 
aprender y saber; he aquí lo que nos presenta. 
Por donde quiera que vamos en la primavera.

vemos nuevas flores, plantas desconocidas, y 
por ellas habla la naturaleza á todos nuestros 
sentidos.

Antes de dejar el reino vejetal volveré á con­
siderar los maravillosos fenómenos que me ha 
presentado, examinándolos bajo nuevos aspec­
tos, á fin de realzar mas las sublimes ideas que 
me ha hecho concebir del Criador, y los afectos 
de gratitud que las señales de una bondad tan 
próvida han exitado en mi corazón.

Una de las cosas que mas debemos admirar en 
esta bella porción del dominio de la naturaleza, 
es la grande variedad que se advierte entre las 
diferentes clases que la componen. Ellas se di­
versifican con respecto á sus partes, á su gene­
ración, á sus propiedades y virtudes.

El modo con que se ejecuta la fructiticaciou 
en ciertas plantas, es todavía muy oscuro. Cási 
no se sabe, por ejemplo, como se hace en los 
musgos, los hongos y los heléchos (1).

(1) E neld iahay  ya noticias mas exactas sobre la 
generación de las plantas criptógamas, como entre 
otros naturalistas la han hecho ver Hedwigio, Smithy 
Bulliard. Esta ha manifestado que los hongos tienen 
fibras, vasos, raíces, órganos sensuales y semillas: que 
estas; como on los demás vejetales, varían en el numero, 
formas é inserción, y que la fecundación se hace por el 
concurso de los sexos.
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Hay plantas que ofrecen notables singulari­
dades: se ven ñores sin corola, y se notan algu­
nas, del medio de las cuales salen otras ñores. 
Ciertas plantas, llamadas adormideras, toman 
al acercarse lanocbe. una situación diferente 
de la que tenian por el dia; otras se vuelven de 
cara al sol; y  algunas se retiran y se encogen 
cuando se les toca. Hay ñores que se abren y se 
cierran según el tiempo que hace ó á determi­
nadas horas. Unas, como el tabaco y la alba- 
haca, son anuales en nuestros climas y de mu­
cha duración en los países calientes, de donde 
son nativas. Algunas brotan, florecen, dan fruto 
y pierden sus hojas antes que otras; pero todas 
son en su origen silvestres, es decir, que nacen 
por sí mismas y sin cultivo.

También se diferencian las plantas relativa­
mente á los lugares en que crecen con preferen­
cia. (2) El Criador ha señalado á todas un clima 
conveniente á su naturaleza y á sus flnes, y en 
él es donde adquieren la perfección que le es 
propia. Mas las exóticas pueden naturalizarse 
entre nosotros, con tal que se cuide de procu­
rarles un g^ado de calor proporcionado á su 
constitución.

Lo que encanta mas que todo nuestra vista, 
Bon las formas tan variasde los vejetales. Com­
párense las especies mas perfectas con las que 
lo son menos, y no podrá dejarse de admirar la 
asombrosa diferencia de modelos, sobre que tra­
baja la naturaleza en el reino vejetal. Pasamos 
con sorpresa de la criadilla de tierra á la sensi­
tiva: del hongo al clavel, del trámela nostoc al 
rosal, del musgo al guindo, de la ceta á la en­
cina, del muérdago al naranjo. Recorramos tam­
bién la escala de los vejetales en sus mismas 
especies. ¡Que eslabones tan diversos desde la 
yerba que crece entre las piedras hasta esta 
planta saludable á quien debemos el alimento 
mas sano y mas necesario; desde la hiedra bas­
ta la vid, cuyos racimos nos suministran una be-

Las plantas críptógramas semi vascalares, como las 
equisétáceas, los heléchos, etc., tienen vasos y una es­
pecie de raíz y  tallo ó fronde, asi como indicios de ór­
ganos seuxnales, unos que producen los esporos y otros 
parecidos á los masculinos de las plantas vasculares; 
pero las criptógamas, celulares, liqúenes, hongos, etc., 
no presentan diferencia marcada en lo que podría lla­
marse tallo ó raiz, no hay distinción de sexos ni indi­
cios de fecundación; solamente se encuentran esporos, 
sin distinguirse claramente el órgano que los produce.

(2) Bn efecto, las plantas prefieren unos lugares mas 
que otros, y  á estos se debe que los botánicos hayan 
considerado el globo dividido en regiones por las plan­
tas que crecen naturalmente en cada una de ellas; y el 
estudio de las leyes que se observan en su distribución 
constituye la geografía botánica.

bida tan grata; desde el ciruelo silvestre hasta 
el majestuoso roble.

Una cosa bien admirable en las obras de la na­
turaleza es, que se halla la mas perfecta armo­
nía junta con la mayor variedad. Todas las 
plantas desde el hisopo que crece en nuestros 
jardines, hasta el cedro que es la gloria del Lí­
bano, tienen las mismas partes esenciales. Una 
yerbecilla es también una planta, como la rosa 
mas bella; y esta no lo es menos que la encina 
mas corpulenta. Todas pertenecen á una misma 
monarquía; todas siguen las propias leyes gene­
rales de crecer, de propagarse y multiplicarse; 
y no obstante es distinta cada especie. Entre 
los millares de plantas, ninguna hay que no 
tenga su carácter, sus propiedades su modo de 
nutrirse, de crecer y perpetuarse: ¡y que inago­
tables riquezas no se descubren aquí eu ías for­
mas, en los colores, y  en las proporciones!

La achicoria, como el cedro, crece en lugares 
áridos y elevados. Su hoja es ancha y carnosa, 
para que extendiéndose sobre la tierra no tenga 
que temer á loa vientos: está recortada profun­
damente en dientes á manera de sierra, para dar 
paso á las gramíneas que cubre, los cuales se 
doblan hácia dentro para recibir las aguas de la 
lluvia y  llevarlas á la raíz. Así es como la natu­
raleza proporciona los medios necesarios á cada 
planta, y redobla su ateaeiou para con las mw 
débiles. El receptáculo de que penden las semi­
llas de la achicoria está formado con mas arti­
ficio que la pina del cedro, y es mucho mas li­
gero. Eu efecto, selo uua tempestad puede lle­
var á gran distancia la semilla del cedro; cuan­
do basta el blando záfiro para sembrar la de la 
achicoria. Se necesita un Líbano para plantar el 
primero, y  para la segunda es suficiente cual­
quier moutecillo de tierra. Este pequeño vejetal 
es también mucho mas útil que no el cedro; 
pues sirve para el mantenimiento de muchos 
cuadrúpedos y avecillas que se sustentan de su 
semilla: es además muy saludable al hombre, 
especialmente en la primavera; (3) y así nace 
donde quiera, eu los lugares secos y hasta en 
los intervalos de un empedrado, Sus doradas 
flores esmaltan agradablemente el contorno de 
las paredes, y  su vilano adornado de pelos y 
sostenido de un largo piececillo, hace un gra­
cioso contraste con lo verdoso del cáliz en cuyo 
centro está colocado.

M .S turm.

(3) Eu Alemauia secan las raíces, que reducen á pol­
vo, mezclan perfectamente con dos partos de café una 
de estos polvos de achicoria, y resulta una bebida muy 
fuerte, que se tiene por mas saludable que la del café 
solo.
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Á LAS HERMANAS DE LA CARIDAD.

]Sablime institución! bendita seas:
Yo admiro tu nobleza y tu desTelo,
Que es la bandera que orgullosa ondeas 
De caridad, de paz y de consuelo.

Bendecidas por Dios vais por el mundo 
De los mortales enjugando el llanto,
Y dando alivio á su dolor profundo
Con vuestro acento de amoroso encanto,

De vosotras la humilde vestidura 
Flota en el campo de la horrible guerra,
Y es el cendal del ángel de ternura
Q ue cubre al hombre que sus ojos cierra.

t

Del mundanal amor las ilusiones 
No arrancan de sus ojos triste llanto,
T da Dios á sus tiernos corazones 
De la maternidad el amor santo.

Ellas llenan de besos y cariños,
Y hasta adormecen en su puro seno 
Loa desgraciados é inocentes niños.
Mísero fruto del amor ageno.

No tienen patria, con afan vehements 
Dejan la dulce paz de sos hogares,
Para ejercer su caridad ardiente 
Del otro lado de les anchos mares.

Lágrimas que enjugar buscan tan solo, 
Que es de la caridad divino lema,
Y van gozosas al nevado polo
Y al ardiente ecuador donde el sol quema.

Y con la caridad siempre en el alma. 
Mirando con horror el egoísmo.
Quieren tan solo merecer la palma 
De la virtud llevada al heroísmo.

¡Hermosa caridad! tu clara fuente 
Nunca vierte sus aguas gota á gota. 
Sino cual de los mares la corriente, 
Cuyo inmenso raudal nunca se.agota.
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Al alma fecundiza y no la anega,
Pues se ostenta mas bella y mas lozana 
Que la azucena que la aurora riega 
Sus hojas desplegando en la mañana.

Eres también un sol resplandeciente 
Como el que brilla en la mansión divina; 
Mas de tu luz no abrasa el rayo ardiente, 
Que da al alma vigor y la ilumina.

De todas las virtudes la p r i i^ a , 
Hermosa caridad, sin duda eres;
Feliz la que se acoja á tu bandera.
Pues en ángeles torna á las mujeres.

M. P. de F.

POBREZA Y FELICIDAD.

I.

Hubo una época en que por circunstancias 
imprevistas, me sucedió tener que mezclarme 
á los poderosos del mundo, es decir, á lo que se 
llama la alta clase', acababa de pasar algunos 
meses en un espléndido castillo y en el seno de 
la opulencia, cuyas ventajas habla disfrutado, 
sin tener que soportar ninguno de sus enojos 
ni de sus cargas; tuve, por fln, que dejar á mis 
ilustres huéspedes, y resolví ir á buscar la esta­
ción del ferro-carril que conduce á la ciudad, 
sola y á modo de paseo, pues la magnífica mo­
rada que me habla dado asilo se hallaba á muy 
poca distancia.

Preocupada por tristes pensamientos camina­
ba con lentitud y distracción; en otro tiempo 
hubiérame yo tenido por feliz andando así libre­
mente sin equipaje ni cuidado alguno, aspiran­
do á pulmones llenos el aire y  los perfumes de 
los campos; pero los contrastes son cosa muy
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peligrosa, y yo comparaba mi presente, tan 
meziinino, al espléndido pasado, tan próximo 
todavía, y en el que había hallado tantos goces 
y tan pocos trabajos; mi filosofía habitual no me 
servia de nada, caminaba abatida y triste á tra­
vés de los campos, echando de menos con pesar 
la senda florida que dejaba tras de mi en la vida 
que era la mia, y que no podía seguir.

Sin embargo, yo sabia que debia volver á mi 
casa, las condiciones de existencia en las cuales 
iba á entrar de nuevo, eran la» condiciones ordi­
narias; ninguna desgracia me amenazaba, nin­
guna decepción había venido á sorprenderme; 
yo volvía á tomar mi ruta donde la había dejado, 
pero tenia en la mano la balanza de mi vida, y, 
¡ay de mí! no podía igualar el peso de la razón 
al de las ilusiones; yo no veia delante de mí otra 
cosa que ese triste conjunto de penas, de con­
tradiciones, de nuevos sufrimientos, que pare­
cían ser el lote de mi vida.

En efecto, cierto aspecto de la existencia, 
considerado por si solo, y fuera de las ideas ele­
vadas y de los goces intelectuales, presenta su 
lado repugnante; mas ¿por qué mirar sólo un la­
do cuando tenemos otros? porque todos tenemos 
un poco de locos y de verdugos de nosotros 
mismos.

Era por la mañana: caminaba yo por una sen­
da que llevaba á la estación del ferro-carril, es­
ta  estación era la única voz que hablaba del 
mundo á los habitantes de aquellos lugares; el 
país era pobre, pero sin duda que en él hacían 
falta pocas cosas, y que estas pocas se encon­
traban en él: yo miraba con tristeza aquellas ca­
sitas blancas, aquellos techos de paja, aquellos 
jardinilIoB sin cerradura, sin simetría, sin gusto; 
aquellos campos, en los que la vista se perdía, y 
que debían regar los hombres con su sudor para 
sacar únicamente lo preciso con que sostener 
su fatigosa existencia, y compadecía á esos 
hombres, tanto mas, cuanto que mis deseos se 
habían ensanchado y que me parecía imposible 
vivir fuera de ciertas condiciones de bienestar 
que la Providencia no ha deparado sino á muy 
escaso número.

Nadie me seguía ni nadie me esperaba, y me 
hallaba precisamente en esa independencia que 
dispone á recibirlas impresiones durables; pen­
saba caminar hácia la estación, y me engañaba, 
caminaba hácia mi curación.

El sol, moderando sus fuegos y velando su po­
der, doraba la majestuosa campiña; los bosques 
lejanos se asemejaban á grandes cortinas de un 
verde oscuro, extendidas sobre el horizonte; uu 
hilo de a^sa azulada viajaba entre dos riberas

esmaltadas de florecillas, que solo le pedían el 
que pasara siempre tranquila; un cielo puro re­
flejaba su paz sobre la bella naturaleza, y yo su­
fría, sin sospecharlo, una influencia extraña que 
me predisponía á los pensamientos sanos.

tina niña que podría contar diez años se ha­
llaba sentada al lado del sendero, y á cincuenta 
pasos de un grupo de hombres y mujeres, que 
trabajaban con el cuerpo inclinado hácia el 
suelo.

—Buenos dias, señora, me dijo separando con 
sus dos manos sus cabellos rubios para verme 
mejor.

—Buenos días, hija mia, le contesté; ¿qué ha­
ces aquí?

—Mirad; guardar la bebida para cuando ten­
gan sed los que aquí trabajan; á la sombrase 
está muy bien, dijo la niña con un acento dul­
ce, que lejos de anunciar ninguna rusticidad, 
era de una suprema gracia.

Yo deseaba hablar, y le hice algunas pregun­
tas á las que me respondió con tanta ingenuidad 
que encantaba oirla.

—¿Cómo te llamas? le dije, sentándome á su 
lado para reposar uu poco.

—Dionisia, señora.
Una línea negra pasó en este instante por de­

ante de mis ojos, una línea negra mezclada de 
fuego, que volaba más bien, que cotria: era el 
tren que yo iba á tomar, y que nótenla deseo 
ninguno de alcanzar. Dionisia, acostumbrada á 
ver correr las gentes para llegar á tiempo, cre­
yó deberme indicar un camino que, conducien­
do mas directamente á la estación, faoilitára,mi 
partida; la niña estaba tan enterada de todo lo 
que concernía al ferro-carril, como si ella mis­
ma hubiera formado parte del consejo de admi­
nistración; aquella inmensa máquina que sus­
piraba todos los dias delante de ella á una hora 
fija, aquel humo, aquellas llamas, aquel todo, 
habían hecho en su cerebro una impresión tanto 
mas profunda, cuanto todas sus demás impresio­
nes eran sencillas y monótonas; yo no ms sen­
tía atraída de modo alguno hácia el sendero de 
travesía que la niña me indicaba, sino hácia ella 
misma; mi espíritu, que poco antes tocaba al 
desaliento, se sentía dulcemente inclinado hácia 
aquel infantil y apacible sér, tan inofensivo, tan 
tranquilo y tan consolador.

Era BU voz para mí, al volver del gran mundo, 
como un solo de oboe que responde al coro de 
una orquesta brillante; en tanto que ella me ha­
blaba, miraba yo con aire aério sus vestidos mi­
serables, su cabellera hermosa y abundante, pe­
ro muy mal cuidada, sus manecitas mórbidas y
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encantadoras, pero morenas como el sol, y á | 
través ele este descuido, y como contrastando ; 
cod el ateeíamo que me había rodeado, veia sua 
hermosos ojos de un azul oscuro, mirándome con 
tina curiosidad franca y verdaderamente diver­
tida; veia que yo ocupaba un gran lugar en la 
atención de la niña, y que mi presencia era de 
alta importancia para ella; pero que recibía de 
aquella criatura mucho mas que le daba, una 
instifaccion y un reproche por mi culpable tris­
teza de no ser rica.

—Esta niña tan pobre, pensaba yo, no es des­
graciada; hállase en medio de la naturaleza oo- 
me en su propio cuadro; su sonrisa no es ficti­
cia; ninguna rázon de conveniencia la trae so­
bre sus lábios rosados, ¿acaso no será pesible que 
nos encañemos cuando creemos necesaria tal ó 
cual condición exterior de existencia?

Así filosofaba yo sentada al lado de Dionisia, 
con la cual hablaba sintiendo un placer infinito.
_¿Tienes padre, madre, hermanos, hermanas?

le pregunté.
_Sí, señora, me respondió la niña; tengo de

todo eso, y yo soy la mas pequeña; mirad, todos 
están trabajando en ese campo, y yo he pedido 
venir también, porque me fastidia estar sola en 
casa.

(CONGLBIRÁ;)
Maris del Pilar Sinuéa.

LA MADRE DEL SOLDADO.

¡Madre infeliz! En el hogar desierto, 
Donde nadie en sus penas la acompaña, 
Piensa en el hijo, cuya sangre acaso 
Enrójese los campos de batalla.
Piensa en el hijo en que cifrara un día 
Su dicha, BU cariño y su esperanza,

Y que inflexible suerte 
De sus amantes brazos arrebata.

Una oración dulcísima repite 
Ante un cuadro del Angel de la Guarda; 
¡Él vele por el hijo infortunado 
Que continuos peligros amenazan! 
aDepues, inmóvil, pálido el semblante,

LA MADRE DJ5 FAMILIA-
La cabeza en las manos apoyada,

Deja su pensamiento 
Correr en pos de cuanto anhela y ama.

lOlí

En la senda que al pueblo da salida 
Con insistente afan loa ojos clava. 
Imaginando en su febril delirio 
Que aún le dirige la postrer mirada,
Ó que extinguida la sangrienta lucha,
Que millares de víctimas reclama,

Un cantar entonando,
I Lo mira descender de la montaña.

I Y vuelve á meditar: ningún ruido 
! Viene á turbar tan inmutable calma:
I Que la canora y tímida avecilla, 
í Que ni áun se agita en su prisión cerrada,
5 Parece que comprende la tristeza 
1 De aquel recinto donde todo calla,

Y viendo tal silencio
No halla tampoco un trino en su garganta.

La triste madre, el huerto solitario 
Va luego i  recorrer con débil planta:
Allí contempla el árbol, yá marchito,
Que el hijo ausente con amor cuidaba,
Y siente, al contemplarlo cada dia,
Que hondo pesar, su corazón desgarra;

¡Ella también es árbol 
Al que otro sór para vivir lo falta!

¡Dios quiera que si torna á sus hogares 
El fiel soldado que llamó la patria,
No encuentre una reciente sepultura 
Cuando busqué una madre idolatrada! 
¡Qie de la paz el sacrosanto abrigo, 
Termina al fin el ódio y la venganza.

Y junte abrazo estrecho 
De la madre y del hijo las dos almas!

Mercedes deVelilia.
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LA PENDIENTE DEL ABISMO

CONTINUACION.

Marta contaba con algunas horas de libertad-
Su esposo no debía volver hastaelpróximodia, 

y  Enrique preocupado con su alegría y con el 
placer de estar al lado de Castro, ya libre de todo 
riesgo, permanecería algún tiempo aun fuera de 
casa, entregado á esas espansiones tan propias 
de la juventud.

Decidida, pues, á averiguar la verdad, con 
respecto á Mercedes, se vistió apresuradamente 
con un traje negro, cubrió su cabeza con una 
mantilla y salió á la calle resuelta á vencer to­
dos los obstáculos que se opusieran á su deseo.

Sobre todo, necesitaba una órden del juez, 
para poder llegar hasta Mercedes, y  esto fué lo 
primero que corrió á buscar.

Marta era una persona harto conocida; la posi­
ción de su esposo, su puesto de coronel en el 
ejército, y su nombre respetado de todos y sin 
una sola mancha, le abrían todos las puertas y 
le hacían que fuese mirado con respeto y consi­
deración.

Esta consideración y este respeto se estendia 
¿ su hijo y á su esposa, y  así es que esta fué 
recibida por el funcionario público con suma 
amabilidad y con suma deferencia.

Marta espuso su deseo: quería á toda costa 
hablar con Mercedes, queria llegar hasta ella 
sola y sin testigos, y este fué el favor que de­
mandó al juez.

—Si V. se empeña, señora, respondió D. Ra­
fael de Villamil, que era un hombre digno y bon­
dadoso; si V. se empeña, puedo sin dificultad 
ceder á su ruego; pero ¿ha pensado V. en el pa­
so que intenta dar?

—¡Oh! si señor; mi corazón me dice que la mu­
jer que anoche señaló el señor de Castro á la 
justicia, poniéndola bajo el peso de la ley, es 
mas desgraciada que culpable, y  yo tengo es­
peranzas de averiguar la cansa de su silencio... 
mas aun, la persona que haya podido cometer el 
delito que pesa sobre ella.

—Efectivamente; hay seres que apesar de 
aparecer como culpables, llevan en sí algo que 
les justifica y  que interesa en su favor: esto su­
cedió anoche, y  yo bendeciré á Dios si me libra

tener (jue ser severo, y de descargar el brazo

de la justicia sobre una persona desgraciada.
—¡Oh! si ella declarara, si vencida por mis 

ruegos hallara el medio de justificarse!
—Inténtelo V., no me opongo; V. tiene un 

gran corazón, una gran bondad, y apesar de ha­
ber sufrido ese golpe en sus intereses, quiere 
probar el medio de salvar á la misma que la es­
tafó; vaya V., vaya V. señora, y la Providencia 
le conceda lo que anhela. ¡Seria tan triste dictar 
una sentencia infamatoria sobre una muger 
honrada!

D. Rafael estendió la órden y la puso en ma­
nos de Marta diciéndola al despedirla.

—Dios vaya con V., señora: á veces hay 
desgracias en la vida que pesan sobre una per­
sona noble y leal, precipitándola en un abis­
mo sin fondo; ¡quien sabe si esa infeliz es 
una de ellas! El magistrado nada podrá hacer en 
su favor, pues tendrá que obrar según la ley, 
pero el corazón del hombre dará gracias al cielo, 
si puede hallar un medio de ejercer la clemen­
cia en vez del rigor.

Marta saludó, y turbada y con el corazón la­
tiendo con violencia, llegó á las puertas de la 
prisión donde jemia, desde la noche anterior, la 
infeliz y triste Mercedes.

El pecho de Marta se oprimió cuando después 
de presentar la órden, la hicieron cruzar muchos 
pasillos, muchas estancias, sombrías como el 
crimen, y tristes como el porvenir de los que 
pasaban allí la vida.

¡Oh! cuanto debía haber sufrido Mercedes al 
pisar aquella mausion ¡destinada para alvergar 
el delito, y al respirar aquel ambiente infestado 
por los miasmas del vicio.

La puerta de la prisión en que había pasado 
la noche, se abrió al fin para dar paso á Marta, 
y aquellas dos mujeres, tan puras, tan virtuo­
sas, tan sublimes la una como la otra, se halla­
ron frente á frente, bajo aquellas bóvedas que 
las ahogaban y que pesaban sobre ellas mas 
que la losa de un sepulcro.

Mercedes estaba muy pálida; el insomnio y 
el dolor estaban marcados en aquel semblante. 
Cuqueantes brillaba solo la resignación y el 
amor.

Marta, con la conciencia turbada por la ac­
ción que la noche pasada había llevado á cabo, 
apenas podía tenerse de pié y doblaba la frente 
bajo un pensamiento abrumador, que sin saber 
porqué había venido á posarse en ella.

Pensamiento terrible, angustioso, cruel: pen­
samiento que la hacia mirar en torno con espan­
to, como si aquellas paredes se estrecharan para 
encerrarla, como si aquellas puertas no hubie­
ran de abrirse jamás para darla paso.
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•Ohl ¿seria de su esposo aquel dinero que ella 
había tomado furtivamente?\Y si era de otro! si 
por una de esas casualidades incomprensibles' 
tenia que responder de él, tenia que devolvérse­
lo en una hora dada ¿no podría lucederle á ella 
lo mismo que acontecía á Mercedes? ¿no podía 
tm juez inflexible pronunciar á su oido la pala­
bra roio designándola con el dedo? ¿no podría 
quedar manchado en un dia el nombre de su es­
poso, el de su hijo, aquel nombre ennoblecido 
con una vida entera 4e probidad, de heroísmo, 
de honradez?

;Oh! esta idea aterró á Marta.
Estéban era uno de «sos hombres severos y 

graves, que aman mucho á lossuyos, que darían 
la vida por ellos, pero que reservan para sí solos 
el cuidado de los negocios, la dirección de sus 
asuntos.

En Enrique y en Marta, veia dos seres que 
era la mitad de su alma-, pero en su modo espe­
cial de mirar las cosas, aquel amor ni escluia el 
respeto, ni provocaba la confianza.

¿Que sabia, pues, Marta del «stado de sus fon­
dos? ¿que sabia de la procedencia de aqnella su­
ma? Ella suponía que eran cási ricos, mediante 
sus necesidades y sus ingresos; pero por otra 
parte aquel dinero, aquel oro reunido allí, no pa­
recía natural, pues Esteban le hubiera acaso 
invertido de algún modo, ha ser fruto de sus 
ahorros.

Estremecida, pues, ante esta duda que había 
sentido surgir en su mente en aquel instante 
mismo, la infortunada, contemplaba muda aque­
lla otra desgracia, que mas dolorosa, mas sin es­
peranza, mas amarga, veia alzarse ante ella ba­
jo la forma llorosa y abatida de la pobre Mer­
cedes. 1 , •
Sin saber lo que hacia y siguiendo solo el im­
pulso de BU ajitado corazón, llegó hasta ella y 
estrechó su mano en silencio.

Mercedes correspondió con una mirada de gra­
titud á aquella mirada de simpatía, y dos lágri­
mas silenciosas rodaron por sus blancas mejillas.

—He venido á verla... he venido á verla, para 
suplicarla que me perdone... para...

(Continuará.)
Enriqueta Lozano de Vilchez.

OFRENDA Á LA VÍRGEN.

En un lugar retirado, en el fondo de un bosque da 
Perdie, se encuentra una capilla autigua consagrada a 
María. Al pié de una Imagen suya de mpdesta aparien­
cia, sobre unos escalones gastados, se ve al débil y en­
fermo pedir la salud, al pobre y al aflijido el 90Cor«> ^  
el consuelo. La Virgen Santísima no deja defraudados 
nunca & los que de veras la Invocan: asi que Innume­
rables prendas; recuerdos de otros tantos milagros, de­
coran los mnros del santuario, y todos los añospresente nuevo atestigua que alguna nueva gracia ña
d(ascendído á bcDdíto sucio.
^ la m  mi, las prendas de gratitii d en que se tren- 
citas blondas de una cabellera de niño, me recuerdím 
que aquel es el presente de una madre, un sacnflclo, ^  
mismo tiempo que una ofrenda; asi es que me 
curiosidad de saber por que “ adre
ofrecido una prenda semejante. Atended, y vereis io
que se cuenta por el país. _ «n

Después de la guerra con España, en 1811 volvió un 
soldado por aque líos lugares. La alegría de su «aciano 
nadre fue grimde, porque el jóven llevaba en su pecho 

. falnsigoiadel honor. La alegria'de su madre fu» aün 
mayor^si cabe, por que venia sano y; salvo después de 
Untos combates. Para festejar al recien venido somató 
al buey mas gordoiparientes, ̂ ig o s ,  vecinos, todos^ 
marón parte en el festín de llegada, y, ce^btwon .la 
bienvenida del mozo todos los del lugar. Parecía sin 
embargo extraño al contento de la familia: recibía era 
frialdad las sinceras muestras de cariño de los s^yM- 
su alegría ponía su frente mas arrugada, y a lg ^ a  vez 
que otfacruzó por suslábiosuna
ha vuelto muy esquivo.» decían los .habitantes del in 
sar y se alejaban^. «Es deagraciadó» decía la madre.
V l'oraba. El padre no hacia mas que i»
^  PDunren algunos dias, y nuestro soldado rehuía la 
compañía délos amigos de su infancia; se le veia vagar 
lejos del lugar siempre triste y pensativo , .  , 

-Antonio, le dijo un día su padre, tnm art
mala: crecen malas yerbas en inculta, tom̂ ^̂ ^
arado, y ellas desaparecerán; el trabajo cortara ese te

Antonio*trabajó; bien pronto se convirtió 
dor más laborioso del lugar, pero nojblvió á lo q ^  fue 
ea otro tiempo, cuando siempre estaba feliz y 
En vano cantaba la alondra al rededor de su cabeza a  
él nunca so le ola cantar: en vano la Pt™syera le ^  
esperanzas y el estío le colmó de 
brósín esperanza y recogió sin 
decia muy bien, era desgraciado.
esta desgracia? Esto era e secreto del JÓ^en, y nadie »  
atrevía á interrogarles; solo se observaba que no entra 
ba nunca en la iglesia, y  que los días de fiesta su tris
teza era mas profunda.

-H ijo  mió, le dijo un dia su padre, n®.®» bueno que 
el hombre viva solo. No pasara mucho tie m p o ^  que 
tu  madre y yo te abandonemos, porque la muerte ven 
diá é.la puerlia de nuestras chozas y  no 
marnos. Para que nos sea posible ver la muerte siu P® 
sar, es preciso que te dejemos dichoso con una compa-
^ Antoulo meneó la cabeza tristemente.

-H ijo mió, continuó el padre, nuestra »°clanid£^ 
necesita de apoyo; tíi me \a s  obviado en el trabajo dd 
campo; asegurarás, pues, á tus viejos padres todos loa 
cuidados de una hija si consientes en casarte, , ,,
" -Todo sea para vos, respondió el ?
todo, buscad á vuestra hija, pero no me habléis de íeüci

¡Obi si'pudiera casarse con Genoveva? dij^lortmdo 
la pobre madre. Con este ángel vendría la  hendido» 
de Dios y la dicha á esta casa.

(Continuará) R.
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LA SENDA DEL CÍELO.

(tONTINUACIOS.)

—May bien, hijo mío, has cumplido con el deber de 
unni&o bueno y caritativo; has visitado ai enfermo, 
has socorrido su miseria, y estoy cierta que el ángel de 
tu guarda se mostrará lleno de aiegria al escribir en 
el libro de tu vida, las acciones que has practicado hoy.

Estas palabras decía la Marquesa de la Fé, estre­
chando contra su corazón á Julio, su hermoso nieto, y 
besando su frente, en que la bondad y el candor tenían 
asiento.

—Pero ¿á que nó adivinas, abuellta, la causa de las 
desgracias de esa infeliz mujer, á  quien me has acon­
sejado socorrer y á la que visité ayer inspirado por tí?

—Yo, hijo mió, no la conozco: la he visto alguna vez 
sentada á la puerta de la iglesia, y  hó puesto en su 
mano una limosna: ¿cómo quieres, pues, que sepa...?

—Dices bien, abuela, pero yo que anoche pasé algún 
tiempo á su lado y me hice casi su amigo, he pedido 
comprender una vez mas las verdades que encierran 
tus lecciones, y la enseñanza que te has propuesto der- 
inaren nuestros corazones.
• -Explícate.

—Andrea y su madre, deben su infortunio á la usura.
—]Es posible!
Si; ella misma me ha contado su historia, bien corta, 

pero bien triste por cierto. Antes no eran pobres, po­
seían una fortuna corta, pero suüciente para vivir con 
.ella en una honrada medianía.

—¿De veras?
—¡Oh! sí; los infelices ho son de este pueblo, son de 

una aldeita vecina, pero al verse arrojados de su casa 
sin hacienda, sin hogar, y  sobre todo, sin tener quien 
los amparase, se vinieron aquí reducidos á pedir una 
imosua para vivir.

—Es preciso socorrerlos! ¡pobres criaturas! si yo 
hubiese sabido....

—El médico dice, que pronto se mejorará, si es que 
pueden hacérselos r--mediosque étha mandado.

—¡Oh! entonces...
—Lá pobre quería venir á darte las gracias, luego 

que supo cuanto Ib.is á hacer por ella, y yole dije á 
Andrea, que si ta l: ra su empeño, yó iría esta tarde á 
su casa y  apoyada en mi brazo podría su madre llegar 
basta aquí.

—¿Lo has consultado con el médico?
—Sí, ahuelita, y  dice que esto lejos do perjudicajja 

la hará algún bien, pues lo peor que tiene es la falta de 
alimento y la tristeza que consume su espíritu, al ver. 
se metida en aquel tugurio.

—Entonces, hijo mió, trae á la pobre Mariana, y gi 
ella misma puede contarnos su historia, esto servirá 
para que nuestros amigos vean por sus propios ojos los 
efectos de esa culpa, que yo les quiero hacer abor­
recer.

—¡Oh! pues no tengas cuidado, que Mariana te deja­
rá satisfecha.

—En horabuena: ve á buscarla; que Juan el guarda­
bosques te acompañe, y entre los dos podéis conducirla 
sin trabajo.

—Y Andrea también vendrá,, ¿es cierto?
—Si; que esté Jal lado de Anita y  de tu hermana; laa 

tres sou casi de una misma edad y se avendrán perfec­
tamente. Y á propósito, has ido esta mañana casa de 
Lorenzo?

—Mi primer cuidado fué verle.
—¿Como está?
—Oh! loco de gozo! con la pensión que tú le has seña­

lado nada le falta: da la mitad de ella á José, en cuya 
casa come ya todos los días, y con lo demás atiende , á 
sus otros pequeños gastos; luego, como Anita es tan 
buena, como es tan dulce y . amable, le acompaña 
todas las noches, y arregla el cuarto del pobre viejeclto 
que es un primor. De este modo, Lorenzo vive todo lo 
feliz que puede ser en este mundo, gracias á tí, que 
eres tan buena y tan compasiva.

—No, hijo mío, no: gracias solo á Aquél de quien to­
do bien y toda buena idea emana. Pero; mira, ya oreo 
que se acerca Rosa, á quien be mandado á buscar, y 
con quien tengo que hablar algunos instantes. En tanto 
que vienen nuestros amigos, déjame sola con ella, Julio 
mío, y  ve á cumplir mi encargo, conduciendo basta 
aquí á la pobre mendiga, hijo mío. Dios haga que po­
damos calmar algunos dolores y  repartir en tetno 
nuestro alguna felidad!

Julio sal’ó contento y satisfecho, por que la Marque­
sa le confiaba aquella misión, creyéndose ya un bota- 
bre do provecho.

fConiinmrá.J
Enriqueta Loaano de Vilehei.

; F A M I L I A .

Graeava:—Imp. de La Madre de Familia.
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