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M A B a ® ,

¡líadrel nombre bendito, tierno cual el suspiro 
del aura, dulce como la felicidad-, norubre que 
llevamos escrito con caraetéres indelebles, nom­
bre que no disipa la distancia, que no se pierde 
en la ventura, que no desaparece en medio de 
las mas fuertes comwciones, hijas del dolor o 
del placer. iMadre! Palabra mágica, cuyo eco 
penetra en todos los corazones-, palabra que en­
cierra un poema de ternura, sacrificios y amoL 

Por eso 86 ha dicho con tanta verdad como elo­
cuencia: «Nada hay en el mundo superior á una
muier como no sea una madre».

La madre es el faro que nos ilumina en las 
densas nubulosidades de la vida.

La madre es el eslabón primero de esa inter­
minable cadena llamada sociedad: el ángel que 
vela nuestros sueños infantües, la que recoge 
nuestro primer aliento, la que g® 
primer suspiro y la que imprime el primer beso

\ ? r a d T r u í a \ ^ í m a n t e  perl^ que se aka 
sobre el inmundo lodazal de la vida; es un néc- 
tar delicioso, una esencia que nos endulza-y per­
fuma el cáliz del dolor.

La madre cifra toda su dicha en la 
sus hilos: la madre corre un tupido velo sobro 
su paiado, se olvida de su presente y no tiene
otro porvenir que el de sus hijos con
ríe si gnzan y padece dolores acerbos si los su-

madre no tiene otro febrü deseo, que el 
placer y la gloria de sus
ñámente su augusto sacerdocio, eU® desde el 
momento en que enseña á su hijo a balbucear el 
nombre de su padre procura introducir en su co­
razón la semilla del bien y la virtud. EUorw( n 
de una madre es la pira inextinguible del am or, 
el manantial de los sentimientos elevados, ei 
raudal de la ternura, el foco de las

iSacrificio y abnegación! ¡He aquí sintetizada
la  historia de la buena madre!

La madre espresa el ideal del amor divino des- 
o en d T al corazón de la mujer. Toda la poeaía 
del hogar está reconcentrada en la madre.
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El alma de la madre es una égloga, au cora­
zón un idilio, 8U mirada un poema, su palabra 
una balada de amor.

Cuan dulces son los acentos de una madre 
cuando estos salen de su alma! lira hermosa que 
parece pulsada por ángeles y serafines. Al lado 
de una madre virtuosa se aspira un ambiente de 
pureza y santidad, célico y suave cual el perfu­
me de la mas arrobadora ilusión. La madre es 
nuestro génio tutelar, nuestro mentor y  el án­
gel que cierne sus invisibles alas sobre nuestras 
frentes: La madre es un oasis en los desiertos 
de la vida.

El aturdido despreocupado, el indiferente y el 
libertino, sienten redoblar el latido de sus cora­
zones al recordar el nombre de la mujer que les 
dió el ser.

La madre es en la tierra una enviada, una 
mensajera del paraíso para llevarnos á él. La 
madre es la gran influencia del Universo, por 
qne sobre sus rodillas se forma la sociedad. Las 
épocas en que mas gónios han florecido, han si­
do las épocas en que han brillado mejores ma­
dres: No há muchos dias me decia un hombro 
muy distinguido y de clara inteligencia: «Mis 
sentimientos nobles, la pureza de mis ideas, la 
inmaculada inocencia de mi corazón y mi caba­
llerosidad, la debo á mi madre, á mi madre que 
me inoculó las ideas de lo bello, que es lo bueno, 
á mi madre que me perfeccionó con su delicado 
cincel.

El recuerdo de mi madre embalsama constan­
temente mi alma y no soy capaz de cometer 
una acción mala por que me arrullan siempre 
sus palabras.»

He referido esto porque las frases de un hom- 
dre honrado debieran grabarse en oro en el tem­
plo de la inmortalidad.

Las lágrimas que asomaban á los ojos de mi 
buen amigo al hablar de su madre con tierno 
éxtasis, eran perlas desprendidas de la diadema 
de su alma. ¡Madres: el cetro del mundo os per­
tenece: Vuestro porvenir aparece radiante y es­
plendoroso, iluminando el panorama devuestras 
prerogativas riente y nacarado. Ya que las mo­
dernas sociedades han sacado á la mujer de su 
abyección, del polvo en que yacia para erigirle 
un suntuoso y elevado pedestal, corresponded á 
la dignidad de los principios proclamados en es­
ta Era culta y civilizadora.

La mujer está destinada á ser la gran figura 
de la humanidad: ¡madre! Y para educar la mu­
jer el alma de su hijo para desenvolver en su co­
razón los sentimientos elevados, debe conocer 
la de justicia á que todas las cosas deben estar 
encadenadas.

La importancia de la mujer enjla vida moral j 
física, es grande, inmensa, inconmensurable.

Dice Scriller: «ííonrad las mujeres, ellas cu­
bren de rosas celestes el camino de nuestra vi­
da; ellas forman los nudos afortunados de amor, 
y bajo el púdico velo d« las gracias, alimentan 
la flor inmortal de los buenos sentimientos.

La gran idea que hoy debe agitar á la huma­
nidad es educar á la mujer para madre, porque 
la mujer necesita cultivar el alma de su hijo, 
desenvolviendo en su corazón los sentimientos 
puros y generosos, j  la madre no podrá inspirar 
la virtud y el heroísmo, si no ha recibido una 
educación levantada.

Daniel Stern dice: «Los deberes de la materni­
dad son compatibles con-las grandes ideas, mien­
tras que no podrían amalgamarse con los pensa- 
mienlos frívolos. Una mujer en el momento que 
lacta á su hijo puede soñar con Platón y medi­
tar con Descartes; y  por eso bueno será su hu­
mor, y no se altera’'án las cualidades de su leche; 
pero la que se adorna, se acicala, vela, baila, 
intriga; se irritará, se marchitará su seno, y el 
hijo sufrirá. ¿Por qué, pues los hombres recha­
zan tan duramente á la mujer filósofa, y sufren 
con tanta complacencia á la coqueta?»

«El porvenir de una criatura es casi siempre 
obra de su madre.» decia Napoleón I, y este 
aserto es muy verídico, porque las ideas que la 
madre inculca al niño son las que vierte el hom­
bre en la plaza pública.

Después de afirmar el tiernísimo Lamartine 
que debe su génio á su madre, dice: La mirada 
de nuestra madre es una parte de su alma, que 
penetra en nosotros por nuestros propios ojo. Mi 
alegría ha dependido siempre de los ojos de mi 
madre, de su dulce y angelical sonrisa. Nada le 
ha sido mas fácil que mi educación: llevaba las 
riendas de mi corazón en el suyo. Ella no pedia 
mas que bondad y .'yo era bueno sin ninguna 
violencia, porque me inspiraba la idea de lo 
bueno hasta el heroísmo. Como mi alma no res­
piraba mas que bondad no podía producir otra 
cosa. Mi pensamiento siempre en comunicación 
con mi madre, puede decirse que se desenvolvía 
en el suyo.

El sistema de mi madre para conmigo no era 
un arté. era un amor.»

¡Cuanta ternura revelan las anteriores frases!
No es extraño que Lamartine fuera tau gran­

de, modelado por una mujer sublime.
La dicha de las futuras generaciones debe es­

perarse de la mujer: la mujer está llamada á 
enarbolar la bandera del progreso. La mujer ha 
de traaformar la faz moral del Universo, porque 
la educación que ella dé á sus hijos no ha de te-

sino
pues
reeil
ego:

N{
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mi­

era

jier por objeto (como hasta hoy) reproducir in- 
deñBidamente en las generaciones futuras los 
errores de las generaciones pasadas alimen­
tando necias preocupaciones, vulgares triviali­
dades, debilidades pueriles y ridículos absurdos,

El ideal de todo lo grande, no debe buscarse 
en el pasado sino en el porvenir.

La mujer debe desenvolver á su hijo la razón 
dejándole la conciencia.

Es preciso conceder libertad para matar la 
hipocresía.

El espíritu no debe llevar nunca antifáz.
¡No obliguéis á un niño á que mienta si no 

queréis hacerlo ruin!
Haced que se practique el bien, no por temor, 

sino por placer, y obtendréis mejores resultados: 
pues si despertáis la ideas de hacer el bien por 
recibir otro mayor, hacéis nacerla semilla del 
egoísmo y ésta dá siempre nocivos frutos.

No hay misión mas elevada para una mujer, 
que la de madre, si la llena cumplidamente. La 
aureola de la maternidad es su mejor diadema.

No existe vejez para la buena madre: deja de 
ser bella sin pesar, al ver que su hija comienza á 
aerlo',laabnegacionde su amor le ofrece mas go­
ces por los triunfos de su hija que por los suyos.

Una mujer coqueta deja de serlo al estrechar 
en BUS brazos al ser que vive de su vida: se des­
prende de cuanto tiene relación consigo misma 
y no piensa mas que en adornar al ángel que 
llena completamente su alma.

¡Cuan conmovedor es ver en la India á una 
madre con su hijo exánime en los brazos que­
riendo embellecer la muerte y prodigándole tan­
tos cuidados como á la vida!

Las mujeres de esos países, cuando ven á sus 
hijos helados por el soplo de la muerte, eligen 
un arce cubierto de flores encarnadas y festo­
neado de guirnaldas de opio que exhalan suave 
fragancia entrelazan las ramas y forman una 
cama flotante, en la cual colocan con delicadeza 
los despojos queridos de la inocencia.

En estas aéreas y fantásticas tumbas, pene­
trados los cuerpos de la sustancias etéreas, se­
pultados entre espesas hojas y olorosas flores, 
refrescadas por el rocío y embalsamadas por 
brisas perfumadas se ven columpiados por los 
vienteciilos, los restos infantiles, tal vez en las 
mismas ramas en que el ruiseñor ha hecho oír 
su doliente melodía ó donde ha colgado su nido 
la paloma.

¡Que tiernas y poética son estas costumbres 
indianas! Felices las buenas madres! Un hom­
bre célebre paseaba una tarde con una dama en 
la elegante carretela de esta, y manifestó á 
la distinguida señora su deseo de visitar el ce­

menterio en su compañía: la señora tíña y com­
placiente accedió áesta petición. Llegaron á la 
tranquila morada de los muertos se apearon del 
carruage, recorrieron las mas soberbias gale­
rías, donde se hacia insultante alarde de la opu­
lencia, y  concluyeron su fúnebre gira en una 
sombría placeta de cipreses: en el mas oscuro 
rincón de esta se alzaba una modesta lápida 
blanca, cási cubierta de piedra. La curiosidad le 
hizo separar á la dama las hojas que cubrían una 
negra inscripción, y  al leerla quedó grave y 
pensativa, perdiendo la sonrisa que jugueteaba 
en sus carmíneos labios constantemente. Había 
leído en la inscripción: ¡Duerme en paz, madre 
mia, tu hijo copiará tus virtudes!

Aquella señora que no había pensado mas que 
en derrotar á sus rivales, aquella que aspiraba 
de continuo la atmófera del aplatmo: tuvo envi­
dia de la pobre muerta que habla inspirado la 
inscripción.

Desde entonces abandonó la vida de salón y 
se consagró á la educación de sus hijos anhe­
lando merecer la sencilla frase que tanto le im­
presionó.

Há pocas noches ojeando un libre de poesías 
encontró, en una preciosa eda á su Madre los si­
guientes versos de un poeta muy inspirado que 
pudiéramos apellidarle moderno Corialano de 
amor ñlial:

¡Para mí, que fuera el mundo 
sin tu sombra y sin tus besos, 
aiu los dulces embelesos 
de tu cariño profundo!
,;Qué fuera? Dolor fecundo! 
en otros nuevos dolores: 
manantial de sinsabores 
y de padecer contíno; 
largo y medroso camino 
sin luz, sin aire, sin flores. 
Madre, flor de rica esencia 
que Dios concederme quiso: 
puerto que feliz diviso 
en el mar de mi existencia; 
Nunca, nunca la conciencia 
por tí me grite ofendida; 
nunca dolorosa herida 
por mí tu pecho taladre, 
que al que le falla á una madre 
debe faltarle la vidala
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jOli madres, de vosotras es el reino de la 
tierra!

Teneis conquistada vuestra libertad y con ella 
vuestros derechos-

Podéis practicar lo que os dicte vuestro cora­
zón sin barrera alguna; po.deis obrar obedecien­
do vuestros impulsos sublimes, podéis purificar 
las costumbres y  levantar las ideas, pues sois 
fuertes por medio de vuestro amor.

María  bb  la Concepción J imeno.

P O B R E Z A  Y  F E L IC ID A D .

CONTINUACION.

—¿Teneis buena casa?
_jOh, si señora; una casita muy bella! mi pa­

dre ha nacido en ella hace ya muchos años; des­
de aquí la podéis ver; la puerta está entoldada 
por lina, parra que nos dá buenas uvas, y á la es­
palda hay un peral que también produce peras 
muy dulces,

Dionisia, al decir esto, me mostraba con su 
pequeño dedo su casa* comparándola con el pala­
cio que yo acababa.de dejar; pero la nina no co­
nocía el lujo de las ciudades y hallaba su ca­
sita encantadora; ',oh, ignorancia llena de di­
chal -JO sabia mas, y sufría también mucho 
mas!

—¿Es tan bonita tu  casa por dentro como por 
fuera? pragunté á Dionmiasouriéndome.

—Es aun mas bonita, señora; tiene un gran 
lecho con cortinas azules, una artesa para guar­
dar el pan, una buena mesa, un gran armario, 
una alacena y tantas sillas como personas somos 
nosotros, con cuatro de sobra, por si viene algu­
no á vernos, ademas, tenemos uu espejo sobre 
la chimenea y algunas bellas imágenes pintadas 
de encarnado y puestas en sus cuadros; mi her­
mana mayor duerme en un cuartito oscuro

que hay al entrar en el patio; no es feo, sito 
que no tiene luz; mas, para dormir; no la ne­
cesita.

—¿Y tú, dónde duermes?
—En la cama de mi hermana, entre el arma­

rio y la alacena: allí se está perfectamente, y no 
llega el viento de la puerta,

—¿Duermes bien?
—¿Pues h a y  a c a so  a lg u n o  q u e  n o  d u e rm a  bien? 

¡C u an d o  s e  h a  e s ta d o  t r a b a ja n d o  todo el d ia , se 
d e s e a  m u c h o  la n o c h e  p a r a  d o rm ir!

—T no obstante, hija mia, yo conozco perso­
nas que duermen muy poco y muy mal.

—Eso podrá ser allá abajo,señora; en las gran­
des ciudades; mi padre dice que eso es porque 
tiene poco aire, porque no hacen nada, y porque 
piensan demasiado; yo respiro todo el aire que 
quiero; trabajo, me divierto,y no pienso en nada, 
por lo que, duermo como una marmota; mi her­
mana mayor se ve obligada á tirarme de los piés 
para despertarme.

—¿Tienes buen apetito?
—¡Yo! ¡Siempre me estoy muriendo de ham­

bre! La siento así que salto de la cama; como, y 
al poco rato ya tengo gana otra vez; es cosa de 
nunca acabar!

—¿Y qué coméis eu este pais?
_¡Oh! ¡Las cosas mejores del mundo! ¡Pan,

leche, manteca, queso, coles, ensalada, patatas, 
hudin, de todo! ¡Lo que se llama de todo! ¡Y 
nuestro pan es tan bueno! Mi madre es quien lo 
hace y yo la ayudo.

_¿Y amasais con frecuencia?
—Cada quince dias: y tan bueno es el primero 

como el último, solamente está un poco mas du­
ro; pero en casa todos tenemos buenos dientes, 

—¿Te agradan los vestidos bonitos? 
—¡Yalocreo,señora! Mi padre me ha compra­

do uno, muy liado para la fiesta, y yo estoy muy 
contenta.

—¿Es bonita la fiesta de este pueblo?
—¡No hay nada que pueda serlo mas; figuraos 

que hay mercaderes que vienen á vender de muy 
, lejos tazas de porcelana, cestos y cajas; hay una 

lotería, caballos de madera, un tiro de pistola pa- 
I ra los hombres, un polichinela para nosotros los

muchacho', y baile tres dias seguidos; mi her-
; mana mayor dice que el baile es la cosa mas 
= hermosa; á mí me gastan mas los caballos da 
1 madera, que dan tantas vueltas, y donde una se 
I ríe tanto!
\ —Cuando llega la fiesta del pueblo ¿coméis 
i mejor?
! — ¡Oh, sí por cierto! Mi madre matará dos co-
(• nejos y la gallina negra, qae ya no pone hue-
1 vos; además hará una torta, leche frita, dos tar-

taS): 
érbol

a ltr

pier
iPeí
culo
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_iGfan fi-iatml ¿Y después de ese día volvéis
al trabajo con gueto!

—Sí señora, solo que yo tengo dolores en las 
niernas de tanto saltar; pero pronto se me pasan, 
Lnsaís, señora, que yo no trabajo? pues tengo 
cuidado de las gallinas, recojo los huevos de las 
ponedoras, barro el gallinero y les doy de comer 
¿los pollitos; ¿pues y los conejos? ino me dan 
POCO que haceri ahora tenemos tres madres y 
ocho pequeñitos, que harán cuatro meses á la 
luna nueva; yo me voy con el fresco á coger
hierba para eüosálolargo del camino y traigo
dos delantales bien llenos, uno en las manos y 
otro sobre la cabtzi; mi madre dice que yo seré 
mía buena ama de mi casa; es preciso trabajar, 
porque Dios lo quiere así, y, si lo hacemos, nosrecompensará allá arriba.

_Dionisia, tu esperasiral cielo, ¿uoes verdad?
—¡Oh, sí señora! el señor cura dice que esto 

no es difícil cuando uno no es rico.
—¿Eso dice el señor cura? ¿de modo que es 

peligroso el serlo y el estar ociosa? _
—Creo que sí, según lo que el señor cura di­

ce; yo por mi estoy muy contenta de haber na­
cido en mi casita, porque cuando se ha trabaja­
do mucho arreglándola y luego en el campo, y 
se ha rogado bien á Dios el domingo en la igle­
sia, y todas las noches y mañanas un ratito al 
pié de la cama, se debe ir una muy tranquila­
mente allá arriba; y no es porque lo hayamos 
merecido con tan poco, tino porque Dios es muy
bueno. , ,

En tanto que la nina hablaba, escuchaba yo
sus palabras con docilidad, como si en sus sen­
cillos discursos hubiera oculto un alimento para 
mi espíritu enfermo; sin pensar en ello, había­
mos dejado nuestros asientos á la orilla del ca­
mino, é íbamos andando hacíala estación, de­
seosa ella de acompañarme el mas largo rato po­
sible; yo tampoco hubiera queriuo separme tan 
pronto de ella; pero de repente la estación apa­
reció á nuestros ojos; sólo teuiimos para llegar
á ella que atravesar el pueblo.

—Venid por aquí, me dijo la aldeamta seña­
lándome á su derecha; por aquí llegaremos an-

‘"yo la .egoí; ¡y qaé oo.a mejor podía haoer? 
sabia olla muchas cosa. 1“  “ l
espíritu tranquilo se reconciliaba con la vida a
ooL eto  de una alma sencilla y llena d» 
para Dionisia las neceidade. de la 
L istian; al lado de su cándtós te, du P" 
felicidad, los sueños de las humanas grandezas
palidecían y se alejaban.

LAMA-Í/KEDEFA^íLíA.
—¡Ya vereis ahora una cosa muy tristel dijo

de repente Dionitia con v(Z conmovida.
—;XJaa cosa triste? le preguntó admirada, 

porque la alegría iba vohiendo pteo á poco á
mi alma.

(Continuará)
«Mía del Pilar Siaiié».
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EL JILGUERO.

(DEL ALEMAN;

Cuando el Mártir Soberano 
en el Gólgota espiraba, 
sintió que una cosa andaba 
por la palma de su mane; 
y á un pájaro, en su agonía, 
vió que, en vez de abandonarle, 
un duro clavo arrancarle, 
con el pico pretendía; 
sangre le cubre y no cesa, 
y vuelve con nuevo ardor, 
que salvar al Silvador 
es su temeraria empresa.
Y entre el ánsia que le abruma, 
dijo Dios; «por tus bondades, 
contemplarán las edades 
manchas de sangre en tu pluma».

Del jilguero no te asombre 
roja mirar la cabeza; 
que es signo de su entereza 
para salvar al Dios Hombre

Melchor de Paiau,

t\
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U

OFRENDA A l a  v í r g e n .

(Continuación.)

Por So ae casó Antonio con Genoveva. Esta era la 
perla del Ingar y  la muchaclia mas honrada de todo 
aquel partido. Con ella se mostraba Antonio menos hu­
raño y  sombrío, y  sus padres, llenos de fe, lo esperaban 
todo de la constante dulzura y cariñosos cuidados de 
Genoveva.

Genoveva lo esperaba todo de Dios, por mediacion'de 
aquella que llamaba su Madre, la dulce Maria? Si algu­
nas veces Antonio, mas abatido que de ordinario, se 
tendía en un paraje solitario, con el rostro oculto entre 
las manos, Genoveva tomaba su labor y se sentaba‘'.á su 
lado; con voz tímida entonaba una rústica caución; 
pronto levantaba el joven su cabeza, un rayo de dicha 
brillaba en sus ojos, y  la madre loca de alegría, bus­
cando & su padre, le decía al oido;

—La voz de nuestra hija es como el arpa de David; 
ahuyenta al espíritu maligno.

Mas si Genoveva, contenta con este primer triunfo, 
cantando dulcemente entonaba cánticos en alabanza al 
Señor, xVntonio se levantaba bruscamente y  fruncía las 
cejas; desmayaba Genoveva; y el padre decía á  su mu­
jer entristecida:

—Mujer, yaloves, lleva siempre la espina clavada 
en el corazón.

Pasaron en esto dos años; Antonio, ya padre, encon­
tró para su hijo dulce.s palabras, miradas cariñosas, al­
gunas veces una alegría estrepitosa, que con frecuen­
cia se traduce por la felicidad.

Sentado á la puerta de su cabaña durante una her­
mosa tarde de verano, tendía loa brazos al niño que 
corría hacia él guiado por Genoveva, y  que por primera 
vez baibuceabael nombre de su padre. Antonio, éhrio 
de gozo, colmaba de caricias á su hijo; los auciauos pa­
dres gozaban de su alegría, y la madre repetía:

—Alabado sea el Señor, gracias k t i  nuestro Antonio 
es dichoso.

—¡Dichoso yo!... no puedo serlo... Este hijees mi te­
soro... pues bien, ya lo veréis, ¡Dios se lo llevará!

Y como si estas palabras hubieran sido una profecía,
acometió al niño uua súbita enfermedad, perdió en po­
cos dias su alegría y frescura: no se animaba á la voz 
de su padre, ni las caricias de su madre mitigaban su 
continuo llanto. Alarmado Antonio, corrió en busca de 
nn médico. Este examinó al niño, recetó varias medici­
nas: pero creció el mal, y  nada podía la ciencia contra 
la mano de Dios.

Arrodillada delante de la cuna, Genoveva soste­
nía coa una mano la cabecita de su hijo; coala otra 
tema el rosario, y  con los ojos ofrecía á la vez sus lá­
grimas y  sus plegarias, Aatonio se paseaba á pa.

sos precipitados, retorciéndoselas manos, golpeándose 
la frente, y sentados en un rincón del cuarto solloza­
ban los ancianos.

Un gemido de Genoveva le llamó al lado de la cuna- 
el niño se agitaba con fuertes cunvulsiones; á este es­
pectáculo, Antonio desesperado se marchó de la cabala 
y volvió poco después. «¡El módico rehúsa venir, dijo 
con amargura, no hay esperanza!... El niño debe mo­
rir, ..Me lo ha dicho, este hombre tiene un corazón de 
hierro... ¡ámíque darla mi sangre por salvarle!... Y 
arrojándose sobre la cuna cubría de ardientes lágrimas 
el frió rostro de su hijo.

—Antonio, dijo el viejo con autoridad, el que le ha 
dado la vida puede quitársela, y debemos someternos 
á BU santa voluntad.

—Antonio, dijo con dulzura Genoveva, el que le dló 
la vida puede también conservársela... recemos,

—Reza tú que sabes rezar, gritó el jóven, tú que amas 
y crees; reza, reza por mi hijo.

—Hijo mió, dijo la anciana madre, tú también rezabas 
en otro tiempo, y el cielo te escuchaba: Dios no ha cam­
biado.

—¡Pero yo sí que he cambiado; sí, yo he cambiado, 
madre!... ¡La voz de un pecador no puede subir al cielo!

—Querido Antonio, repitió Genoveva, el grito de un 
corazón lastimado, siempre es oido, vén con nosotros á 
prosternarte antela Cruz.

Antonio se estremeció de píés á  cabeza, sus cabellos 
se erizaron.

—Mujer, dijo con aspereza, ¿sabes lo que dices? ¿sabes 
lo que es la Cruz?

—Es el signo del perdón, repondió Genoveva.
—fíí, para los que perdonan. ¡Yo me he vengado!....

La Cruz espera raí el signo de la venganza....  Yo le
veo... veo todavía esa Cruz amenazadora; un desgra­
ciado estaba á sus piés, la abrazaba, pedia perdón... Pe­
ro es un enemigo, es un traidor.... No importa; pedia la 
vida en nombre de aquella Cruz... ¡y la Cruz cayó na­
dando en la sangre de aquel desgraciado!... ¡esa sangre 
la vertí yó!.... ¡esa Cruz la arrojó yó...

Los dos viejos lanzaron un grito da horror, Genove­
va, pálida y sin palabra; cayó de rodillas.

—¿Que haces? dijo Antonio; mujer por qué rezas? ¿No 
te lo he dicho ya? No hay perdón!

Genoveva levantó hácia él sos ojos bañados en lágri­
mas, y por toda respuesta los volvió hácia su hijo.

—¡Hijo mío, hijo mió gritó Antonio: el crimen de tú 
padre cae sobre tu cabeza: yo soy tu verdugo!...

Pero Genoveva redoblaba su oración.... Bulasea- 
clllez de su amor de madre y de su ardiente fé, opuso la 
inocencia de su hijo á la justicia armada contra el pa­
dre, y aunque ella viese el uno al borde de la desespe­
ración, y al otro en la agonía, no cesaba de implorar 
para los dos la misericordia del que mata y hiere, del 
que perdona y  resucita. La humilde oración siempre 
sostiene la esperauza: así es que llena de fé se levantó 
Genoveva.

—Iré, dijo álos ancianos padrea, iré yo misma á lle­
var á mi hijo á ios piés de María Santísima; la Madre de 
Dios rogará por mi hijo; la Virgen tendrá también pie­
dad de Antonio. ¡El dia que amanece será señalado por 
su misericordia!

—Que Dios te escuche, hija de nuestro corazón, dije­
ron los ancianos afljidoa.

Sus miradas siguieron álo  lejos á la jóven madre. 
Cuando ya no la velan comenzaron á rezar.

Antonio esiíado por sus violentos átrobatos, babl^

dt

ir.i
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Cftidoeüun abatimiento profoudo, y no reparó en la 
partida de Genoveva.

Mientras tanto, abrigando en sn pecbo la cabecitade 
gu hijo, reanimándole cen su aliento, atravesaba Geno­
veva rápidamente los desiertos campos.

—¡Dios mió, dacia, vuestro poder hace brotar el bien 
del mal! ¡A.h! volved la paz al alma del pecador... vol­
ved, volved la vida á mi hijo inocente. «¡Es tarde, le 
gritaba una voz interior, no es ya tiempol» Mi mano 
apenas siente latir el corazón de mi hijo.... se revuelve 
en Mis brazos.... ¡Es ya tarde! ¡no, no, nunca es tarde 
para invocar á María.

Y valerosa y firme apresuró su marcha y llegó al san­
tuario. Llegó hasta la iglesia, asilo de paz y de celes­
tial esperanza, eu el momento en que el sacerdote, úni­
co guardián del santo lugar, acababa de abr ir las puer­
tas, y entonaba el Angtlv.$, y  la campana tocaba las ora­
ciones. Una mirada le bastó para adivinar el profundo 
dolor delam adre..

—Tened esperanza le dijo, y  todo lo alcanzaréis! 
Genoveva corrió á arrodillarse á los pies de la Santí­

sima Virgen, y explayó su alma en el seno de Maria; la 
Virgen dirljió sobre ellannamirada de bondad, yalmis- 
mo tiempo sintió estremecerse al niño, Pareció salir de 
un larga sueno, y murmuró, <(;Mamá ¡papá.'» Genoveva 
respondió con un grito áe felicidad.

Y la madre, elevando sus ojos hacia el altar, consa­
gró la Santísima Virgen la sonrisa que le dirijió el 
niño: dejándose Ulevar por la alegría de su corazón, 
abrazaba al hijo de sus entrañas, daba gracias á la 
Virgen, miraba á su hijo, admiraba los colores de la vi­
da que iba devolviendo á su rostro, y bendecía todavía 
á Aquella á quien nunca se ruega en vano.

Pero un doloroso recuerdo vino á calmar súbitamente 
la alegría de su corazón: «¡Antonio! exclamaba juntan­
do las manos. ¡Virgen Santísima! no dejeis vuestra obra 
Incompleta; Vos que salváis al hijo, salvad, también al 
padre; haced que se arrepienta, concededle el don de 
la esperanza. Madre de de misericordia, rogad á Dios 
por él.» Levantóse en seguida para marcharse: «¡Vol­
veré en seguida, dijo, volveré en seguida!»

—Id, le dijo el anciano sacerdote, ojalá podáis hacer 
de manera que no vengáis sola.

Los dos'pobres viejos esperaban llorando en su cabaña. 
De lejos les hizo Genoveva una señal de alegría; el niño 
los reconoció y agitó sus manecitas. Entonces el vene­
rable anciano descubrió sus blancos cabellos y dió gra­
cias al Señor, y la madre, olvidando el peso de los años, 
corrió á abrazar la primera á su nietecito.... Genoveva 
le detuvo dulcemente:

—Partamos esta dicha con Antonio; vamos juntos á 
presentarle á su hijo.

Seguida de los dos viejos, so aproximó al desdichado 
pecador.

—Levanta la cabeza, le dijo, mira lo que' Dios 
ha hecho por tí: enprenda de su perdón, ha conservado 
átu hijo!...
. Antonio dió un grito, se deshizo en lágrimas y cayó 
de rodillas...

Los abuelos se miraron agitados por la esperanza y 
el temor; mas Genoveva daba gracias á la Virgen, y el 
chiquitín se aproximaba á su padre, sonreía al ver sus 
lágrimas y le tiraba del vestido.

Un mes despees de estos sucesos se celebraba, una so­
lemne'misa en acción de gracias en [la capüla del 
Bosque, y cuando la feliz madre se acercó á la sa­
grada Mesa DO iba sola. El pecador convertido, cre­

yendo en la misericordia de Dios, compartía con ella el 
placer de la inocencia recobrada y de la santa Co­
munión.
_^Quó puedo ofrecer yo á Nuestra Señora'i' deola Ge­

noveva en su profunda gratitud; otros regalarían á  la 
Virgen cruces de oro, corazones de plata, alhajas pre­
ciosas: yo le ofreceré mi aderezo de boda y los hermosos 
rizos de mi hijo.

La blonda cabellera cayó al golpe de las tijeras, las 
manos de Antonio ia colocaron sobre el altar del san­
tuario. Desde este dia penetró la bendición de Dios en 
la casa, y con ella la felicidad.

R. P

EL TRAJE DE COLA.

AL ENTRAR

EN EL MUNDO MIS HIJAS EMMA Y LIDIA.

Escuchad, que el caso es grave. 
Hoy siento un pesar profundo 
que el alma explicar no sabe, 
porque la cola es la llave 
que abre las puerta» del mundo.

Veo á mis hijas gozar, 
esas puertas al abrir, 
y fascinadas soñar; 
y yo. al mirarlas reir. 
siento impulsos de llorar.

Mas ya la causa coropreudo; 
me entristezco, contemplando 
como el tiempo va pasando...
• iy! jLas flores van abriendo 
y el tronco se vá secando!

Ayuntamiento de Madrid



120

]Hijaa de mi corazonl 
Ayer, todo era inocenoia, 
todo alegría, ilusión. 
Mañana, con la razón 
T e n d rá  la triste experiencia.

i ¿Y yo las he de perder?
í ¡Alma y corazón les di!

No me puedo convencer 
I de que ellas han de querer 
I á otros hombrea mas que á mí.

L A  M A D R E  D E  F A M I L I A .

Hby, al jardín, olorosas 
llegan esas ñores pálidas, 
frescos botones de rosas; 
se trasforman las crisálidas 
en pintadas mariposas.

Y abren su pecho á otro amor 
que les robará la calma; 
hoy nacen para el dolor, 
que en la mujer, el candor 
es la paz, salud del alma.

En su infantil devaneo 
no ven que un peligro encierra 
el mundo, que es su deseo; 
al entrar en él, las veo 
bajar del cielo á la tierra.

¿Quien las habrá de amparar? 
En su inexperiencia solas, 
¡cuanto tendrán que lachar 
entre las revueltas olas 
de ese proceloso mar!...

¡No! ¡Nave que al mar se lanza 
y va de su rumbo en pos, 
el puerto feliz alcanza!
¡Lleva de piloto á Dios 
y por vela la esperanza!

Con el ejemplo incesante 
la lección nunca es perdida; 
tienen de espejo constante 
á la virtud, en la amante 
compañera de mi vida.

De sus plumas el calor 
el ave guarda su nido, 
y  se estremese al temor 
de que un alcon atrevido 
vaya á robarle su amor.

Al final de mi jornada 
no anhelo dichas, ni el oro; 
sin ellas no quiero nada;

' y sé bieu que una mirada 
me ha de robar mi tesoro.

¡Ley del alma! A la mujer 
el hombre busca, la quiere, 
le da ensueños y placer; 
mas no le puede ofrecer 
un amor que nunca muere.

Veo á mis bijas gozar, 
é invadiendi' el porvenir, 
tiemblo y me pongo á pensar. 
¡Por eso al verlas reir 
siento impulsos de llorarl

S(
guen
áest
pero
d&rn
orlci

El c¡

T eo d o ro  G u erre ro .

Qranaoa: —Imprenta de La Madre dé FamÜ la.
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