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MABa®,

iliadrel nombre bendito, tierno cual el suspiro
del aura, dulce como la felicidad-, norubre que
Ilevamos escrito con caraetéres indelebles, nom-
bre que no disipa la distancia, que no se pierde
en la ventura, que no desaparece en medio de
las mas fuertes comwciones, hijas del dolor o
del placer. iMadre! Palabra magica, cuyo eco
penetra en todos los corazones-, palabra que en-
cierra un poema de ternura, sacrificios y amoL

Por eso 86 ha dicho con tanta verdad como elo-
cuencia: «Nada hay en el mundo superior & una
muier como no sea una madre».

La madre es el faro que nos ilumina en las
densas nubulosidades de la vida.

Rmiccies y MimNisTOMON Dmaoaffl. Campitto 15.

1LOZMO B® Vn.CHEZ.

ANO V .-1879.

. b AABG Wi® »

La madre es el eslabon primero de esa inter-
minable cadena Ilamadasociedad: el angel que
vela nuestros suefios infantiies, la que recoge
nuestro primer aliento, la que o®
primer suspiro y la que imprime el primer beso

\?radTruia\im ante perl* que se aka
sobre el inmundo lodazal de la vida; es un néc-
tar delicioso, una esencia que nos endulza-y per-
fuma el caliz del dolor.

La madre cifra toda su dicha en la
sus hilos: la madre corre un tupido velo sobro
su paiado, se olvida de su presente y no tiene
otro porvenir que el de sus hijos con

rie si gnzan y padece dolores acerbos si los su-

madre no tiene otro febri deseo, que el

Qllacer%/ la gloria de sus )
fnamente su augusto sacerdocio, eU® desde el
momento en que ensefia & su hijo abalbucear el
nombre de su padre procura introducir en su co-
razon la semilla del bien y la virtud. EUorw(n
de una madre es la pira inextinguible del amor,
el manantial de los sentimientos elevados, ei
raudal de laternura, el foco de las

iSacrificio y abnegacién! jHe aqui sintetizada
la historia de la buena madre!

La madre espresa el ideal del amor divino des-
oendTal corazon de la mujer. Toda la poeaia
del hogar esta reconcentrada en la madre.
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El alma de la madre es una égloga, au cora-
z6n un idilio, 8J mirada un poema, su palabra
una balada de amor.

Cuan dulces son los acentos de una madre
cuando estos salen de su almal!lira hermosa que
parece pulsada por angeles y serafines. Al lado
de una madre virtuosa se aspira un ambiente de
pureza y santidad, célicoy suave cual el perfu-
me de la mas arrobadora ilusion. La madre es
nuestro génio tutelar, nuestro mentor y el an-
gel que cierne sus invisibles alas sobre nuestras
frentes: La madre es un oasis en los desiertos
de la vida.

El aturdido despreocupado, el indiferente y el
libertino, sienten redoblar el latido de sus cora-
zones al recordar el nombre de la mujer que les
dio el ser.

La madre es en la tierra una enviada, una
mensajera del paraiso para llevarnos & él. La
madre es la gran influencia del Universo, por
gne sobre sus rodillas se forma la sociedad. Las
épocas en que mas gonios han florecido, han si-
do las épocas en que han brillado mejores ma-
dres: No hd muchos dias me decia un hombro
muy distinguido y de clara inteligencia: «Mis
sentimientos nobles, la pureza de mis ideas, la
inmaculada inocencia de mi corazény mi caba-
llerosidad, la debo & mi madre, a mi madre que
me inoculd las ideas de lo bello, que es lo bueno,
a4 mi madre que me perfeccioné con su delicado
cincel.

El recuerdo de mi madre embalsama constan-
temente mi almay no soy capaz de cometer
una accion mala por que me arrullan siempre
sus palabras.»

He referido esto porque las frases de un hom-
dre honrado debieran grabarse en oroen el tem-
plo de la inmortalidad.

Las lagrimas que asomaban & los ojos de mi
buen amigo al hablar de su madre con tierno
éxtasis, eran perlas desprendidas de la diadema
de su alma. jMadres: el cetro del mundo os per-
tenece: Vuestro porvenir aparece radiantey es-
plendoroso, iluminando el panorama devuestras
prerogativas riente y nacarado. Ya que las mo-
dernas sociedades han sacado & la mujer de su
abyeccion, del polvo en que yacia para erigirle
un suntuoso y elevado pedestal, corresponded a
la dignidad de los principios proclamados en es-
ta Era culta y civilizadora.

La mujer esta destinada a ser la gran figura
de la humanidad: jmadre! Y para educar la mu-
jer el alma de su hijo para desenvolver en su co-
razon los sentimientos elevados, debe conocer
la de justicia & que todas las cosas deben estar
encadenadas.

La importancia de la mujer enjla vida moral j
fisica, es grande, inmensa, inconmensurable.

Dice Scriller: «iionrad las mujeres, ellas cu
bren de rosas celestes el camino de nuestra vi-
da; ellas forman los nudos afortunados de amor,
y bajo el padico velo d« las gracias, alimentan
la flor inmortal de los buenos sentimientos.

La gran idea que hoy debe agitar a la huma-
nidad es educar & la mujer para madre, porgue
la mujer necesita cultivar el alma de su hijo,
desenvolviendo en su corazén los sentimientos
puros y generosos, j la madre no podréa inspirar
la virtud y el heroismo, si no ha recibido una
educacion levantada.

Daniel Stern dice: «Los deberes de la materni-
dad son compatibles con-las grandes ideas, mien-
tras que no podrian amalgamarse con los pensa-
mienlos frivolos. Una mujer en el momento que
lacta & su hijo puede sofiar con Platon y medi-
tar con Descartes; y por eso bueno serd su hu-
mor, yno se altera’an las cualidades de su leche;
pero la que se adorna, se acicala, vela, baila,
intriga; se irritara, se marchitard su seno, y el
hijo sufrird. ¢Por qué, pues los hombres recha-
zan tan duramente a la mujer fildsofa, y sufren
con tanta complacencia & la coqueta?»

«El porvenir de una criatura es casi siempre
obra de su madre.» decia Napoledn I, y este
aserto es muy veridico, porque las ideas que la
madre inculca al nifio son las que vierte el hom-
bre en la plaza publica.

Después de afirmar el tiernisimo Lamartine
que debe su génio a su madre, dice: La mirada
de nuestra madre es una parte de su alma, que
penetra en nosotros por nuestros propios 0jo. M
alegria ha dependido siempre de los ojos de mi
madre, de su dulce y angelical sonrisa. Nadale
ha sido mas facil que mi educacion: llevaba las
riendas de mi corazén en el suyo. Ella no pedia
mas que bondad y .'yo era bueno sin ninguna
violencia, porque me inspiraba la idea delo
bueno hasta el heroismo. Como mi alma no res-
piraba mas que bondad no podia producir otra
cosa. Mi pensamiento siempre en comunicacion
con mi madre, puede decirse que se desenvolvia
en el suyo.

El sistema de mi madre para conmigo no era
un arté. era un amor.»

iCuanta ternura revelan las anteriores frases!

No es extrafio que Lamartine fuera tau gran-
de, modelado por una mujer sublime.

La dicha de las futuras generaciones debe es-
perarse de la mujer: la mujer estd llamada a
enarbolar la bandera del progreso. La mujer ha
de traaformar la faz moral del Universo, porque
la educacion que ella dé a sus hijos no ha de te-
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jier por objeto (como hasta hoy) reproducir in-
defiBidamente en las generaciones futuras los
errores de las generaciones pasadas alimen-
tando necias preocupaciones, vulgares triviali-
dades, debilidades pueriles y ridiculos absurdos,

El ideal de todo lo grande, no debe buscarse
en el pasado sino en el porvenir.

La mujer debe desenvolver & su hijo la razon
dejandole la conciencia.

Es preciso conceder libertad para matar la
hipocresia.

El espiritu no debe llevar nunca antifaz.

iNo obliguéis & un nifio a que mienta si no
queréis hacerlo ruin!

Haced que se practique el bien, no por temor,
sino por placer, y obtendréis mejores resultados:
pues si despertais la ideas de hacer el bien por
recibir otro mayor, hacéis nacerla semilla del
egoismo y ésta da siempre nocivos frutos.

No hay mision mas elevada para una mujer,
que la de madre, si la llena cumplidamente. La
aureolade la maternidad es su mejor diadema.

No existe vejez para la buena madre: deja de
ser bella sin pesar, al ver que su hija comienza a
aerlo',laabnegacionde su amor le ofrece mas go-
ces por los triunfos de su hija que por los suyos.

Una mujer coqueta deja de serlo al estrechar
en BUBbrazos al ser que vive de su vida: se des-
prende de cuanto tiene relacion consigo misma
y no piensa mas que en adornar al angel que
llena completamente su alma.

iCuan conmovedor es ver en la India & una
madre con su hijo exanime en los brazos que-
riendo embellecer la muerte y prodigandole tan-
tos cuidados como a la vidal

Las mujeres de esos paises, cuando ven & sus
hijos helados por el soplo de la muerte, eligen
un arce cubierto de flores encarnadasy festo-
neado de guirnaldas de opio que exhalan suave
fragancia entrelazan las ramas y forman una
cama flotante, en la cual colocan con delicadeza
los despojos queridos de la inocencia.

En estas aéreas y fantésticas tumbas, pene-
trados los cuerpos de la sustancias etéreas, se-
pultados entre espesas hojas y olorosas flores,
refrescadas por el rocio y embalsamadas por
brisas perfumadas se ven columpiados por los
vienteciilos, los restos infantiles, tal vez en las
mismas ramas en que el ruisefior ha hecho oir
su doliente melodia 6 donde ha colgado su nido
la paloma.

iQue tiernas y poética son estas costumbres
indianas! Felices las buenas madres! Un hom-
bre célebre paseaba una tarde con una dama en
la elegante carretela de esta, y manifestd &
la distinguida sefiora su deseo de visitar el ce-

menterio en su compafiia: la sefiora tifia y com-
placiente accedié aesta peticion. Llegaron 4 la
tranquila morada de los muertos se apearon del
carruage, recorrieron las mas soberbias gale-
rias, donde se hacia insultante alarde de la opu-
lencia, y concluyeron su fanebre gira en una
sombria placeta de cipreses: en el mas oscuro
rincon de esta se alzaba una modesta lapida
blanca, cési cubierta de piedra. La curiosidad le
hizo separar & la dama las hojas que cubrian una
negra inscripcion, y al leerla quedd grave y
pensativa, perdiendo la sonrisa que jugueteaba
en sus carmineos labios constantemente. Habia
leido en la inscripcion: jDuerme en paz, madre
mia, tu hijo copiara tus virtudes!

Aguella sefiora que no habia pensado mas que
en derrotar & sus rivales, aquella que aspiraba
de continuo la atmdfera del aplatmo: tuvo envi-
dia de la pobre muerta que habla inspirado la
inscripcion.

Desde entonces abandono la vida de salén y
se consagroé a la educacion de sus hijos anhe-
lando merecer la sencilla frase que tanto le im-
presiono.

Ha pocas noches ojeando un libre de poesias
encontrd, en una preciosa eda a su Madre los si-
guientes versos de un poeta muy inspirado que

pudiéramos apellidarle moderno Corialano de
amor filial:

iPara mi, que fuera el mundo
sin tu sombra y sin tus besos,
aiu los dulces embelesos
de tu carifio profundo!
,;Qué fuera? Dolor fecundo!
en otros nuevos dolores:
manantial de sinsabores
y de padecer contino;
largo y medroso camino
sin luz, sin aire, sin flores.
Madre, flor de rica esencia
que Dios concederme quiso:
puerto que feliz diviso
en el mar de mi existencia;
Nunca, nunca la conciencia
por ti me grite ofendida;
nunca dolorosa herida
por mi tu pecho taladre,
que al que le falla & una madre
debe faltarle la vidala
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JOli madres, de vosotras es el reino de la
tierra!

Teneis conquistada vuestra libertad y con ella
vuestros derechos-

Podéis practicar lo que os dicte vuestro cora-
zén sin barrera alguna; po.deis obrar obedecien-
do vuestros impulsos sublimes, podéis purificar
las costumbres y levantar las ideas, pues sois
fuertes por medio de vuestro amor.

Maria bb la Concepciéon Jimeno.

POBREZA Y FELICIDAD.

CONTINUACION.

— Teneis buena casa?

__JOh, si sefiora; una casita muy bella! mi pa-
dre ha nacido en ella hace ya muchos afios; des-
de aqui la podéis ver; la puerta estad entoldada
por ling, parra que nos da buenas uvas, y ala es-
palda hay un peral que también produce peras
muy dulces,

Dionisia, al decir esto, me mostraba con su
pequefio dedo su casa* comparandola con el pala-
cio que yo acababa.de dejar; pero la nina no co-
nocia el lujo delas ciudades y hallaba su ca-
sita encantadora; ',0h, ignorancia llena de di-
chal -JO sabia mas, y sufria también mucho
mas!

—¢Es tan bonitatu casa por dentro como por
fuera? pragunté & Dionmiasouriéndome.

—FEs aun mas bonita, sefiora; tiene un gran
lecho con cortinas azules, una artesa para guar-
dar el pan, una buena mesa, un gran armario,
una alacenay tantas sillas como personas somos
nosotros, con cuatro de sobra, por si viene algu-
no & vernos, ademas, tenemos uu espejo sobre
la chimeneay algunas bellas iméagenes pintadas
de encarnadoy puestas en sus cuadros; mi her-
mana mayor duerme en un cuartito oscuro

it I

que hay al entrar en el patio; no es feo, sito
que no tiene luz; mas, para dormir; no lane-
cesita.

— Y ta, dénde duermes?

—En la cama de mi hermana, entre el arma-
rioy la alacena: alli se esta perfectamente, yno
llega el viento de la puerta,

— Duermes bien?

—Pueshay acaso alguno que no duerma bien?
iCuando se ha estado trabajando todo el dia, s
desea mucho la noche para dormir!

—T no obstante, hija mia, yo conozco perso-
nas que duermen muy poco y muy mal.

—Eso podré ser alla abajo,sefiora; en las gran-
des ciudades; mi padre dice que eso es porque
tiene poco aire, porque no hacen nada, y porque
piensan demasiado; yo respiro todo el aire que
quiero; trabajo, me divierto,y no pienso en nada,
por lo que, duermo como una marmota; mi her-
mana mayor se ve obligada & tirarme de los piés
para despertarme.

— Tienes buen apetito?

—iYo! jSiempre me estoy muriendo de ham-
bre! La siento asi que salto de la cama; como, y
al poco rato ya tengo gana otravez; es cosa ce
nunca acabar!

—Y qué coméis eu este pais?

__iOnh! jLas cosas mejores del mundo! jPan,
leche, manteca, queso, coles, ensalada, patatas,
hudin, de todo! jLo que se llama de todo! Y
nuestro pan estan bueno! Mi madre es quien lo
hace y yo la ayudo.

__¢Y amasais con frecuencia?

—Cada quince dias: y tan buenoes el primero
como el dltimo, solamente esta un poco mas du-
ro; pero en casa todos tenemos buenos dientes,

— Te agradan los vestidos bonitos?

—iYalocreo,sefioral Mi padre me ha compra-
do uno, muy liado parala fiesta, y yo estoy muy
contenta.

— Es bonita la fiesta de este pueblo?

—iNo hay nada que pueda serlo mas; figuraos
que hay mercaderes que vienen & vender de muy
lejos tazas de porcelana, cestos y cajas; hay una
loteria, caballos de madera, un tiro de pistola pa-
ra los hombres, un polichinela para nosotros los
muchacho', y baile tres dias seguidos; mi her-
mana mayor dice que el baile es la cosa mes
hermosa; & mi me gastan mas los caballos ca
madera, que dan tantas vueltas, y donde unase
rie tanto!

—Cuando llega la fiesta del pueblo ¢coméis
mejor? . ) )

—iOh, si por cierto! Mi madre matara dos oo
nejos y la gallinanegra, gae ya no pone hue-
vos; ademas haré una torta, leche frita, dos tar-
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tas Ypara aquel dia guardamos las peras del
arbol, que asamos y comemos ccm azucar.

_iGfan fi-iatml ;Y después de ese dia volvéis
al trabajo_con gueto!

—Si sefiora, solo que yo tengo dolores en las
niernas de tanto saltar; pero pronto se me pasan,
Lnsais, sefiora, que yo no trabajo? pues tengo
cuidado de las gallinas, recojo los huevos de las
ponedoras, barro el gallineroy les doy de comer
¢los pollitos; ¢puesy los conejos? ino me dan
RABOque haceri ahora tenemos tres madres y
ocho pequefiitos, que haran cuatro meses ala
luna nueva; yo me voy con el fresco & coger
hierba para etiosdlolargo del camino y traigo
dos delantales bien llenos, uno en las manos y
otro sobre la cabtzi; mi madre dice que yo seré
mia buena ama de mi casa; es preciso trabajar,
porque Dios lo quiere asi, y, si lo hacemos, nos
recompensard alla arriba.

_ Dionisia, tu esperasiral cielo, ¢uoes verdad?

—iOh, si sefiora! el sefior cura dice que esto
no es dificil cuando uno no es rico.

—Eso dice el sefior cura? ¢de modo que es
peligroso el serloy el estar ociosa? _

—Creo que si, segun lo que el sefior cura di-
ce; yo por mi estoy muy contenta de haber na-
cido en mi casita, porque cuando se hatrabaja-
do mucho arreglandola y luego en el campo, y
se ha rogado bien & Dios el domingo en la igle-
sia, y todas las noches y mafanas un ratito al
pié de la cama, se debe ir una muy tranquila-
mente alla arriba; y noes porque lo hayamos
merecido con tan poco, tino porque Dioses muy
bueno.

En tanto que la nina hablaba, escuchaba yo
sus palabras con docilidad, como si en sus sen-
cillos discursos hubiera oculto un alimento para
mi espiritu enfermo; sin pensar en ello, habia-
mos dejado nuestros asientos & la orilla del ca-
mino, € ibamos andando haciala estacion, de-
seosa ella de acompariarme el mas largo rato po-
sible; yo tampoco hubiera queriuo separme tan
pronto de ella; pero de repente la estacién apa-
recio & nuestros ojos; solo teuiimos para llegar
a ella que atravesar el pueblo.

—Venid por aqui, me dijo la aldeamta sefia-
landome a su derecha; por aqui llegaremos an-
‘"yo la .egoi; jy gaé 00.a mejor podia haoer?

sabia olla much s cosa. 1“ “
espiritu tranquilo se reconcmaba con lavida a
ooLeto de una alma sencillay llena d»
para Dionisia las neceidade. de la
Listian; al lado de su candtos te, du p"
felicidad, los suefios de las humanas grandezas
palidecian y se alejaban.

—iYa vereis ahora una cosa muy tristel dijo
de repente Dionitia con v(Z conmovida.

— XJaa cosa triste? le pregunté admirada,
porque la alegria iba vohiendo pteo a poco &
mi alma.

(Continuard)
«Mia del Pilar Siaiié».

EL JILGUERO.

(DEL ALEMAN;

Cuando el Martir Soberano
en el Gélgota espiraba,

sinti6 que una cosa andaba
por la palma de su mane;

y aun pajaro, en su agonia,
vib que, en vez de abandonarle,
un duro clavo arrancarle,

con el pico pretendia;

sangre le cubre y no cesa,

y vuelve con nuevo ardor,

que salvar al Silvador

es su temeraria empresa.

Y entre el ansia que le abruma,
dijo Dios; «por tus bondades,
contemplarén las edades
manchas de sangre en tu pluma».

Del jilguero no te asombre
roja mirar la cabeza;

que es signo de su entereza
para salvar al Dios Hombre
Melchor de Paiau,
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OFRENDA A la virgen.

(Continuacion.)

Por So aecas6 Antonio con Genoveva. Estaera la
perladel Ingar y la muchaclia mas honrada de todo
aquel partido. Con ella se mostraba Antonio menos hu-
rafioy sombrio, y sus padres, llenos de fe, lo esperaban
todo de la constante dulzura y carifiosos cuidados de
Genoveva.

Genoveva lo esperaba todo de Dios, por mediacion'de
aquella que llamaba su Madre, la dulce Maria? Si algu-
nas veces Antonio, mas abatido que de ordinario, se
tendia en un paraje solitario, con el rostro oculto entre
las manos, Genovevatomaba su labory se sentaba“.asu
lado; con voz timida entonaba una ristica caucion;
pronto levantaba eljoven su cabeza, unrayo de dicha
brillaba en sus ojos, y lamadre loca de alegria, bus-
cando &su padre, le decia al oido;

—l avoz de nuestra hijaes como el arpa de David;
ahuyentaal espiritu maligno.

Mas si Genoveva, contenta con este primer triunfo,
cantando dulcemente entonaba cénticos en alabanza al
Sefior, xVntonio se levantaba bruscamente y fruncia las
cejas; desmayaba Genoveva; y el padre deciad su mu-
jer entristecida:

—Muijer, yaloves, lleva siempre la espina clavada
en el corazon.

Pasaron en esto dos afios; Antonio, ya padre, encon-
trd para su hijo dulce.s palabras, miradas carifiosas, al-
gunas veces una alegria estrepitosa, que con frecuen-
cia se traduce porla felicidad.

Sentado a la puerta de su cabafia durante una her-
mosa tarde de verano, tendia loa brazos al nifio que
corria hacia él guiado por Genoveva, y que por primera
vez baibuceabael nombre de su padre. Antonio, éhrio
de gozo, colmaba de caricias a su hijo; los auciauos pa-
dres gozaban de su alegria, y la madre repetia:

—Alabado sea el Sefior, gracias k ti nuestro Antonio
es dichoso.

—iDichoso yo!... no puedo serlo... Este hijees mi te-
soro... pues bien, ya lo veréis, jDios se lo llevara!

Y como si estas palabras hubieran sido una profecia,
acometid al nifio uua subita enfermedad, perdio en po-
cos dias su alegriay frescura: no se animaba a la voz
de su padre, ni las caricias de su madre mitigaban su
continuo llanto. Alarmado Antonio, corrid en busca de
nn médico. Este examino al nifio, recet6 varias medici-
nas: pero crecio el mal, y nada podia la ciencia contra
la mano de Dios.

Arrodillada delante de la cuna, Genoveva soste-
nia coa una mano la cabecita de su hijo; coala otra
tema el rosario, y con los ojos ofrecia ala vez sus la-
grimas y sus plegarias, Aatonio se paseaba & pa.

sos precipitados, retorciéndoselas manos, golpeandose
la frente, y sentados en un rincon del cuarto solloza-
ban los ancianos.

Un gemido de Genoveva le llamé al lado de la cuna-
el nifio se agitaba con fuertes cunvulsiones; & este es-
pectaculo, Antonio desesperado se marché de la cabala
y volvio poco después. «jEl mddico rehusa venir, dijo
conamargura, no hay esperanzal... El nifio debe mo-
rir, ..Me loha dicho, este hombre tiene un corazén de
hierro... jdmique darla mi sangre por salvarle!... Y
arrojandose sobre la cuna cubria de ardientes lagrimas
el frid rostro de su hijo.

—Antonio, dijo el viejo con autoridad, el que le ha
dado la vida puede quitarsela, y debemos someternos
& BUsanta voluntad.

—Antonio, dijo con dulzura Genoveva, el que le di6
la vida puede también conservarsela... recemos,

—Reza tl que sabes rezar, grit6 el joven, ti que amas
y crees; reza, reza por mi hijo.

—Hijo mi6, dijo la anciana madre, ti también rezabas
en otro tiempo, y el cielo te escuchaba: Dios no ha cam-
biado.

—iPero yo si que he cambiado; si, yo he cambiado,
madre!... jLavoz de un pecador no puede subir al cielo!

—Querido Antonio, repitié Genoveva, el grito de un
corazon lastimado, siempre es o0ido, vén con nosotros &
prosternarte antela Cruz.

Antonio se estremecio de piésa cabeza, sus cabellos
se erizaron.

—Mujer, dijo con aspereza, ¢sabeslo que dices? ¢sabes
lo que es la Cruz?

—Esel signo del perddn, repondié Genoveva.

La Cruz espera rai el signo de lavenganza.... Yo le
veo... veo todavia esa Cruz amenazadora; un desgra-
ciado estaba a sus piés, la abrazaba, pedia perdon... Pe-
ro es un enemigo, es un traidor.... Noimporta; pediala
vida en nombre de aquella Cruz... jy la Cruz cay6 na-
dando en la sangre de aquel desgraciado!... jesa sangre
la verti yo!.... jesaCruz la arrojo yé...

Los dos viejos lanzaron un grito da horror, Genove-
va, palida y sin palabra; cayd de rodillas.

—:Que haces? dijo Antonio; mujer por qué rezas? (No
te lo he dicho ya? No hay perdén!

Genoveva levant6 hécia él sos ojos bafiados en lagri-
mas, y por toda respuesta los volvié hacia su hijo.

—iHijo mio, hijo mi6 grité Antonio: el crimen de tu
padre cae sobretu cabeza: yo soy tu verdugo!...

Pero Genoveva redoblaba su oracion.... Bulasea-
clllez de su amor de madre y de su ardiente fé, opuso la
inocencia de su hijo & la justicia armada contra el pa-
dre, y aunque ella viese el uno al borde de la desespe-
racion, y al otro en la agonia, no cesaba de implorar
para los dos la misericordia del que mata y hiere, del
que perdona y resucita. La humilde oracién siempre
sostiene la esperauza: asi es que llena de fé se levantd
Genoveva.

—ré, dijo alos ancianos padrea, iré yo misma alle-
var &mi hijo & ios piés de Maria Santisima; la Madre de
Dios rogara por mi hijo; la Virgen tendra también pie-
dad de Antonio. jEl dia que amanece sera sefialado por
su misericordia!

—Que Dios te escuche, hija de nuestro corazon, dije-
ron los ancianos afljidoa.

Sus miradas siguieron &lo lejos & la joven madre.
Cuando ya no la velan comenzaron a rezar.

Antonio esiiado por sus violentos atrobatos, babl®
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Cftidoeliun abatimiento profoudo, y no repar6 en la
partida de Genoveva.

Mientras tanto, abrigando en sn pecbo la cabecitade
guhijo, reaniméndole cen su aliento, atravesaba Geno-
veva rapidamente los desiertos campos.

—iDios mi6, dacia, vuestro poder hace brotar el bien
del mal! jAh! volved la paz al alma del pecador... vol-
ved, volved lavida & mi hijo inocente. «jEs tarde, le
gritaba una voz interior, no es ya tiempol» Mi mano
apenas siente latir el coraz6n de mi hijo.... se revuelve
en Mis brazos.... jEs yatarde! jno, no, nunca es tarde
para invocar & Maria.

Y valerosa y firme apresurd su marchay llegé al san-
tuario. Lleg6 hasta laiglesia, asilo de pazy de celes-
tial esperanza, eu el momento en que el sacerdote, tni-
coguardian del santo lugar, acababa de abrir las puer-
tas, y entonaba el Angtlv.$, y la campana tocaba las ora-
ciones. Unamirada le bast6 para adivinar el profundo
dolor delamadre..

—Tened esperanza le dijo, y todo lo alcanzaréis!

Genoveva corrid & arrodillarse & los pies de la Santi-
sima Virgen, y explay6 su alma en el seno de Maria; la
Virgendirljié sobre ellannamirada de bondad, yalmis-
mo tiempo sinti6 estremecerse al nifio, Pareci6 salir de
un larga sueno, y murmurd, <(;Mamé jpapa.» Genoveva
respondio6 con un grito e felicidad.

Y la madre, elevando sus ojos hacia el altar, consa-
gré la Santisima Virgen la sonrisa que le dirijio el
nifio: dejandose Ulevar por la alegria de su corazén,
abrazaba al hijo de sus entrafias, daba gracias & la
Virgen, miraba & su hijo, admiraba los colores de la vi-
da que iba devolviendo &su rostro, y bendecia todavia
& Aquella & quien nunca se ruega en vano.

Pero un doloroso recuerdo vino & calmar sibitamente
la alegria de su corazon: «jAntonio! exclamaba juntan-
dolas manos. jVirgen Santisima! no dejeis vuestra obra
Incompleta; Vos que salvais al hijo, salvad, también al
padre; haced que se arrepienta, concededle el don de
laesperanza. Madre de de misericordia, rogad a Dios
por él.» Levant6se en seguida para marcharse: «jVol-
veré en seguida, dijo, volveré en seguida!»

—d, le dijo el anciano sacerdote, ojala podais hacer
de manera que no vengais sola.

Losdos'pobres viejos esperaban llorando en su cabafia.
De lejos les hizo Genoveva una sefial de alegria; el nifio
los reconoci6 y agitd sus manecitas. Entonces el vene-
rable anciano descubrid sus blancos cabellosy di6 gra-
ciasal Sefior, y lamadre, olvidando el peso de los afios,
corri & abrazar la primera & su nietecito.... Genoveva
le detuvo dulcemente:

—Partamos esta dicha con Antonio; vamos juntos &
presentarlea su hijo.

Seguida de los dos viejos, soaproximo al desdichado
pecador.

—lL evanta la cabeza, le dijo, mira lo que' Dios
ha hecho porti: enprenda de su perdén, ha conservado
atu hijo!...

. Antonio di6 un grito, se deshizo en lagrimas y cayd
de rodillas...

Los abuelos se miraron agitados por la esperanzay
el temor; mas Genoveva daba gracias & la Virgen, y el
chiquitin se aproximaba a su padre, sonreia al ver sus
lagrimas y le tiraba del vestido.

Unmes despees de estos sucesos se celebraba, una so-
lemne'misa en accion de gracias en[la capila del
Bosque, y cuando la feliz madre se acercé ala sa-
grada Mesa DOiba sola. El pecador convertido, cre-

yendo en la misericordia de Dios, compartia con ella el
placer de la inocencia recobrada y de la santa Co-
munion.

__™Quo puedo ofrecer yo & Nuestra Sefiora'i' deola Ge-
noveva en su profunda gratitud; otros regalarian & la
Virgen cruces de oro, corazones de plata, alhajas pre-
ciosas: yo le ofreceré miaderezode boday los hermosos
rizos de mi hijo.

La blonda cabellera cay6 al golpe de las tijeras, las
manos de Antonio ia colocaron sobre el altar del san-
tuario. Desde este dia penetro la bendicion de Dios en
la casa, y con ellala felicidad.

R. P

EL TRAJE DE COLA.

AL ENTRAR

EN EL MUNDO MIS HIJAS EMMAY LIDIA.

Escuchad, que el caso es grave.
Hoy siento un pesar profundo
que el alma explicar no sabe,
porque la cola es la llave
que abre las puerta» del mundo.

Veo & mis hijas gozar,
esas puertas al abrir,
y fascinadas sofiar;
y yo. al mirarlas reir.
siento impulsos de llorar.

Mas ya la causa coropreudo;
me entristezco, contemplando
como el tiempo va pasando...
*iy! jLas flores van abriendo
y el tronco se va secando!
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JHijaa de mi corazonl
Ayer, todo era inocenoia,
todo alegria, ilusion.
Mafana, con la razon
Tendra la triste experiencia.

Hby, al jardin, olorosas
llegan esas fiores palidas,
frescos botones de rosas;
se trasforman las crisalidas
en pintadas mariposas.

Y abren su pecho a otro amor
que les robara la calma;
hoy nacen para el dolor,
que en la mujer, el candor
es la paz, salud del alma.

En su infantil devaneo
no ven que un peligro encierra
el mundo, que es su deseo;
al entrar en él, las veo
bajar del cielo & la tierra.

¢Quien las habra de amparar?
En su inexperiencia solas,
icuanto tendran que lachar
entre las revueltas olas
de ese proceloso mar!...

iNo! jNave que al mar se lanza
y va de su rumbo en pos,
el puerto feliz alcanza!
iLleva de piloto & Dios
y por vela la esperanza!

Con el ejemplo incesante
la leccion nunca es perdida;
tienen de espejo constante
a la virtud, en la amante
compariera de mi vida.

I,

¢Y yo las he de perder?
iAlmay corazén les di!
No me puedo convencer
de que ellas han de querer
a otros hombrea mas que & mi.

De sus plumas el calor
el ave guarda su nido,
y se estremese al temor
de que un alcon atrevido
vaya arobarle su amor.

Al final de mijornada
no anhelo dichas, ni el oro;
sin ellas no quiero nada;
'y sé bieu que una mirada
me ha de robar mi tesoro.

iLey del alma! A la mujer
el hombre busca, la quiere,
le da ensuefios y placer;
mas no le puede ofrecer
un amor que nunca muere.

Veo & mis bijas gozar,
é invadiendi' el porvenir,
tiemblo y me pongo & pensar.
iPor eso al verlas reir
siento impulsos de llorarl

Teodoro Guerrero.

Qranaoca:—bmprenta de La Madre dé FamUla.
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