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CIPRÉS DEL pENERALIFE,

Cuál es el viajero que al recorrer en Granada 
los encantados bosques de ia Alhambra j  los 
embalsamados jardines de Generalife, no se ha 
detenido en el pátio del Estanque de esta casa 
de placer de los rejes moros, sorprendido al ver 
los robustos cipreces que bordan sus orillas, ele­
var hasta el cielo sus verdes copas tan agudas co­
mo las agujas de las torres de una catedral góti­
ca? Y cual es también el que no se dirige atraído 
por una fuerza indefinible, hácia el segundo 
de loa de la izquierda, y no se queda absor­

to contemplando aquel robusto tronco, cuya su­
perficie está mutilada por mil partes, y cuan­
do ha sacudido de su imaginación los recuerdos 
que el árbol venerable le despierta, no ha corta­
do una astilla de su porosa corteza, y la ha con­
servado como una preciosa reliquia para ense­
ñarla con orgullo en los psíses mas remotos del 
mundo?

Hemos visto al célebre Washington Irvicg, 
parado enfrente del colosal ciprés, con los ojos 
clavados sobre su elevada copa, pasar horas en­
teras abismados en los recuerdos que desperta­
ba en él, y no salir de su enajenamiento sino pa­
ra acercarse con religioeo respeto, y cortar una 
delgada astilla para enseñarla á sus amigos del 
Nuevo Mundo.

El ilustre Chateubriand dice, que cuando vol­
vió de sus viajes por Oriente y Occidente, llevó 
á París dos cosas de un inestimable valor para 
él; una piedra del rio Jordán en Judea, y un pe­
dazo de la corteza del ciprés del Generalife en 
Granada.

¿Qué es lo que le ha dado esta celebridad uni­
versal? Qué acontecimientos pasaron á su som­
bra? En qué historia hizo un papel interesante? 
Hé aquí lo que vamos á averiguar.
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Corrian loe años de 1491. El rey moro de Gra­
nada Abo-Atdheli después de su infructuoso 
ataque contra la plaza de Jaén y de la batalla 
de Rio Frió, en Ja que baliia perdido el estan­
darte real, aunque en cambio hizounagran presa 
de ganados á los cristianos; fué á pasar los ca­
lurosos dias del estío á los frescos cármenes de 
Aynadamar en las orillas del rio Darro acompa­
ñado de los jefes de las turbulentas tribus de 
los Zegríes y Gómeles.

Acababan una tarde de comer, y  ee suscitó la 
conversación sobre la última batalla, y el mo­
narca granadino no pudo por menos de confesar 
que, sin el valor y el esfuerzo de los caballeros 
abencerrajes y Gazules, bubieran sido comple­
tamente derrotados por el obispo D. Gonzalo, 
caudillo de los cristianos: cuando levantándose 
de repente un caballero Zearrí, y dirigiéndose al 
rey le dijo;

_No son tan valientes como los caballeros de
Jaén, núes tan  sido recbszados ñor estos.

_si no hubiera sido por ellos v sus tribus
adictas, hubiéramos escapado ninguno de la ro­
ta  de Rio Frió? contestó el rey.

—Hacen bien en ser valientes, añadió un Go- 
mel; pues que son traidores y desleales.

— Im p o s ib le , e x c la m ó  A b n -A b d h e li: lo s  A b en - 
c e r r a je s  so n  t a n  le a le s  com o v a lie n te » .

—Por vida de Alá, señor, que estáis ciego; 
¿no conocéis que esa orgullosa tribu está ha­
ciendo mil favores á los cristianos, ya dando li­
bertad á los que hace prisioneros, ya aliviando 
la suerte de los que están entre cadenas, en des­
precio de vuestras órdenes, tanto para demos­
trar al pueblo que vos no la imponéis respeto, 
cuanto para hacerse partidarios en la córte del 
rey castellano, y tener allí amigos que les aco­
jan en un dia de desgracia?

_¿Y no reparáis, añadió Mahoroat Zegrí, en
su fastuoso porte ‘y en su insultante lujo en 
tiempo de tanta calamidad?

—Desengaños, señor, repuso otro Gomel, los 
Abencerrajes son traidores. Tiempo es ya de ar­
rancar la venda que os impide ver su escandalo­
sa conducta: no contentos con haber esclaviza­
do al pueblo, no contentos con igualarse á nues­
tras reales tribus, invadiendo los altos destinos 
del reino, han atacado á V. A. en lo mas vivo de 
su honor.

-Q ué  queréis decir? contestó el rey ponién­
dose pálido.

—Queremos decir, que su caudillo Albin-Ha- 
mad ha seducido á la reina Moraima, y que am­
bos 03 hacen traición.

—Infamia! gritó Abo-Abdheli empuñando con 
trémula mano sn gumía: las pruebas! las prue­
bas al instante! Ay de sus cabezas si esto es 
cierto! Ay de las vuestras si me engañáis!

—Recordáis, señor, las zambras que en Gene- 
ralife dispusisteis para celebrar las bodas de la 
hermosa Haxa y del valiente Reduan? dijo el 
Zegrí Mahomet; pues eu aquella noche salí del 
salón del baile á respirar el perfume de las florea 
de los jardines, y al pasar por una calle de ar­
rayanes junto al estanque, con mis sobrinos Ma- 
hamat y Alumt, y con Mahandin Gomel, oímos 
al pié de un ciprés un ligero murmullo: no pu- • 
dimos ver los que lo producían, pues los oculta­
ban los espesos rosales que hay al pié: mas se­
parándonos con cautela y escondiéndonos detrás 
de otros, vimos salir á poco nna mujer con el 
velo echado á quien conocí al pasar junto á mí, 
pues la iluminaba un rayo de luna; era la sulta­
na Moraima.... Aguardar, señor, prosiguió Ma­
homet; detrás la seguía el traidor Álbin-Hamad, 
el que, cogiendo rosas blancas y encarnadas la 
hizo una guirnalda y se la colocó en la cabeza 
diciéndola: «Obi cuan hermosa estás amadamia, 
con esa corona de flores!» «La prefiero, le uon- 
testó, á la de oro con que ha ceñido mis sienes 
el imbécil Abo-Abdheli!»

—Callad! gritó con voz de trueno el desgra­
ciado monarca: muerte! muerte al infi !. Ex­
terminio á esa infame raza! Juro por el profeta 
que he de hacer rodar sus cabezas, y  que sus 
impuros cuerpos reducidos á cenizas se espar­
cirán por el aire para escarmiento de traidores 
y aleves. Á Generalife, prosiguió, á Generalife.

II.

Hallábase una mañana formado el ejército 
castellano en los campos de Talaveia de la Rei­
na, al que pasaban revista los reyes D. Fernan- 
do'v. y D.‘ Isabel, para disponerse á marchar 
muy en breve á la vega de Granada á fin do po­
ner cerco á esta ciudad, única que ya poseían 
los moros; y los diferentes capitanea andaban al 
frente de sus aguerridos tercios, estimulándolos 
con la esperanza de un seguro veucimiento y 
de un riquísimo botín, cuando apareció en los 
cuarteles de D. Juan Chacón, señor de Cartage­
na, uno de los mas famosos caballeros del ejér­
cito, un corredor que ven’a de tierra de moros, 
el que conducido á su presencia le entregó una 
carta sellada con armas reales.

(CottHti'Mri.
L. M.
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LA PENDIENTE DEL A BlSMO

CONTINUACION.

—Señora, si V. me compadece, si V. me tien­
de una mano ¿que mas puedo esperar? que mas
puede concederme?iOh! sí V.aupieracuantobien
me ha hecho.

_Es que yo nunca he creído... es que no pue­
do creer que sea V. culpable, exclamó Marta, 
impetuosamente.

—Y sin embargo... murmuró Mercedes con 
tristeza, y sin embargo todo me acusa, y yo no 
puedo defenderme.

—Oh’, es verdad!
_Y tendré que sufrir! el cielo sabe cuanto, sin

que mi labio se abra una sola vez para probar 
mi inocencia!

—Su inocencia!
—Sí: Dios que lee en las almas, sabe que la 

mia está libre del delito que hoy la mancha. 
—Pero esto es horrible.señora, esto es horrible 
Mercedes inclinó la cabeza con abatimiento.
—Y ¿será V. tan cruel que por guardar ese 

silencio que no comprendo, desgarre _ el corazón 
de su esposo, abandone á su pobre hija en el le 
cho del dolor, sin una mano amiga que aproxi­
me á sus labios un vaso de agua ó una medici­
na salvadora?

Mercedes se oprimió la frente con las manos.
y murmuró.

—Mi hija! mi esposo! Oh! tiene V. razón, esto
es cruel!. , . . __

Y después, como hablando consigo misma,
anadió. , , , ,   ̂ ,
_Sí por salvar al uno, perdere a los otros.
Marta prestó mas atención al escuchar estas 

palabras.
—Oh’ continuó Mercedes, cuya razón se es- 

traviaba¿Quéserá de mi pobreLuisa sin mi?¿qué 
será de mi esposo, del compañero de mi vida, 
que anciano y débil, ni aun puede correr al lado 
de su hija, cuando su hija le necesite? ¡Morirán 
los dos! morirán acaso de vergüenza, de hambre, 
de abandono! por que ¿quién á de querer tender 
su mano á una familia marcada con la infamia, 
á una hija cuya madre está acusada de haber 
robado!

La exsaltacion de Mercedes crecía.
Marta queria aprovechar aquellos momóhtos

y  e s c u c h a b a  co n  a fa n , a n c lo  s a  d e  o ír  u n a  
fra se , u n  n o m b re  q u e  le  re v o la ra  la  v e r d a d !

—Dios miol Dios mió, continuó la pobr e pre­
sa: el cáliz de amargara que acercáis á mis la­
bios, es superior á mis fuerzas y no puedo ago­
tarlo. Señor, no puedo!

—Diga V. una palabra y todo tendrá remedio, 
diga V. una palabra y Luisa se salvará: y corre­
rá V. á su lado, y yo.....

_Una palabra! exclamó Mercedes que deses­
perada al recuerdo de las prendas de su alma, 
sentía que la razón la abandonaba. Una palabra! 
á estas gentes que nada tienen que temer, les 
parece muy fácil que una madre pronuncie la 
frase que perdería á su hijo! que pondría en su 
frente la marca de ladrón y en su mano la cade 

: na del presidiario! Les parece muy fácil decir la 
verdad!

—Pero si ese hijo es el culpable, se apresuró 
á decir Marta, si ese hijo es culpable, es muy 
cruel abandonar y matar por él á los inocentes, 
que ninguna culpa han cometido.

—¡Á los inocentes les ampara Dios, al crimi­
nal solo puede ampararle una madre cuyo amor 
es tan grande que excluye la justicia, para ser 
indulgencia todo!

_Pero si la madre olvida el sentimiento de la
rectitud por el de la ternura, á los demás nos 
toca...

—¿Qué ha dicho V.? exclamó Mercedes en el 
colmo del estravio; ¿qué ha dicho V.? ¿quién se 
atrevería á acusar á mi Julio, cuando yo misma 
le defiendo? ¿quién se atrevería á decir que él 
es quien estuvo allí, que el armario estaba 
abierto, que... ¡Oh! nadie, nadie! si yo sola lo vi, 
si yo sola pude adivinar que era él...!

__jA h! con que ese Julio... con que él... ¡Oh!
bien sabia yó que esta mujer no podía ser cul­
pada! exclamó Marta sin ser dueña de conte­
nerse.

M erced es  la  m iró  c o n  e s p a n to .
Comprendió sn situación, y volviéndose hácia 

ella con expresión de desesperada enerjia:
—Y bien, sí; dijo; aquí estamos solas, nadie 

nos oye, nadie puede probar mañanalo que yo le 
diga á V. hoy. Ademas V. es madre... Ano­
che decía que temblaba por su hijo,  ̂y compren­
derá lo que yo hago por el mió. Sí, Julio, mi 
Julio, mi infeliz hijo, es que,trastornado sm du- 
dayenun momentode vértigo, átomado ese dine­
ro...esedinero que él sin duda juzgabanuestro... 
porque él ignoraba que su padre tema en su po­
der ese depósito hace diez años; solo mi esposo 
y yo poseíamos este secreto; ¡á no ser asi Julio 
lo hubiera respetado! por que él ós honrado-..

Ayuntamiento de Madrid



124 LA MADRE DE FAMILIA
muy honrado, ¡pero es muy de^raciado aí par! 
él no tiene la culpa... era inespecto... los ami­
gos... los amigos le han perdido! pero no le juz­
go V. mal señora, y sobre todo no revele V, es­
tas frases q̂ ue en un momento de estravío á po­
dido sorprender en mis labios, por que seria inú­
til porque yo diría que V. quería salvarme por 
una compasiónexajerada... por que... no se lo 
que baria! pero yo no quiero que mi hijo sea un 
presidiario, jno, no quiero.̂  no quiero! Y V. calla­
rá, ¡oh! ¿es verdad que callará? piense V. en su 
hijo, recuerde lo que seria capáz de hacer por 
é), y tenga piedad del mió, tenga piedad de 
esta infeliz mujer que la pide de rodillas por un 
desgraciado...

(Continuara.)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

POBREZA Y FELÍCIDAD.

(CONCLUSION.)

—Si señora, respondió-, ¿veis allá al lado del 
camino una carreta? pues esa es la casa de unos 
pobres alemanes; ¡si supiérais, señora que des­
graciados son! cuando paso por aquí y los veo, 
me dá vergüenza de ser tan dichosa.

Miré en derredor mió, y vi, en efecto, sobre 
el camino una de esas casas ambulantes que sir­
ven de asilo ú lo» miserables cesteros alemanes 
y en las cuales nace, vive y muere toda su fa­
milia compuesta de gran número de hijos.

—¿Conoces tú á esas pobres gentes? pregunté 
á Dionisia.

Si, señora, me respondió esta; todos loa años 
vienen á nuestra casa, al dar su vuelta por este 
pueblo; cada ano los niños han crecido, y  cada 
año hay uno nuevo: es cosa muy triste ver tan­
tos niños mal comidos y mal vestidos! aquí está 
el último.

Una criatura, casi desnuda, ensayaba sus 
primeras fuerzas asiéndose, para tenerse de pié, 
á las ruedas de la carreta; los otros niños, según 
sn edad, ayudaban á su madre á preparar sobre

el suelo terroso del camino el almuerzo para te- 
da la -familia; los niños eran nueve: el almuerzo 
se componía de leche y pan negro, que debían 
comer en unas tazas de barro, y con cucharas de 
estaño ennegrecidas.

Algunos de los niños vinieron presurosos á 
saludarme, con intención visiulemente interesa­
da, pero tan gozosos como si hubieran vivido 
entre mil comodidades: al rededor de ellos anda­
ba y se movía un enorme perro, que era el amigo 
de todos, el amigo indispensable, porque era el 
que ayudaba al padre á arrastrar la carreta; 
aquella familia representaba la vida nómada en 
su último grado de miseria.

—¡Ya veis, señora, que pobres son! me dijo 
mi pequeña compañera: en casa les compramos 
cestos, sin que tengamos gran necesidad de 
ellos; y se les dan á componer los que áun po­
drían servir, solo porque ganen alguna cosa; mi 
madre les hace además algunos regalitos: la no­
che pasada, vine con ella, y en tanto que los 
pobres cesteros dormían, atamos á la carreta un 
vestidito de niño; eomoyo no tengo nada mioj 
nada les puedo dar, pero ayer he pedido permi­
so á mi madre para traerles un huevo muy gran­
de que hallé en el corral; le habla puesto la ga­
llina blanca que come en mi mano.

¿Te dan mucha lástima esos pobres niños, 
es cierto Dionisia?
 ̂—¡Oh, si señora! ¡yo quisiera darles vestidos 

sin agujeros, como los mida, que mi hermana 
mayor compone tan pronto y tan bien! quisiera 
darles buena sopa como la que comemos nos­
otros, y sobre todo una bonita casa como la nues­
tra, ¡mirad que linda se asoma allá abajo, entre 
los álamos! ¡en verdad que soy demasiado dicho­
sa; y, cuando veo á esos niños, tengo miedo!

—¿Miedo do qué?
—Miedo de ser demasiado rica, respondió la 

aldeanita con una adorable ingenuidad: yo tengo 
mas de lo que necesito, y ellos se contentan con 
casi nada; ¡oh! ¡cuando entremos en el cíelo, 
ellos pasarán delante de mí, por poco honrada­
mente que hayan vivido en su miseria!

La sana íilosofía de aquella niña hizo que á 
mi vez me sintiera avergonzada.

—Dionisia mira a los que están mas abajo que 
ella, me dije, y se encuentra demasiado rica: yo 
he mirado á los que están mas altos, y por eso 
mi corazón se consume do envidia y ha llegado 
á creerse desheredado, miéntras que cada dia 
recibo los dones de Dios con tanta abundancia 
Á esos pobres cesteros no les ha tocado en suer­
te otra cosa que cuatro tablas sobre dos ruedas; 
un jergón y algunos harapos; y sin embargo, 
viven y están contentos; á Dionisia le ha tocadg
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un círculo mas ancho, y que ahora me parece 
ta n  estrecho: y no obstante, ella se encuentra 
juay bien, y teme ser demasiado rica: y yo, co­
barde, convidada al festin de la Providencia, 
me quejo sin cesar porque hay sitios en él me­
jores que el mío! y me creo á la vez buena, ins­
truida, grave y casi pexíecta; preciso esquepase 
de mi orgullo al candor de Dionisia, y de este 
candor á la miseria espantosa de los cesteros 
alemanes; es preciso que reconozca que insulto 
á Dios al llorar sobre su mesa, cuando hay tan­
tos séres que vagan en derredor de ella para re­
coger las migas que yo dejo caer.

—Señora, me dijo la aldeanita; ¿qué teneis? 
¡no andaia ni decís nada! ¿os habéis puesto en­
ferma? ved otro tren que va á salir; vamos de­
prisa, ó no le alcanzareis tampoco porque queda 
muy poco tiempo.

Apresuróme á dar una limosna á los hijos del 
cestero, y puse en la pequeña mano de Dionisia 
un luis de oro, como una muestra afectuosa de 
mi gratitud: luego me dirigí apresuradamente 

I al despacho de billetes; pero ya estaba cerrado;
I me dijeron que para el tren siguiente tenia que 
ssperar una hora.

Diosinia se h&bia alejado; volví al campó, me 
I sentó á la sombra, y me puse á contemplar el 
cielo, los árboles y la pradera; una calma bien­
hechora discurria por mis venas; el dulce cua­
dro que contemplaban mis ojos daba reposo á 

I mi espíritu, y alejaba de mi memoria las imáge- 
I nes importunas: estaba curada.

Desde entónces no he tenido recaída alguna;
I cuando siento mi imaginación enardecerse ó 
[agitarse; cuando siento deseos de comparar mi 
posición modesta con otra mas elevada, recuerdo 
el sendero donde hallé á Dionisia, recuerdo la 

[carreta de los cesteros, y digo como aquella: 
—¡Tengo miedo de ser demasiado rica! ¡Señor, 

[líos mió, si algo de lo que yo tengo hace falta 
para algún desgraciado, dádselo, y bendita sea 

[vuestra santísima voluntad!
María del Pilar Sinués.

C A S IL D A .

Era el rey de Toledo el moro Almenen, con 
quien el rey de Cástilla don Fernandojel Grande^ 
mantenía cordial amistad.

Este rey moro tenia una hija muy hermosa y 
compasiva, llamada Casilda.

Una esclava castellana contó a la hija del rey 
moro que los nazarenos amaban á su Dios, y á 
su rey, y á sus padres, y á sus hermanos, y á 
sus esposas.

También contó la esclava á la hija del rey 
moro que loa nazarenos nunca quedan huérfanos 
de madre, porque cuando pierden á la que los 
concibió en sus entrañas, les queda otra, llama­
da María, que es una madre inmortal.

Pasaron años, pasaron años, y Casilda fué cre­
ciendo en cuerpo y en hermosura y en virtud. Se 
le murió su madre, y envidió la dicha de los 
huérfanos nazarenos.

En los confines del jardín que rodeaba el pala­
cio del rey moro había unas lóbregas mazmor­
ras, donde gemían, hambrientos y cargados de 
cadenas, muchos cautivos cristianos.

Sucedió que un dia fué Casilda á pasear por 
los jardines de su padre, y oyó gemir á los po­
bres cautivos. La princesa mora tornó al pala­
cio, lleno su corazón de tristeza.

h

k  la puerta del palacio encontró Casilda á su 
padre, y arrodillándose á sus piós, le dijo:

—¡Padre! ¡Señor padre! En las mazmorras de 
aliente los jardines gime muchedumbre de cau­
tivos. Quítales bus cadenas, ábreles las puertas 
de su prisión y déjales tornar á tierra de naza­
renos, donde iloían por ellos padres, hermanos, 
esposa, amadas.

£1 moro bendijo á su hija en el fondo de su 
corazón, porque ora bueno y amaba á Casilda 
como á la niña de sus ojos.

El pobre moro no tenia mas hija que aque­
lla.

El pobre moro amaba á Casilda porque era. su 
hija, y porque era además la viva imágen de 
la dulce esposa cuya pérdida lloraba hacía un 
año.

Pero el moro, Antes que padre, era musulmán 
y í’̂ y» y creía obligado á castigar la audacia 
de su hija.

Porque compadecer á los cautivos cristiano*Ayuntamiento de Madrid
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y pedir su libertad era uu crimen, que el Profe­
ta mandaba castigar con la muerte.

Por eao ocultó la complacencia de su alma, y j 
dijo á Casilda con airado semblante y voz ame­
nazadora;

—;Aparta, falsa creyente, aparta! ¡Tu lengua , 
será cortada y tu cuerpo arrojado á las llamas, 
que tal pena merece quien aboga por los naza­
renos!

á  iba k llamar á sus verdugos para entregar­
les su bija.

Pero Cisilda cayó de nuevo á sus piés deman­
dándole perdón en memoria de su msdre.

El pobre moro sintió sus ojos arrasados en lá­
grimas, esirschó á su bija contra su corazón, y 
la perdonó, diciendo:

— G u á r.d a te , h i j a  m ía , d e  p e d ir  o t r a  v e z  p o r 
loa c r is t ia n o s ,  y  a u n  d e  c o m p a d e c e rlo s , p o rq u e  
e n tó n c e s  n o  h a b r á  m is e r ic o rd ia  p a r a  tí-, q u e  e l  
S a n to  P ro fe ta  h a  e s c r i to :  « E x te rm in a d o  s e r á  e l 
c r e y e n te  q u e  n o  e x te rm in e  á  lo s  in fie les» '.

11

Cantaban los pájaros, era azul el cielo, era el 
sol dorado, se abrían las flores, y el aura de la 
mañana llevaba al palacio del rey moro el per­
fume de los jardines.

Casilda estaba muy triste, y se asomó á la 
ventana para distraer sus melancolías.

Los jardines le parecieron entónces tan bellos, 
que no-pudo resistir á su encanto, y bajó á pa­
sear su tristeza por sus olorosas enramadas.

Cuentan que el ángel de la compasión, en for­
ma de una hermosísima mariposa, le salió al pa­
so y encantó su corazón y sus ojos.

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en 
flor, y Casilda iba en pos de ella sin conseguir 
alcanzarla.

Mariposa y niña tropezaron con unos recios 
muros, y ia mariposa penetró en ellos, dejando 
allí inmóvil y enamorada á la niña.

Tras aquellos recios muros^yó Casilda tristí- 
BÍmo3 lamentos, y entónces recordó que allí ge­
mían, hambrientos y cargados de cadenas, los 
pobres nazarenos, por quienes enOaatitla llora­
ban padres, hermanos, esposas, y  amadas.

Y la caridad y la compasión fortalecieron su 
alma é Iluminaron su entendimiento.

Casilda tornó al palacio, y tomando viandas y 
oro tornóse hácia las mazmorras, siguiendo á la 
mariposa, que volvió á presentarse á su paso. 

fOonimuará.)
Antonio de Trueba.

Á UNA VIOLETA,

Tímida flor que creces olvidada 
Oculta en la pradera,
Bridad humilde con amor besada 
Por la brisa lijera,
Y del arroyo plácido halagada.

Sencilla ñor, modesta, sensitiva. 
Tesoro regalado 
Cuya belleza sin igual cautiva,
Cuyo ambiente aromado
Tu linda gracia en el vergel no esquiva.

Pálida entre las ojaa maternales 
Escondes tu hermosura,
A cautivar el corazón no sales 
Y solo en la espesura,
Te miras del arroyo en los cristales.

Cándida, ocultas tu cabeza hermosa, 
No ostentas alba frente 
Cual otra ñor altiva y orgullosa,
Solo aroma al ambiente 
Prestas, rival de la purpúrea rosa.

Alegre el aura tu beldad aclama 
Respirando tu esencia,
Y tu modestia y tu virtud proclama 
Si mira tu presencia,
Y del bello jardín reina te llama.

Y si la aurora rubicunda y pura 
Llora en tu hermoso seno,

la:
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Y en tu  cáliz, au lágrim a fu lgura ^
De plata y oro lleno, ^
¿Qiiién rosiata t a  m ágica herm osura. j

"  i
crece, tím ida ñor, vive y  suspira

Donde la ta  sensible
Un corazón, y  el aura que te  aspira 
Risueña y apacible,
Murmuro entre las cuerdas do mi lira.

Anfel Arcosy Wolinero.

SEC(3!ON DOCTRINAL.

LA SKNDA DEL CIELO.

(CÔTlBrACIOÎ .)

Apenas Había el niño dejadola eetancla, cuando Rosa, j 
la bija del señor Nicolás, pidió permiso para en tm ,  ̂

-¡Ah! eres tu, Rosa; .veu, hija,mía. que te estaba es
perando, dijo la anciana con voz dulce.

La joven so adelantó tímidamente- 
Aunaue conocía la bondad de la Marquesa, era tal el 

respeto que le tenia, que al ser llamada por ella en par­
ticular, se sentía turbada y sobrecogida en su pre-

'T a  hermosa niña se preguntó mil veces á si mis­
ma si habría cometido alguna falta involuntaria, 
ó si en su conducta ó en sus palabras habría visto la no­
ble anciana algo que mereciese reproche 

Rosa ora muy bella; pero en aqnel instante lo estaba 
mucho mas, pues el eocendido color de sus me^ülas 
prestaba á su semblante nuevos encantos.

-Vamos, dijo la anciana señora al reparar en su ti­
midez; acércate, hija mia, tenemos que hablar un ms-

taate. ,
Rosa alzó sus magnífleos ojos negros y al ver la son­

risa cariñosa do su noble señora, se animo un poco y 
dijócon su natural modestia.

m
fAM ÍLIA ,

-Espero las órdenes de V. B.. ya que ha tenido la
amabilidad de querer hablar conmigo.’ . •

-M ira bija mia,yo seque no tienes madre, quesila 
tavieses. á ella me hubiera dirJjído: pero Dios la llamó 
á su seno, y yo, aunque sin ningún derecho a eUo. vpy 
á hacer sus veces contigo, pues como i  hijos miro yo *
todos los dependientes de mi casa. • •

-Oh! V. B. puede... ya sabemos todos lo que le de- -
hemos, y  lo que la tenemos que respetar.

-P u es  bien, aunque sea eatrsña mi pregunta, quiero 
que contestes á ella con verdad; dime, Rosa, dime, ¿tte- 

: nes tu corazón libre? has amado á algún hombro, le
I amas ahora? piensa que de tu respuesta dopen de quiza
• tu porvenir.
i La niña, mas encendida aun, peto con -la ojipresiou

de un candor escesivo, ' , •
5 -Y o  señora, contestó, he vivido Uasta.ahora tan re- 
1 tirada en el cortijo de mi padre, be frecuentado tan po- 
i co las fiestas, be bajado tan rara vez á las aldeas yeci-
’ ñas queno.... ademas, solo hetenidohastaahoratiem-

po de amar á mi padre y de pensar en darle gusto .
-Bien; pero al par de eso, alguna vez. hija mía,, ha­

brás meditado también en que tarde ó temprano ten­
drías que apoyarte en el brazo ce un hombre para cru­
zar el camino de la vida, 

i —Yo, señora, como tengo ámi padre...
 ̂ -TU  padre, hija mia, por una ley natural, seta Ila- 
S mado por Dios antes que tú, y tendrás que quedar sola 
i en el mundo, ámenos que un hombre honrado y digno 
’ de ti no te halla tomado por esposa antes, 
i - S i  he de decir á V. E. la verdad, señora, hasta hoy 
í no conozco á ninguno que se haya fijado en mi.
I —Y si lo hubiese?
I —Vamos. V. E. quiere chancearse.
I —No, hija mia, y me extraña que trates de ser reser- 
\ vada conmigo, pues estoy cierta de que ninguna mu­

chacha deja de adivinar los sentimientos que inspira.
! -E s  que... yo soy una pobre niña criada en el campo,
’i sin instrucción, sin mérito, y no es posible que un hom- 

bre bien educado, y acostumbrado á  tratar con las
: ióvenesdelaveciudadhayapensadosenamente.... _
‘ -V es como ya habías reparado en que alguno temi- 
l raba con buenos ojos.
j -puedo asegurar á V. E- que yo igno raba que el se-

 ̂ "" L a Í  irqüesa se sonrió maliciosamente y murmuró,
i - Y  quien te ha dicho que se trata de mi mayordomo?
■ La niña ruborosa bajó los ojos y nada contestó, su
i candor mismo la había vendido.
í -Y a  ves como yo tenia razón, Rosita, y como habías
j adivinado que existia un hombre que había fijado los

¡ °^°¿sa^nada contestó, pero su rubor se aumento

1 “ -u X h a y e n e s to  de reprensible, hija mia, y síyo toI he llamado, ha sido para hablarte de ello también. Jn-
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LA Ua DR«
Kan, es nn buen muchacho, sus ideas son rectas, y si tu 
corazón es libro, si crees que puedes ser feliz á su lado, 
yo me encargaré de pedir tu mano en su nombre, y creo 
que el señor Nicolás accederá é. mi petición.

-Oh! en cuanto á eso, puede V. E. estar segura que 
la vida que pidiera á mi padre se la otorgaría sin va­
cilar. iLaamay la respeta de tal modo, la queremos 
todos tanto!

—Gracias, hija mía, pero no se trata de eso. El matri­
monio es una cadena que aunque la llaman de flores, es 
á veces muy pesada, por que es inquebrantable. An­
tes que tú resuelvas nada, en asunto de tauta tras­
cendencia, quiero, yaque no tienes madre, manifes­
tarte los deberes que contrae una mujer al dar su mano 
y  su corazón á un hombre. Desde el instante, Rosa mia, 
tomamos el título de esposas, abdicamos por completo 
nuestra voluntad y  nuestro alvedrío en aras de la paz 
y la felicidad conyuga!. El deseo innato de agradar que 
tiene en su pecho lamujer, debe'concretarse, desdeelmo- 
mento en quena hombre la llama suya. iVaquel hombre 
tan solo, y  ¡ay! de la que así no lo haga, por que per­
dería su felicidad y  la paz entera de su vida. Y no creas, 
hija mia, que en esto puede haber transacción ni tole­
rancia alguna, por que lo que en la mujer Ubre es líci­
to ó inocente, en la mujer casada es culpable y malo y 
censurable y criminal. Por otra parte, la santa dicha de 
una familia es tan hermosa, que bien pueden trocarse 
por ella esas pueriles vanidades que el mundo nos ofre­
ce un dia, y que nada son para el alma. j

DR FAMILIA. 
& su importe de una vez, y abonándolas á razón de i  re» 

tes mensuales recibiendo, sin embargo, las que todioQ.' 
á vuelta de correo. ^

Los cuatro tomos siguientes sou en fólio, con grabado 
y  mil columnas de testo cada uuo, conteniendo las no 
velas que se espresan á continuación:

TOMO I.

Lágrimas del corazón.—Consuelo.— 
La paloma de los cielos.—La misión 
de una madre—El noble y el men­
digo. Delirios do la ambición.

TOMO II.

Buena hija y  buena esposa.—La flor 
del valle.—El lucero de la tarde.— 
M agdalena.-C ulpay  perdón.

fConíimiard.J
Enriquet» Lozano de Vilchez.

TOMO III.
Guirnalda de la niñez, colección de 

cuentos morales—El sueño de un 
ángel.—Cecilia.—Juicios do Dios. 
—Una palabra perdida.—Luz y  ti­
nieblas.—La lira cristiana, .colec­
ción de poesías religiosas.—El ra­
mo de violetas, id.—Perlas y  lá­
grimas. id..........................

TOMO IV,
Juan, hermano de los pobres, novela 

histórica religiosa......................
ESCENAS DEL HOGAR, 

un tomo en 4." con las novelas sigtcs;

ANUNCIO.

OBRAS COMPLETAS
DE I.A SEÑORA

M SA E H l U i m  LOZ.4iVO DE VILCHEZ.

SD PAGO 4  REALES MENSU.A.LES.

Queriendo mostrar do algún modo nuestra gratitud á 
los señores suscritores á la  Madre de Familia, les anua, 
ciamos que loa que quieran adquirir alguna o todas es­
tas obras, podrán recibirlas sin tener que desembolsar

La senda do espinas.—Un rayodeluz' 
—La miopía del alma.—Al pié de 
una Cruz.—La sombra de una ma­
dre.—Un amor del cielo. ,

La ruina del hogar, drama de cos­
tumbres...................................

La primera duda. id. id. . . .  i
LA MADRE DE FAMILIA.

Revista Uteraria, im tomo pertene.
cíente al año 76...........................

■,'d. id.alTl . . . •
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