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ALDOVRANDUS MAGNUS. i

(Cl îTINUACION.)

Renunciad á vuestros proyectos de partida 
para vuestro hijo; confi dmele, y yo adopto á 
mi ahijado y le dejo toda mi fortuna que no ten­
drá que esperar mucho tiempo, por que cuento 
sesenta Años de edad. Aceptui-.?

—Acepto, burbuceó Aldovrando, estupefacto 
eon aquellas ofertas tau brillantes como ines- 
psiadai.

—Vamos, pues, á tranquilixar á vuertra mujer.
Y entraron en la alcoba donde Margarita re­

petía con una especie de delirio.
—Dejádmele, dejádmele!
—Sí, 01 lo dejaremos, respondió Memlinck to­

mando la mano hihmeda y iría de la pobre ma­

dre. Antonio no dejará á Brajas, s i á su madre: 
solo vendrá á vivir conmigo en .mi casa, donde 
podréis verle y  abrazarle á todas las horas del 
dia.

Margarita ñjó sus miradas en Aldovrando co­
mo para recibir de él la confirmación de las pa­
labras que Memlinck acababa de dejar caer sua­
vemente sobre su corazón; Aldovrando hizo con 
la cabeza una señal de asentimiento.

La alegría llegó á ser casi tan funesta á Mar­
garita como le habia sido el dolor. Sus agita­
ciones nerviosas volvieron á atacarla, y  el reato 
de ia noche se pasó en cuidados que fue preciso 
prodigarla. El día principiaba á aparecer, cuan­
do los dos viejos pudieron retirarse i  descan­
sar. Memiinck no tardó en dormirse profun­
damente; pero el mercader de paños, después de 
haber llamado inútilmente el sueño, tuvo que 
levantarse al fin y bajo á sus almacenes y es­
critorio, doude eu semblante mas severo y me­
lancólico que de costumbre inspiró en todos el 
temor y el silencio.

CAPÍTULO IIL

SU HISTORIA.

A la hora del almuerzo, es decir, á las anee de
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162 LA MADRE DE FAMILIA.

de la mañana, Aldovranáo vió á Memlinck que 
se dirigía á él.

—Margarita se siente bien, dijo el padrino de 
Antenio; mi ahijado la Lace compañía, y la cam­
pana no tardará en llamarnos al comedor: ve­
nid, pues.

Se agarró del brazo del mercader y lo intro­
dujo en el comedor. El corazón del viejo latía 
con mas violencia al acercarse á aquella á quien 
la víspera habla tratado con tanta brutalidad, y 
por su parte Margarita no se sentía menos con 
movida. Pálida, vestida de blanco y recostada en 
un gran sillón de ébano, veíanse en su semblan­
te las huellas de sus dolores de la víspera; una 
larga mancha azulada se estendia sobre uno de 
sus brazos que medio cubrían los anchos plie­
gues de BU manga. Al ver á su marido no pudo 
menos de temblar, y este con un tono de voz 
áspera que se esforzaba por hacer aparecer tran­
quila y  dulce, se informó con bastante torpeza 
do la salud de Margarita. Esta balbuceó una 
respuesta ininteligible y Memliuck puso térmi­
no á la embarazosa situacton de ambos diciendo 
á Antonio quo rezara el benedicife.

Antonio obedeció; todos q,e sentaron á la me­
sa, pero nadie comió á escépcion de Memlinck, 
cuyo apetito tenia algo de sobre natural. Mien­
tras que con tanta pasión se entregaba al placer 
de la mesa, no se ocupó en manera alguna de 
los que se hallaban á su alrededor; pero le fué 
preciso renunciar con sentimiento álas viandas 
de que habia alternativamente llenado y vacia­
do su plato, y cuando puso término á los éstasis 
de la glotonería, entró en la vida real, vació de 
un solo trago un gran vaso de vino, se volvió á 
Margarita y le dijo:

—Antonio va á ser mi hijo, mi heredero y mi 
discípulo, Antonio llegará á ser lo que yo he si­
do y soy: un pintor.

—Un pintor!
—Pues qué? Creéis que la profesión que gana 

cien millones de florines en treinta año?, no equi­
vale á la del mercader de paños? replicó Mem- 
linck con el indecible aplomo del hombre que 
goza de los dos mas escelentes lastres del mun­
do, la dijestion de una buena comida y la satis­
facción de una fortuna considerable. Si, amigo 
mió: los bocetos que la casualidad me ha hecho 
encontrar ayer en el cuarto de mi ahijado me 
han revelado en él disposiciones maravillosas 
para mi arte, y quiero que Antonio, puesto que 
el cielo me ha negado un hijo, llegue á ser á la 
vez el heredero de mis glorias y de mis riquezas.

«Escucha, Antonio, continuó arrimando hacia 
sí el niño y haciéndole sentar sobre sus rodillas, 
porque las apariencias de Antonio eran tan in­

fantiles que no podía menos de ser tratado como • 
un niho á pesar de sus quince años: ya sabrás 
las pruebas que te esperan y las recompensas 
que coronarán tus tiaWjos y tu perseverancia.

—«Cincuenta años hace que un jóven llegé á 
la ciudad de Brujas, herido, devorado por la fie­
bre, medio desnudo, sin calzado y en un estado 
demiseria capaz de conmover alcorazon mas em­
pedernido. Soldado hacia algunos meses, no ha- I 
bia podido resistir á las fatigas de una profesión, I 
para la que se necesitan un cuerpo y un cora- I 
zon de hierro. Como jamás se habia sentido con | 
valor para robar, ni con fuerzas para vejar á los 
pobres paisanos á fin de sacarles algunos escu­
dos enterrados en un rincón de su j ardin carecía 
de todo V se veia hecho el ludibrio y el blanco 
de las chanzonetas de sus camaradas. Menos su­
frido de lo que necesitaba constestó con estoca­
das á los sarcasmos de los bufones, y si buenas 
cuchilladas dió buenas cuchilladas le valieron, 
recibiendo al fin una en el pecho que le dejó mo­
ribundo á orillas de un camino. Una mujer an­
ciana pasó casualmente por allí, se compadeció 
del pobre soldado y logró arrastrarlo hasta su 
cabaña, donde le curó lo mejor que pudo, su an­
cha herida. No murió, pero su estado no era me­
jor, por que la llaga se envenenó, y apareció la 
fiebre, causando un fuerte delirio al enfermo. 
La pobre mujer no sabiendo que hacer para so­
correr al moribundo que forzajeaba en los trans­
portes de la agonía, fué á ver á la auperiora del 
hospital de Brujas j  la suplicó que enviara á 
buscar al enfermo que se hallaba en su casa, 
desprovisto de todo socorro. La buena religiosa 
de san .Tuan no vaciló, dos enfermeros partieron 
al punto con una camilla, y el moribundo.levan- 
tado de la paja podrida sobre la cual yaoia, des­
pués de un mes se vió colocado en una buena 
cama y rodeado de cuidados tiernos y compasi­
vos, Un sacerdote sentado ñ su cabecera le ha­
blaba del cielo y le ayudaba á soportar con pa­
ciencia sus dolores, mostrándole á Cristo encla­
vado en una cruz: las buenas hermanas con su 
voz dulce y sus tiernas atenciones, quitaron, 
por decirlo así, al dolor sus mas crueles espinas 
de modo que el soldado, merced á tantos con­
suelos y cuidados, sintió que su enfermedad 
perdía poco á poco su violencia. Pero la conva­
lecencia vino lentamente, y exigía cien ve.ees 
mas precauciones y presentaba f-asi tantos peli­
gros como la enfermedad. Durante las primeras 
semanas el soldado no dejaba la cama sino para 
ir á respirar un poco de aire fresco y calentaría 
al sol durante algunos minutos, y volvíase en­
seguida á su cama donde la mano caritativa y 
cuidadosa de una hermana lo arrobaba con
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nos cobertorcB, como lo hubiera hecho la madre 
mas tierna y cariñoaa. Entonces largas horas 
Principiaban para ól, por que recordaba con 
amargura las faltas de su juventud, reconocíala 
iosticia de los castigos con los cuales Dios le 
hacía espiar los errores do su juventud, que con­
fesaba babia sido muy culpable.

En efecto, el jóven tenia muchas faltas de 
que reprenderse. Hijo de un carnicero, so había 
visto constantemente rodeado por parte do su 
padre del afecto mas estremado, mientras que 
lu madre con una ternura exajerada, satisfacía 
todos sus caprichos; así es que llegó i  ser des­
obediente y desidioso, entregándose msensi- 
blemente á nna vida de desórdenes y de locu­
ras en la que no pudieron contenerlo ni las re­
prensiones de su padre, ni las légrimas de su 
madre. Perdia todo su tiempo en la ociosidad, 
en lugar de seguir las lecciones de su maestro 
é instruirse en el arte de la pintura que había 
logrado aprender con gran sentimiento de su 
padre, que hubiera preferido verle heredar su 
profesión lucrativa y honrada de carnicero. Pero 
el jóven se acomodaba mal al olor del tabaco y 
tenia demasiado orgullo para resignarse á tra­
bajar con el machete en la mano al lado de unos 
muchachos cubiertos do sangre; además; pre­
fería ir al obrador de pintor, porque aunque era 
muy oorto el camino, sabia alargarlo de modo 
que no llegaba á él en toda la mañana; es decir 
que disipaba con su mala conducta las horas 
que hubiera debido emplear con utilidad. mane­
jando el pincel. Y era tanto mas culpable en no 
hacerlo así, cuanto qne anunciaba brillantes 
dispocisiones; sin embargo, á pesar de la con­
ducta desarreglada y desidiosa de su discípulo, 
el viejo pintor Rogers no pudo resolverse á en­
viarlo á sus padres, ni renunciar á hacer de el 
con el tiempo el honor de la admirable profesión 
que tiene por maestro á San Lucas.

Alentado en su desarreglada conducta por la 
tolerancia de su maestro y por la debilidad de 
su madre, que retrocedía ante la idea de con­
tar á su marido los estravíos de su hijo: 
Juan, así se llamaba el jóven, no salía nunca 
de lataberna, y la embriaguez vino á juntarse á 
sus demás defectos. Una mañana volvió á su 
casa desgreñado, súcio. con el vestido descom­
puesto, tambaleándose, y de este modo atravesó 
el patio y entró donde estaban sus padres. Juz 
gad cualseríala sorpresa de éstos cuando vieron 
entrar á su hijo en semejante estado! Su padre 
principalmente que ignoraba que Juan estuvie­
ra fuera de tu casa, montó en cólera, y cogió ai 
embriagado jóven por un brazo para meterlo 
dentro, viendo que trataba de marcharse otra

L A  M A D R S d e  F A M IL IA -
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vez Trabóse entre ambos una lucha terrible, en 
la cual la capa del jóven. de que tiraba el viejo 
con todas sus fuerzas, se rasgó de pronto, cayen­
do el infortunado padre de espaldas 3 rompién 
dose la cabeza contra el pavimento!

jOh! Qué horrible fuó aquel espectáculo. Ape­
sar dolos cuarenta años que han trascurrido des­
do aquella hora fatal, el culpable tiembla toda­
vía bajo el peso de los remordimientos y del do­
lor al recuerdo de aquel fatal accidente.

Memlinck ocultó la cara entre sus manos y 
continuó después de una breve interrupción:

(Continuará.)
E. B.

la  p e n d ie n t e  d e l  a b is m o

(CONTINUACION.)

Cuando Luisa abrió sus hermosos ojos dirigió 
en torno una mirada vaga pero afanosa; acaso
bascaba á su madre;

Marta lo comprendió así. y estrechando aque­
lla rubia y blonda cabeza contra su corazón. _ 

—Vamos, hija mia, un poco de valor, es preci­
so reanimarse, la dijo. _

—¡Mi madre! murmuró la nma con nn acento
débil y apagado, mí madre!

—pLnto la verá V., ella me envía á su lado 
para rogarla que acepte mi protección, que acep­
te mis auxilios. .

—¡Ella! ¡oh! siempre tan buena, siempre pen­
sando en mí! ,

Y una gota de llanto rodó lentamente por las
pálidas mejillas de Luisa. _

-Tranquilícese V. dijo Marta enjugando con 
su pañuelo aquellas lágrimas, y pierda todo te­
mor. Sus desgrDcias quizá tengan fin.

•—iOhl sí: hace poco que sonaba que estaba go­
zando un bienestar nuevo para mí; que era muy 
dichosa... además... hace muchos días que espe 
ro morir, y pienso que la muerto es muy hermo­
sa. ¡Se debe estar tan bien en el cielo.

Enrique sintió que su corazón se oprimía,
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Lta palabras aencillas de Luisa le haeisn mucho 
mal.

Morir aquella niña tan jóven y tan hermosa! 
marchitarse aquella flor que apenas abría su cá­
liz tan lleno de pureza y de vida! ¡Oh! esta idea 
era terrihle, y sin saber por qué le hacia daño!

Era la tsz primera que veia á Luisa, y  sin em­
bargo parecía que había pasado una vida ente-

íabÍ” *̂° ^
La inocencia y la desventura tienen algo de 

conmovedor, algo de simpático que arrastra el 
alma y la atrae con un sentimiento hijo de Dios 
pues toma su origen en el que surgió en su co­
razón supremo y augusto, cuando por caridad v 
»mor arrostró la muerte por el hombre.

—Madre mía, dijo muy bajo á Marta ;qué de­
bo hacer? es preciso que salve V. á esa niña.

—Sí, hijo mió, i  eso hemos venido: ese es el 
deber que me hé impuesto, respondió Marta sin 
reparar en la emoción de sn hijo.

—¿Entonces...?
—Ve corriendo en busca de Avilés, del médi 

co de tu regimiento, es un eábio, y  yo tengo en­
tera confianza en en ciencia. Tráele contigo: 
toma un carruaje y así volverás mas pronto.

Bi jóven no se hizo repetir aquella órden y sa­
lló de la pobre estancia, no sin haber dirigido 
antes una mirada llena de afan á Luisa. En 
aquella mirada se .’-evelaba el temor de sí sería 
tarde cuando volviese.

Marta al quedarse sola, se aproximó al infeliz 
anciano del que apenas nadie se habia cuidado 
desde la noche anterior, y  el cual habia sufrido

trastorno tan espantoso, qne era casi imposi­
ble reconocer en aquel rostro desfigurado y ca- 
davérieo, el apacible, bondadoso y resignado 
semblante qne ostentaba el día anterior.

Aquel hombre, para quien el honor era un 
culto, para quien su esposa era una santa una 
santa á quien amaba y veneraba al par: aquel 
hombre que habia eruzado la vida con la con­
ciencia tan inmaculada, como inmaculada es la 
blancura de la nieve en la cima de la montaña: 
aquel hombre que en su vejéz conservaba su co­
razón sencillo y  confiado como el de un niño, y 
el espíritu sereno y con la santa paz de los jus­
tos; no habia podido resistir aquel horrible cho­
que que venia á herirle en los objetos mas que­
ridos del alma: en su honra, en sn esposa, en 
todo lo qne habia venerado y respetado tanto. El 
golpe fué tan cruel, que si nó concluyó con su 
vida instantáneamente, mató su inteligencia, 
mató su corazón, mató cuanto quedaba en su es­
píritu de sencibley animado, quedando solo vi­
va la materia, impotente, aplanada, imitill

m a d r e D E  F A M IL IA .

¡Aquella noche de abandono y sombra, hab» es 
tendido su d«nsa oscuridad en sus sentidos, en aú 
pensamiento, en su ser entero. ¡Oh! y quizá fuá 
esto un inmenso bien para aquel hombre, por 
que hay desgracias que desesperan y qui¿n á 
el alma la corona del mártir que ha conquiatado 
en este mundo á fueraa de safrimientos y de re- 
signacisn y de lágrimas!

Cuando Marta le dirigió la palabra prodigán­
dole algunas frases consoladoras, solo respon­
dió con un nombre, que como el postrer eco de 
BU alma* aparecía en sus trómulós lábios; aquel 
nombre era el de Mercedes!

Marta le hizo varias pregunta^% le habló de 
su hija, le quiso dar a'guna esperanza, pero ¡ay! 
que él solo repetía. ^

—¡Mercedes!
La madre de Enrique se aterró; la terrible 

verdad empezó á aparecer ante sus ojos, y co­
locada entre aquellos dos seres infortunado*, no 
sabia á cual dirigir sus miradas, por que los dos 
eran igualmente dignos de lástima.

Sin saber que hacer, pero anhelando probar 
algún recurso, entre tanto que llegaba el módi­
co, intentó levantar á D. Diego para conducirle 
á su lecho, pero no pudo: y solo volvió á oir ds 
nuevo BU acento débil y  frío y tardo, que mur­
muraba sin cesar.

—¡Mercedes, Mercedes!
T al levantar aquella cabeza caída tristemen­

te sobre el pecho, y al estrechar aquellas manos 
sin movimiento y al indagar aquella mirada que 
parecía buscar algo, los ojos y los labios, y el 
ser entero'de aquel infeliz solo parecían decir. 

—¡Mercedes. Mercedes!
Marta se acongojó de tal modo que temió tam­

bién perder la razón.
Luego, era tal 'la soledad que la rodeaba! 

aquellos desgraciados habían vivido tan aisla­
dos en aquella casa! en aquella casa miserable 
que solo era habitada por gente soez, por gentes 
qne no perdonan á los que son tan pobres como 
ellos, que no as.'n su lenguaíe, que no tengan 
sus maneras; gentes que no perdonan el pudor 
de la pobreza á los que no pertenecen desde su 
infancia á  la clase menesterosa de la sociedad, y 
que después, por una burla de la fortuna, tienen 
que descender i  ella.

Hace t  n mal papel una levita en una casa de 
vecindad, que los ricos miran al que la lleva 
con desden... y  loa pobres con insultante des­
precio... hasta con burlai 

Por eso Luisa y  su padre estaban solos.
En medio de la angustia que la rodeaba, sin­

tió Marta unos pasos que la hicieron lanzar 
una aspiración de bienestar: eran los de su hijo;

dos

oho
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eran: ton de Enrique tan conocidos para ell«.

£a efecto, oljóven segnidodel medico de su 
regimiento apareció en la puerta de la habi­
tación.

Su vuelta nc podia ser mas rápida
Su madre se acercó al doctor y  le dijo con 

gfan.
—Venga V., venga V. amigo mió; aquí haj 

dos personas que necesitan de sus cuidados.
—Sí venga V., se apresuró á decir Enrique, 

cogiendo la mano del médico para conducirle 
junto é Luisa.

—¡No! espera hijo mío; la vejee tiene el dere­
cho de primacía ante la juventud, dijo Marta.

—Pero ella... murmuró el jóveu coa timidez.
—Calla, Enrique, calla, tú  no sabes lo que pa­

sa aquí.
Avüés examinó detenidamente á D. Diego, y 

movió lentamente la cabeza.
—¿Es pariente de V. este caballero? preguntó 

el doctor,
—Solo le conozco desde hace algnnas horas, 

respondió Marta.
—De modo que no me sabrá V. decir si el estado 

en que se encuentra es antiguo ó...
—No, no se&or; an'.'Che gozaba de su razón: 

anoche...
—Y ¿sabe V. si ha sufrido alguna grande 

•mocion, sí antes ha tenido algunas privacio- 
nes. pocos recursos?

—Antes... antes creo que ha pasado muchos 
pesares, muchas agonías, y anoche... anoche...
¡oh! anoche ha cruzado por una de esas crisis 
eipautosaa que desgarran el alma...

—¡Y matan la luz de la razón! exclamó Avilés 
tristemente: por desgracia estos accidentes no 
tienen remedio y solo Dios puede curarlos, rece­
taré algunos medicamentos, sin embargo em­
plearé algunos medios, y  si se sigue rigorosa­
mente mi plan, entonces...

—¿Tiene V. esperanzas?
—Muy pocas, esta naturaleza está gastada, 

ei tal su debilid’id que temo...
Marta se enjugó una lágrima ¡sobre que fami­

lia de mártires iba á caer la marca dei ladronl

l is

(Continuará)
KariUBSta L eitat ds Vilehas.

E L  B U E N  P Á R R O C O .
(CORTIHnjLCIOH.)

—«No llores,—díjole afable,— 
que con injustos recele» 
á Enrique que no te olvida, 
estás ingrsta ofendiendo.
Con la que pierde á su e^oso 
y con él pierde en al suelo 
ya para siempre su dicha, 
compárate, y  dime luego 
sino ofendes á Dios mismo 
con tu llanto y tus lamentos, 
á Dios, que de la esperanza 
te abre el suspirado puerto 
—«Que el cielo os premie,—murmura 
la jóveu con dulce acento,— 
el bien, señor, que á mi alma 
hacéis con vuestros consejos, 
mas ¡ay! sí Enrique muriese 
de BU amada pitría  lejos; 
si me olvidase por otra, 
de ambición y orgullo ciego...!

—«Siempre injusta! ¿Qué razones 
tienes para suponerlo? 
es honrado aunque ambicioso, 
y  no desleal lo creo.
¡Morir!... A morir estamos 
en todas partes expuestos, 
y  dar ó quitar la vida 
reservado está el Eterno.
X Él te confia; en tus manos 
pon tu suerte, que yo espero 
que del ausente noticias 
dentro de poco tendremos.»

Y de la niña y la madre, 
que á BUS razones sintiendo 
de sn perdida esperanza 
van el bienhechor aliento, 
sepárase meditando 
rápido y seguro medio 
por donde saber de Enrique 
y darles algún consuelo.
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MELANC03LIA.

Llegó el trece de diciembre 
j  para honrar á su Santa, 
acudió al rayar el dia 
El pueblo todo de gala.

kA  M A Ü *£  f  ASíiíiiA .

Pasó un año tras otro; del ausente 
no llegaron noticias á la aldea; 
unos en Cuba muerto lo juagaban, 
otros feliz y con fortuna femensa.

Quién suponía que á su patria vuelto 
dispendiaba en la córte sus riquezfas, 
y áun alguno juraba haberle visto 
allí ostentar lujosa carretela.

Lo que con tales nuevas sufriría 
la pobre niña, que, de afanes llena, 
anhelando su vuelta le esperaba 
áun mas que nunca en sus amores ciega;

Largo fuera explicar, que el pecho siente 
del objeto que ama con la ausencia 
crecer el fuego, vida de su vida, 
y  convertirse en devorante hoguera.

Y eran en vano ya las reflexiones 
del buen cura; la jóvon, macilenta, 
inclinaba la frente, cual la rosa 
helada con el cierzo en la pradera.

Y la madre infeliz, que esto miraba,
doblegábase al peso de su pena:
era pobre y anciana; sin su hija,
¿qué pudiera esperar sobre la tierra?

VI

EL INDIANO.

Borleña á Santa Lucía 
férvido culto consagra, 
y en el no distante barrio 
que de Salcedillo llaman.

Pobre ermita, que es de todos 
por lo antigua respetada, 
de la pura y noble mártir 
oñgie modesfa guarda.

Del sol á la luz naciente 
la nieve de las montañas 
brillaba en los ventisqueros, 
como vellones de plata.

De las veeinas aldeas 
en romería llegaban 
festivos grupos, al viento 
dando populares cántigas.

Y en la iglesia el son alegre 
de la sonora campana.
á todos para la ñesta 
religiosa convocaba,

Tan pura y santa alegría 
era punzadora daga 
que de la apenada jóven 
las heridas avisaba.

Todos allí eran felices 
y  ella solo desgraciada; 
brindaba el mundo placeres 
y  era una tumba su alma.

Acaso por distraerla 
la pobre madre angustiada, 
ir 4 la fiesta propónele 
que en el barrio se prepara.

Y á poco las dos cruzando 
la estrecha senda escarpada 
Que á Salcedillo conduce, 
al templo humilde llegaban;

A punto que al pueblo el cura 
decía en sentida plática:
«iFeliz quien Hora en la tierra, 
que en el Cielo dicha alcanza!»

Dulce sensación causaron 
en la niña estas palabras, 
y ante la devota imágen 
vertió silenciosas lágrimas;
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Lágrimas <̂ ue van aegaiáas 
de fervorosa plegaria, 
y  que cual fragante incienso 
llega de Dios á las plantas.

Concluyó la misa: el pueblo 
faé la iglesia abandonando, 
y  al oorro luego llegando 
en alegre confusión; 
del baile en breve los jóvenes 
dieron, cual siempre, la pauta, 
del tamboril y la flauta 
al acompasado són.

Y la anciana y Rosalía 
también del templo-salieron, 
y á  lento paso emprendieron 
el camino de su hogar- 
Mas al llegar á una fuente 
que brota en verde cañada, 
la jóven triste y cansada 
quiso un punto reposar,

Largo tiemp > allí sumidas 
en lúgubres pensamientos 
pasaron, los sentimientos 
ahogando del corazón,
Mas de su muda tristeza 
súbito ó sacarlas vino, 
de un ginete en el camino 
ía rápida aparición.

Traje á la moda llevaba 
de bizarro caballero, 
y de su potro ligero 
refrenaba el vivo ardor. 
Reconociólo la jóven 
y un grito dió de alegría: 
era Enrique, mal podría 
no adivinarlo su amor.

Al verlas él, apeóse 
del alazan,y turbado, 
en ademan reposado 
fuó á la anciana á saludar.
Y á la jóven dirigiendo

rápida mirada ardiente, 
así en tono indiferente 
vino el diálogo á entablar:

Enrique.

Grato es ver á loa amigos 
al tornar ni patrio suelo.
¡Señora, que os grarde-el cielo, 
y á voB, hermosa, también!

La madre.

Bien cuadra tras larga ausencia 
y  olvido no disculpado, 
este lenguaje estudiado 
de indiferencia ó desden >

Enrique .

No sé en verdad en qué pude 
faltaros... á nadie he escrito, 
y  todos de igual delito 
pudiéranme aquí acusar.

Lamadsb.

¿Y eran para tí en la aldea 
iguales las afecciones?
¿Tus primeras ilusiones 
pudiste, Enrique, olvidar?

Enrique.

¡Ilusiones de la infancia!
¡Bravos recuerdos loa míos!
¡Ab! de tiempos tan impíos 
hasta el rastro borraré.
Me avergüenza la memoria 
de mi infantil inocencia: 
soy hombre: do mi experiencia 
sacar partido sabré.

l ’C o n t i n m r á - )

J. Lámarque de NoVOA.

Ayuntamiento de Madrid



IM LA 9UDRB DE FAMILIA.
t titoio de padre; como beiuos da avergODzaraoa soaotiaj

IV;

SECCION DOCTRINAL.

LA SENDA DEL CIELO.

—Con que ¿no lepueeen, áV. B.maleitoi amores, no 
ee enfkdará por que yo corresponda á Jnlian? exclamó 
len ice  con senelila alegría: ¿Cree V. E, que él me quie­
re de Terae y  c'̂ mo un bombre honrado?

—Ya xei que si fuera lo contrario, no te hubiera ha­
blado de ello.

—Oh! que buena es V. B. pero... me ocurre una idea, 
tóadió Rosa con el bello semblanteun poco mas triste. 

-Guall
—Que mi padre no tiene mas que á mi en el mundo, 

y  alie dejo solo...
_Todo puedo arreglarse, se cambiarla el arrenda­

miento del cortijo de los Nogales, por otro mas cercano 
á nuestra «asa, y  tu padre y  la madre de Julián ten­
drían con este arreglo doa hijos en Tez de uno. 

—Entonces...
—No en Talde he de mezclarme yo en este asunto; en 

fin, bija mia; ya oigo llegar é nuestros amigos, y  4 la 
pobre Uarlana que nos Tá & referir sus desgracias: ter­
minemos nuestra couTersacioa por boy, que ya sé ia 
respuesta que puedo dar á Julián.

Rosa besó con respeto la maao de la Marquesa, qne 
correspondió á aquella timlda caricia imprimiendo sus 
labios en la frente de la jórea.

Un instante después, la galería se hallaba ocupada 
por todas las personas qne conocemos ya, estando en- 
tts ellos Mariana la mendiga y  su preciosa hija Andrea.
_Perdone Y, buena Mariana, si la hemos hecho Teñir

pero mi nieto me ha dicho qne el médico asegnra 
queesto le harábien, y  p'jr esohe coaseutido en ello, 
dijo la Marquesa de la Fé dirigiéndose i  la mendiga.

Esta qne se tIó tratada .on tal amabilidad, por la se- 
Qora mas rica, y  casi la duefia del pueblo, fijó en ella 
Tin» mirada de gratitud y  respondió humildemente:

—Yo debo dar mí'gracias é V. B., pues después de 
socorrerme, me permite Teñir a tul, si» aTergoazarsede 
recibirme, ni desdeñarse de dirljirme la palabra.

—Y. me conoce mal, b>Ja mia, si pnede pensar tal 
eosa.

—Como otras...
—Otras harán lo qne gusten: yo no me atreTO 4  cali­

ficar su conducta. Pero Dios que es la suma omnlpoten-

de apellidamos m'itoameute hermanos? Pero on fin de­
jemos esto. Ya le habrá dicho k Y. Adolfo el naotiro de 
nuestras reunió íes; aquí todas las tardes bajo el ancho 
pabellón del cielo, acariciados por las tibias brisas de 
los campos, bablamosde Dios, de nuestros deberes, del 
modo de cumplirlos para arribar al cielo, y  yo creo que 
Y. se alegrará de tomar parte en estas sencillas eonrer- 
saciones, pues la doctrina de icsuerlato fácil y  suave 
y  consoladora para todos, lo es en especial para loa des­
graciados, y  Y. creo qne no es muy feliz.

—Ayl señora: que he de serlo! sola, enferma, Tivlendo 
de la caridad y  sobre todo, viendo á mi pobre niña pa­
sar hambres y  frios: y ... vamos le digo á Y. B. que es 
para desesperarse y  que no se como no me be quitado ya 
la vida para acabar de una vez tanto sufrimiento.

—¿Qué dice T., hija mia? pensar de esa manera ei 
ofender á al Señor, qne si la aflije hoy, la dará una re­
compensa mañana.

-Cuando nuestras penas vienen de Dios, bueno que 
las suframos resignados, pero cuando las causan los 
hombres.....

—Ni uu cabello de nuestra cubera caerá, ul una sola 
hoja so moverá en el árbol sin la voluntad de Dios, hi­
ja mia, téngalo Y. presente y  acate en todo sn poder, 
que castigará al que cantó el mal de sos hermanos en 
la tierra, y  que premiará al ñu nuestra resignación en 
las penas que suframos en ella,

—¡Ay señora, si Y. B. supiera que séres tan malos 
hay en el mundo!

—Ya me han dicho que Y. debe su actual situación... 
—A un iufame, á un mal hombre que no tuvo compa­

sión de uoao'rut. Pero ¿qué había de tener misericordia 
aquel usurero ai su dinero era su Dios?

—Yo ruego á V. que nos refiera su historia; si en ello 
no halla disgusto.

—No, no reñura; antes bien encuentro un placer es 
que to 'os conozcan áesa clase de personas, y  huyan de 
ellas como de los animales carnivoros ó de las aves da 
rapiña que destrozan á sus víciimas y  que beben sn 
sangre gota á gota.

-Y a  escuchamos á Y. H arija , pero recuerde Y. qne 
aqui aborrecomos el mal, pero pedimos á Dios por el 
que lo hace.

Mariana bize un levgmevúniento do impaciencia.
La pobre mujer habla sufrido mucho, sin tener quien 

le hablase de Dios, y  no sabia aun peraonar. Por ese 
la divina i'roTitleucia la habia conducido al lado de la 
Marquesa de la Fe.

(Continuar a.)
Eofiqaau Loune da VHehar.

d i ,  el poder infinito, no se des leña de llamarnos sos
Mjos. y  quiere qua le demos á todas boras  ̂el dale»
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Imprenta de La Madre de Familia'
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