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CULTIVO DEL TE.

El árbol cuyas hojas producen esta bebida 
aromática que la costumbre áheeho indispensable 
á muchas personas, es indígena de la China y 
del Japón, TÍDÍcospaisea donde se cultiva con un 
objeto útil. Está siempre xerde y se asemeja al­
go al mirto. Su altura varia entro tres y seis 
pies; resiste loa climas mas opuestos, pues se 
cria igualmente en las eerct-nias de Cantón, 
donde el calor es algunas veces insoportable 
aun páralos naturales del palé, y en las dePckin 
donde el invierno ea generalmente tan riguroso 
como en el Norte de la Europa. Pero sobre todo
en la provincia de Nankin, cuyo clima goza de
un temperamento medio entre los dos estremos 
de qne acabamos de hablar, es donde se coge el
té de una calidad verdaderamente superior. La
mayor parte del que se lleva á los mercados de 
Cantón y se vende á los europeos, está preparado

por los induatrioaos habitantes de la provincia 
de Fokien. Esta planta preciosa, parece prospéra 
-mas enlos.valladcs, sóbrela pendiente de las 
colinas espuestas al mediodia y principalmente 

. en las orillas de los rios ú  arroyos.
Giovani Botero, queenl590 public ' un tratado 

sobre las causas de ¡a prosperidad de los pue­
blos, es el primer autor que ha hablado del té 
sin pronunciar su nombie, pero lo describe tan 
bien que es imposible equivocarse; «los chinos 
dice, tienen una planta de la que estraen un ju­
go delicado que les sirve de bebida, reemplaza 
al vino ylospreserva también de todas las enfer­
medades que causa entre nosotros el uso inmo­
derado de los licores fermentados.»

El árbol del té se propaga por la simiente.
Abrenao á iguales distancias unos agujeros 

•que forman hileras regulares, y en cada uno de 
ellos se depositan seis y aun doce granos; por­
que apenas es productiva la quinta parte. Se 
los riega cuidadosamente basta que llegan á 
brotar, y aunqiie entonces pueden pasarse sin 
este cuidado, el cultivador inteligente prepara 
el terreno todos los años y lo limpia de yerbas 

• inútiles.
Algunos viajeros aseguran que el mejor té se 

cria en las montañas escarpadas en medio de los 
precipicios, y que no pudiéndolos chinos llegar 

f é esos lugares inaccesibles, acostumbran persc-
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guir á los monos que los habitan y provocarlos 
arrojándoles piedra», á fin de que escitados es- 

t  os animales por tales medios, les lancen en cam­
bio ramas de té. Este cuento ridícnlo se refuta 
porsí mismo, puesquese Iratade unaplanta que 
necesita la industria del hombre para medrar. • 

La primera cosecha se hace álos tres años; 
las hojas están entonces en todo su verdor y son ¡ 
muy abundantes: á los siete años el árbol ha lie- j 
gado ya á toda su altura, y el follage es escaf o | 
y  correoso: entonces se corta el arbolito por el ¡ 
pié, lo cual produce en el siguieniente estío una ; 
cosecha fértil de vástagos nuevos; algunas ve- ' 
ces, sin embargo, se difiere esta operacionhasta j 
los diez años. í

Cójese el té con las precauciones mas minu- ' ? 
ciosas. cada hoja es arrancada separadamente í 
del tallo, y se exije una escesiva limpienza de 
los que se ocupan en este trabajo. Existe en el 
Japón, cerca de una ciudad llamada Utsi, una 
montaña donde se cree que el té adquiere un 
sabor mas esquisto, por cuyo motivo fe reserva 
todo para el emperador: un ancho foso rodea 
aquel lugar pri^iligiado y prohíbe su entrada á 
todo el mundo, á escepcion de los guardas. Pro- | 
tegido el arbusto por sus asiduos cuidado», su- | 
fre poco la intemperie de laa estaciones, pues 
hasta se procura que nunca contenga polvo su - 
follage. Alsrunas semanas antes de la recolec­
ción, los trabajadores destinados A ella, se ali­
mentan con viandas escogidas, por que se teme 
la influencia de su álito. Durante esta operación, 
sus manos están cubiertas con guantes: y se 
bañan dos ó tres veces al día.

Apesar de la lentitud de tales procedimientos, 
un hombre solo puede coger de diez á quince 
libras de té en un dia. Se hacen tres ó cuatro 
cosechas al año. desde fines de febrero hasta el 
mes de agosto; los productos de la primera ion 
los mas estimados, en China se les llama té im­
perial: no van á los mercados de Cantón, y las 
últimas cosechas mas 6 menos mezcladas son 
casi las únicas que llegan á Europa.

Están de tal modo divididas las tierras en la 
China, que el número de haciendas de alguna 
extensión es muy reducido, si es que existe; el 
propietario y su familia bastan comunmente pa­
ra el laboreo, y las hojas se venden en el acto á 
las personas que se encargan de secarlas y de 
ponerlas en estado de ser remitidas á loa merca­
deres de Cantón.

Los medies empleados para la desecación va­
rían según la calidad. Algunas veces se con­
tentan con exponerlas bajo un velo á los rayosde^ 
gol, removiéndolas frecuentemente; otro método 
que hamos áexplicar, solo se aplica al té verde.

La pieza destinada á este uso contiene de diez 
á veinte hornillos, en cada uno de los cuales se 
coloca una vasija de hierro poco profunda. Al 
otro extremo hay una larga mesa muy baja cu­
bierta de esteras. Cuando las vasijas están ca­
lientes á la temperatura conveniente, se echan 
en ellas algunas libras de hojas recien cogidas; 
apenas perciben el calor se abren y sueltan par­
te de su jugo, entonces es preciso menearlas con 
la mano con suma ligereza hasta que no puedan 
tocarse sin quemarse los dedos; en seguida la 
sacan con una especie de cuchara plana y la de­
positan sobre las esteras, donde los que deben 
enrollarlas las cogen en pequeñas cantidades y 
las vuelven en la palma de la mano cuidando de 
no darlas mas que una sola dirección: otras per­
sonas echan aire con unos abanicos, á fin de 
que, refrezcadas al momento conserven mejor su 
pliegue. Esta misma operación se repite tres ó 
cuatro vece», y mas si es necesario; pero en ca­
da una de ellas las vasijas reciben un color me­
nos fuerte, y  los mismos procedimientos se re­
nuevan con una lentitud y precauciones siem­
pre progresivas. Hubo un tiempo en que se cre­
yó que el té verde se secaba en platos de cobre 
y que su color era debido á. esta circunstancia 
que hacia al mismo tiempo perjudicial su uso; 
pero la falsedad de esta opinión está hoy reco­
nocida.

El origen del «so del té en China se pierde en 
la noche de los tiempos: es universal en todo el 
imperio y se encuentra en la mas humilde ca­
baña como en el palacio imperial. El que el pue­
blo consume es no solamente de una calidad in­
ferior, sino muy floja; porque los naturales del 
pais aprovechan las hojas ya hervidas, rociándo­
las con agua ffia.

Los chinos toman el té tres veces al dia por 
lo menos, y las gentes acomodadas, muchas mas. 
Forman una parte de los sacrificios religiosos. 
En China se prepara del mismo modo que entre 
nosotro», pero no se añade ni leche ni azúcar.

He aquí algunos detalles dados por M. Ellis, 
acerca de una visita hecha por lord Amberst á 
Kivang, mandarín de una clase elevada: el té que 
nos sirvieron,dice, es elllamado Yn Tien, que 
solo se emplea en las grandes ceremonias; es 
una hojita verde y muy aromática; sobre las ta­
zas de lord Amberst á Kivang pusieron una va- 

i lija de plata horadada, á  fin de detener al pasar 
1 el líquido la mas pequeña partícula de las hojas.
: Estas tazas se asemejan á las nuestras de café,
' y se colocan sobre bandejitas de madera ó me­

t a l  que recuerdan los barcos chinos.
En el Japón,dondeelté estambren una bebida 

común á todas las ck.*6B, se le reduce á polvo

<1̂
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extremadamente fino; so llenan las tazas de 
agua hirviendo y se echa en cada una de ellas • 
con la punta de un cortaplumas, un poco de es- 
te polvo. Se guarda en cajas muy elegantes. • 

El poco tiempo que ha trascurrido desde la . 
introducion del té en Inglaterra, puede hacer . 
mirar como un verdadero fenómeno la extensión  ̂
prodigiosa de este ramo de comercio. Dícese que 
los holandeses introdujeron su uso á principios 
del siglo XVII; pero no se encuentra ningún 
vestijio hasta 1650. Diez años después, un acto 
del parlamento lo equiparó, como materia impo­
nible, al café y al chocolate. Su uso sin embar­
go, estaba muy distante de generalizarse aun 
entre las personas de alto rango. Pepys dice 
en su diario de 25 de setiembre de 1661.

«Envié á buscar una taza do té, bebida china 
que jamás había probado.»

Tres añus después, algunas libras de té 
no eran conoideradas como un preseute indigno 
de un re j; Carlos 11, recibió semejante agasajo 
de la compañía de las Inaias Otientales, que en 
1667 dió por la primera vez Orden á sus agentes 
para que le enviaran cien libras, dícese que las | 
primeras se vendieron a sesenta chelines cada J 
una (300 rs.) I

Este comercio no hizo muchos progresos en | 
Inglaterra. Al principios del siglo XViII la im- | 
portación no subió a ocnceientas mil libras tn  j 
los dos primeros anos, pues soio era entonces un , 
objeto de lujo reservado a la opulenciai servíase | 
el te en teteras de la mas liermosa porcelana, ! 
y se tomaba en tazas tan pequeñas que apenas | 
coüteuian uu par de cucnaradas. Es probable ] 
que á esta epuca se refiera la subida anécdota í 
üe John Buii, quenueuta, que una mujer cam- ' 
pesina, al recibir de regalo aigunas onzas de té, 
creyó que era una legumbre extranjera, la hizo 
hervir mucho tiempo para dejarla muy tierna, 
en seguida arrojo el agua y logró persuadirse 
que aquel plato do nuevo genero era exelente. 
En 1831 entraron en Inglaterra 26.043.223 li­
bras de té.  ̂ , .. J-x

En Francia, él uso del té no se estendiO en
mucho tiempo fuera de un reducido circulo de 
casas ricas, de algunos cafés y de los puertos 
de mar que escán habitualmente en relación con 
Inglaterra y Holanda. Hoy se cuentan pocas 
casas de familias acomodadas, no soio en las ciu­
dades, sino hasta en el campo mismo, tíonde no 
se use el te, or» como meaioma, ora cuino objeto 
de consumo, principalmente en las sociedades 
llamadas soireés. En Portugal está tan en voga 
BU uso, que el mayor obs >viUÍo que puede reci­
bir un forastero o x^xci-anjero, es uua taza de té 
que se llauiau ch^r. En los Estados Unidos, la®

L A  2 ¿ A D S B  d e

foeiedadea de la templanza,, que se esfuerzan 
por arrancar al pueblo de sus hábitos de em­
briaguez, han llegado á sustituir en muchas 
parles el uso del té al de los licores fuertes. Es­
te cambio ha producido notables mejoras en la 
conducción de los barcos y carruajes, en la 
construcción de caminos y de trabajos indus­
triales de toda especie. Respecto á la influencia 
que esta sustitución puede ejercer sobre las 
costumbres del pueblo, es demasiado evidente 
para que nosotros nos detengamos en demos­
trarla, con ejemplos que podríamos tomar de ese 
mismo pais que acabamos de citar.
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EN LA MUERTE

DE EL

^EÑOR p .  pONIPACIO yELAZCO Y pANO.

Rompe la bruma el sol! puro y luciente 
los orbes y los mundos ilumina, 
y su peremne rotación ardiente 
busca en su eterno afan un nuevo oriente, 
tras el ocaso en que su luz declina.

jSol fué tu génio! inmenso y sin segundo 
ostentó su grandeza soberana, 
rico de ciencia y de saber fecundo:
¡Ay! al cruzar los límites del mundo,
¿qué otro horizonte alumbrará mañana?

¡Oh! ya conoces el oscuro arcano 
que existe tras la mísera existencia; 
que aquí agotaste el saber humano 
y tocas hoy con temblorosa mano 
del mas allá la soberana ciencia.

Sí, sí; búscala allí! Grande y Divino 
Dios calmará tu indefinible anhelo.
¡El génio en este mundo peregrino 
halla estrecho y difícil su camino, 
porque BU digna pátria esta en el oie.o!

ik'

)bida
aolvo
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Sí, sí; búscala allí! mas jayi en tanto 
de los que aquí por siempre te perdimos, f 
y entre inmensa amargura, y luto y llanto ; 
de tu noble amistad el dulce encanto •
ante una tumba deshacerse vimos. -i

2 9 á  L A M A D B E D E F A M IL IA .

¡Ay de la esposa que aterrada y muda 
te bu^ca en vano conloa ojos fijos! 
y gime y lucha entre su pena ruda!
;ay del alma tristísima y viuda!
¡ay de los pobres inocentes hijos!

¿Quién podrá mitigar su duelo impío? 
¿quién amarles podrá cual les amastes? 
¿quién calmará su amargo desvario 
y llenará el anchísimo vacío 
que entre nosotros al morir dejastes?

¡Nadie aquí! ¡solo Dios! su mano vierte 
santos consuelos en'el alma herida, 
y en esperanzas el dolor convierte:
¡que el espíritu está sobre la mueste
y detrás de la muerte e-̂ tá la vida!

Enriqueta Lozano de Vilchez.

C A R TA S  DE T R E S  HERM AN O S.

María de Ossorio á su hermano Fabiazt

CALVARIO Y REDENCION.

Ya sé que estás de vuelta, hermano mío, ya 
sé que estás de vuelta, yque has consagrado tus 
primeras horas á buscar á la pobre jóven que ha 
sabido inspirarte tu primero y castísimo amor.

Dios bendiga tus esfuerzos! Dios corone tus 
esperanza*! Oh! y así deba ser; tu serás feliz, 
yo confío en su bondad! tu serás feliz por que no 
has fijado tu ventura en un imposible, por que 
no has estendido tus miradas mas lejos de la 
senda que te mareaba tu deber’

Oh! si, tú serás venturoso y no sufrirás esas 
horrible» tempestades del alma, que dejan tras 
sí la desolación y la muerte!

DiehoBOs aquellos que saben poner un freno á 
sus sentimientos, y que al mirar que se desbor­
dan, les dicen como Dios á las turbulentas olas 
del mar‘ al quebrarlas en un muro de arena: i-De 
aquí.no pasarás,«ydesgraeiados los que por íg- 
ignoraneia ó por descuido, y quizá por una loca 
confianza en si miamos, afrontan la tormenta y 
desafian la borrasca: ella les envolverá entre su 
furor, el uracan les arrastrará lejos del puerto en 
que pensabm escudarse, y les hará juguete de 
BUS iras, y víctima de sn violencia!

No juzgues por mis palabras, hermano mió, 
que yo me quejo, que yo acuso al destino de las 
lágrimas que derramo, no: yo sé que he sido la 
única culpable de mi desgracia, y á nadie hago 
responsable de ella.

Hay sentimientos tan grandes, tan sagrados, 
que no debemos siquiera atrevernos .á calificar­
los, hay lazos tan inviolables, que una mirada 
quefijemosen ellos, noshaee culpables, nos man­
cha, nos acusa.

Yo, Fabian mió, apesar de todo mi buen de­
seo, á pesar de mi recta intención, he faltado, 
he sido criminal: criminal, si, no lo dudes, aho­
ra lo reconozco, ahora lo veo.

En medio de la profunda soledad de mi alma, 
en medio del aislamiento en que el destino me 
ha colocado hoy, he tenido tiempo de pensar, he 
tenido tiempo de meditar mucho, y á la brillante 
luz de la razón, he podido ver el abismo que 
había abierto á mis pi&s y junto al cual he ca­
minado serena y sin espanto alguno. Oh! ahora 
lo siento, ahora me estremezco, ahora me horro­
riza la caída, y bendigo á Dios que ha abierto 
mis ojos antes de que mi planta se torcieso.

Por que todo ha terminado, todo ha concluido 
para mí; delirios y lágrimas, combates y victo­
rias, heroísmo y resignación; todo! mi corazón 
es una tumba! una tamba si)fare la cual ha caído 
una pesada losa, una losa que á manera de epi­
tafio tiene escrito dos palabras: la razón, la ver­
dad, se llaman ambas, y ¿qué puedo esperar, si 
ellas me separan para siempre de lo pasado?

¡Oh! qué puedo esperar?
¿Y para qué lo pregunto?
¿Vcaao mü veces, no me lo he repetido yó 

misma? .
¿Qué puedo eiperav? ¡Oh! todo, pero nada 

aquí! todo, elevando mi espíritu á Dios, á Dios 
que perdona, á Dios que vé nuestras debilida­
des, y las comoadece, y las olvida. A Dios, que 
guanla paralas almas aftigidas y solas, tesoros 
de felicidades impalpable» y desconocidos, y

tan alti 
tidoí m 
tan abs 
de! tú í 
yau esí 
tituyei 
buscar!
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tan altos», tan sobreliuinanbs, que maestros sen- 
tidoH no loi perciben, porque son tan puros, 
tan abstractos, que solo el espíritu los compren­
de! tú sab?s, hermano mió, en que bases se apo­
yan esas dichas, til sabes que elementos las cons­
tituyen, y comprenderás muy bien mi deseo de 
buscarlas.

Y las hallaré, sí; el alma las presiente, el al­
ma sabe donde se encuentran: -al pié de la cruz, 
sobre las giradas del altar!

¡Oh! pregunta al náufrago lo que siente al pi­
sar el seguro puerto, pregunta al pobre pájaro 
perdido lo que esóerimenta al encontrarse en el 
caliente nido después de una noche de tempes­
tad, y sabrás lo que busco, sabrás lo que es- 
espero! en vano seria tratar de hacerme desistir 
de esta idea.

Dentro de quince dias parten Horacio y Ame­
lia para el extranjero.

Dentro de quince días tú estarás aquí, y po­
drás acompañarme hasta las puertas del con­
vento déla Anuneiaeion, dónde quiero tomar el 
velo.

Amelia ha tratado de vencer esta reaoluoion. 
El doctor..... ¡Oh! euiuto deho á ese noble an­
ciano! el doctor me ha dado una prueba de cari­
ño y respeto, ha querido partir su nombre y su 
fortuna conmigo.

—V. es un ángel, me ha dicho, venga V. á for­
mar de mi morada un cielo! pobre flor combati­
da por el huracán, pero siempre pura, siempre 
casta y hermoia, V. puede perfumar los últimos 
dias de mi ancianidad!

lOh! María, yo no la pediré á V. amor; soy de­
masiado viejo para esperarlo! pero' V. no tiene 
padre y puede consagrarme el afecto de una hi­
ja! Yo no he amado nunca, y cifraré en V. todas 
las ilusiones, todas las esperaazas de mi ancia­
nidad, mirando en sus ojos el postrer rayo de 
iol que preste calor á mi alma.n Oh! el sabio an­
ciano ha empleado toda la elocuencia, todo el 
afun que una pasión pura y nueva para él podía 
inspirarle.

Yo no he aceptado au oferta.
¿Qué le pf dia yo dar en pago de tanto afecto? 

un corazón marchito y desierto, un alma des­
garrada! no, ese noble anciano merecía mucho 
mas.

También. Fabián, también su afecto profundo 
y puro y desinteresado podia darme algunos dias 
de felicidad, y yo... no me reconvengas, no cen­
sures mi resolución; no la quiero, no debo acep­
tarlo, por que quiero espiar el pasado! quiero 
que solo Dios llene este corazón, en donde, aun 
que involuntario, se ha podido alvergar un sen­
timiento culpable. El cielo, sin embargo, va á

concederme una felicidad que yo no esperaba, y 
la cual no me atrevo á reusar.

Amelia me confia su hija:
Durante el año de-mi noviciado, permanecerá 

conmigo en el convente; entretanto sus padres, 
harán un largo viaje que lea ayude á olvidar, y 
cuando vuelvan... ¡serán padrinos de mis bodas 
eternas, serán padrinos de mis bodas con Dios! 
si como dice Amelia, aun persisto en mi resolución.

Tú sabes que esta es irrevocable, tú sabes que 
no debo retroced -r!

Solo quisiera, Pabian mió, que estuvieras á 
mi lado el dia que deje el mundo para siempre.

Tú solo podrás comprender lo justo de mi re­
solución, y si ves que una lágrima resbala por 
mis mejillas, aleatreekarme en tus brazos por 
vez postrera, p.odrás ofrecerla conmigo á loa piés 
dol alta’*, diciendo al m’rarla correr por mi ros­
tro, «Señor, que esa gota de llanto purifique su 
alma, que selle su redención después de tan 
largo calvario.«

Adiós, Fabian raio, adíes; hí puedes venir an­
tes que terminen estoa quince días, darás toda 
la dicha que aun puede gozar en la tierra á tú 
pobre hermana,

María.
{Coiiti'n/uará)

Enriqueta Lozano de Vüchez.

ÍCONTINÚACrON.)

La noble firmeza de esta jóven, una especie de 
orgullo divino, que la hacia brillar en aus ojos 
al pensamiento de humillarse por sus padres, da­
ban á todo lo que docia una fuerza y autoridad 
tal, que convenció á Spinger: no^uvo fuerza pa­
ra impedir á su hija hiciese brillar tantas virtu- 
des;9ehubiera creído culpable si la hubieraobli- 
gado á que se sepultasen en un desierto. «Oh! 
Fedora, eselairió estrechando las manos de su 
su espora, ¿1a dejaremos morir aquí? ¿la privare­
mos de la felicidad de tener hijos que se le pa­
rezcan?

Anímate, amada mía; y puesto que no existe 
otro medio de volver á ese mundo, cuyo orna­
mento será ella, permitámoBla que parta. En 
aquel momento, el padre venció á la esposa, y

n
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por ]a priffieia v e z  de b u  ’íida Federa luchó con- i

tra ía  mas santa de laa autoridades. No; no la
dejare partir; en vano lo pides, esposo; reeisUre |
á tu autoridad. • _ _ • ■ I

iQué! ¿espondre la vida de mi hija? ¿Dejare 
partir á mi Isabel para saber un dia que ha pe­
recido da hambre y de frío en esos espantosos 
desiertos, para vivir sin ella, para llorarla siem- 
pre.̂ ’iEsto es lo que se atreven á exigir de una 
madre'. lOh, Estanislao! debias tú ensenarme que 
existe un sacrificio que no puedo hacer por tí, y 
undolordelquejam ism e consolariael Al ha­
blar así, no lloraba, entaba como en una especie 
de delirio.

Spingerconel corazón destrozado de pena, 
eselamó:

—Hija mía, ai tu madre no consiente, no par- 
tirás.

—Madre mia, si ta  lo mandas no partiré, la 
dijo Isabel, haciéndola las caricias mas tiernas; 
te obedeceré siempre. Pero quizá Dios obtendrá 
de tí lo que has rehusado á mi padre; ven rogué- 
mosle juntas, y pidamos que nos ilumine acerca 
de lo que debemos hacer: Eles la luz que gub , la 
fuerza que sostiene: de Éi emana toda resigna­
ción y toda verdad también. Al rogar Fedora, 
lloró.

La piedad que calma y  dulcifica los males, y
no se apodera dcl corazón sino por sustituir al
demostrar esta piedad divina que no prescribe 
nunca un deber sin mostrar la recompensa; esa 
voz de Dios, tan poderosa para las almas buenas 
y tiernas, llegó hasta Fedora. En los earaetéres 
nobles y altivos que no hacen consistir la felici­
dad en la gloria, ia estimación de los hombrea 
puede obtener el sacrificio de las mas caras afec­
ciones; pero ia religión solo puede obtener lo que 
quiere del corazones que hacen consistir lafelici- 
dai en el amor.

A la mañana siguiente, cuando Spinger estu­
vo solo con su hija, la refirió sus iiifortanios, la 
hizo sabedora de las guerras funestas que ha­
bían asolado la Polonia; y cómo este desgracia­
do reitto quedó borrado de la lista de los im­
perios.

_líi único crimen, hija mia, es haber amado
demasiado á mi pitria, y no haber podido sufrir 
su esclavitud.

Sus mas grandes monarcas eran de mî  san­
gre; podia ser llamado al trono, pero debía mi 
amor y mi vida al pais del que procedió toda mi 
gloria: le he servido como debía; solo á la cabe­
za de un puñado de nobles poloneses le defendí 
hasta el último momento contra tres grandes 
potencias que se disponían á invadirla; y cuando 
anonadado, bajo el peso de mis enemigos, bajo
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loa muros de Varsovia, á la v ista de esa vasta 
capital, entregándola á las llamas y al pillaje, 
fué necesario ceder y someterse,á la tiranía, en 
el fondo de mi corazón resistía todavía. Humi­
llado al encontrarme en mi patria, y ver que ea- 
lecia de vida y nacionalidad, buscaba armas, 
aliados que me ayudasen i  devolverla su exis­
tencia y su nombre. ¡Vanos esfuerzos, tentativas 
inútiles! Cada dia redoblábanse las cadenas de mi 
patria, y mis débiles manes no podían rom­
perlas.

Las tierras de mis abuelos habían tocado en 
suerte á la Rusia; vivía con Fedora, feliz mil ve­
ces. si el yugo del estrangero no hubiese pesado 
mas que sobre mi frente.

Mis quejas poco prudentes, y especialmente 
los numerosos descontentos que se reunían en 
mi casa, inquietaron á un monarca absoluto 7 
Buspicáz.

Una mañana me arrancaron de mí casa, de 
los brazos de mi muger y do mi hija; no tenias 
mas que cuatro años de edad, y tus Ugrimaa 
corrieron, no por nuestra desgracia, sino porque 
veias llorar a tu madre. Me llevaron á las cárce­
les de San Petersburgo.

Me siguió Fedora a ellas; y la sola gracia que 
obtuvo fue encerrarse conmigo. Viviendo próxi­
mamente un ano encerrados en aquellos espan­
tosos calabozos, privados de aire y casi de luz, 
pero no de esperanzas, podia creer que un mo­
narca justo perdonase á un eiudano por haber I 
defendido los derechos de su patria, y creí que 
se fiarla de la promesa que hiciese de permane-! 
cer sumiso; no había juzgado bien álos hombres: 
se me sentenció sin haberme oido, y fui enviado | 
á la Siberia por toda mi vida. No me abandonó 
mi fiel compañera; y puedo decir que al acom­
pañarme aquí escuchó mas á su corazón que i 
su deber: si se me hubiese enviado al helado I 
y tenebroso Beresof, ó á las vastas soledades del | 
lago Baikal ó del Kamienalka, jamas me hubie-; 
ra encontrado solo; no hay en ia tierra desierto j 
ni centro tan salvaje al que no me hubiese se­
guido Fedora; si, quiero creerlo: a sus generosas j 
virtudes, es á lo que debo un destierro mas hu­
mano.

•jOh! hija mia; si he esperimentado en mi vida 
algunos momentos felices, a tu madre se los de­
bo, y de ia tristeza y amargura de la suya solo 
á mí se me debe acusar.

—Nada de eso lu  sentido, padre mío, amán­
dola siempre como lúia has amado. Al pronun­
ciar estas palapras, reconoció Spinger el. cora­
zón de Fedora, y vio que como su madre seria 
también feliz en el úesiei to con un esposo. 

—Hija mia,re8poüdiódándola,la cartadeljó^si
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Smolof que tenia guardada desde la víspera; si 
debo un dia á tu celo y á tu valor bienes que no 
quiero sino para tí, en el seno de la prosperidad 
esta carta te reeordaríl nuestros bienhechores: tu 
corazón debe ser agradecido, y la alianza de la 
virtud puede honrar la sangre de los reyes. Ru­
borizóse la jóven, y cogió la carta de manos de 
8U8 padres, púsola sobre su corazón diciendo;

—El recuerdo del que ba llorado contigo, del 
que te ha amado, del que ta ha servido, no aal- 
dríi jamás de aquí.

Por espacio de algunos dias no se habló del 
v ia g e  de Isabel, su madre no había consentido 
todavía; pero en la tristeza de sus miradas, en el 
profundo abatimiento de su semblante se conocía 
que el consentimiento estaba ya en el fondo de 
sa corazón, en el que la esperanza babia con­
cluido.

Quizás no hubiese tenido nunca valor para 
decir á su hija; «puedes partir,» si el cielo no se 
le hubiese dado.

Un domingo por la tarde, estando rezando la 
familia, oyeron á un hombre que llamaba á la 
puerta con un bastón.

Spinger abrió al instante; Federa esclamó: 
—¡Ay Dios mió. Dios mió! Hó aquí el que ae 

EOS anunció, el que viene á llevarse á mi pobre 
bija.

Ocultó su rostro anegado en llanto sin que su 
piedad la diera valor para poder salir al encuen­
tro del ministro de Dios.

Entró el misionero; una espesa y blanca bar­
ba caía sobre su necho: su aspecto era respeta­
ble, encorvado mas perlas fatigas que por loe 
años: las pruebas por las que ha pasado han 
destruido su cuerpo, pero fortificado su alma: 
sus miradas demostraban trieteze, como laa del 
hombre que ha sufrido mucho,y dulces como laa 
del que está seguro de no haber sufrido en va­
no.

-Caballero, dijo, entro en vuestra casa con 
placer: Dios ha bendecido esta pobre cabaña, la 
que sé que encierra riquezas mas preciosas que 
las perlas y el oro: vengo á pediros hospitalidad 
por una noche.

Apresuróse Isabel á ofrecerle una silla.
—Jóven, la dijo, os habéis apresurado mucho 

á entrar en el camino de la virtudes, y desde ios 
primeros pasos que habéis dado, nos habéis de­
jado muy atrás.

Iba á sentarse cuando oyó ios sollozos de Fe- 
dora.

—Madre cristiana, la dijo, por que lloráis? ¿No 
está bendecido el fruto de vuestras entrañas? 
¿No podéis llamaros dichosa entre todas las mu­
jeres? Derramáis lágrimas porque la virtudes

separa de vuestra hija por poco tiempo: ¿qué 
harán las que se ven arrancar las suyas por el 
vicio, y que las pierden por toda una eternidad?

—¡Oh padre mío! y si no la vuelvo á ver mas! 
exclamó la desconíolada madre.

—La volvereis á ver, replicó vivamente, en el 
cielo que es ya su herencia, pero también en la 
tierra; grandes son los trabajos; pero Dios la 
sostendré; las pruebas son según las fueo'zas de 
la criatura.

Federa inclinó la cabeza con resignación; 
Spinger no había hablado todavía; no podía ha­
cerlo; su corazón estaba desgarrado; Isabel mis­
ma que hasta entonces no había sentido dismi­
nuirse an valor, tuvo un momento de vacilación. 
La esperanza de ser últil á sus padres, la había 
ocultado el dolor que era separarse de ellos: pero 
cuando el momento se aproximaba; cuando po­
día decir:

—Mañsna no oiré la voz de mi padre, no re­
cibiré las caricias de mi madre, y  quizás pasará 
un año antes que los vuelva á ver. Entonces lo 
üarecia que todo se abismaba delante do ella; 
nubláronse sus ojos, sus rcdillas se doblaron, y 
cayó llorando en los brazos do su padre. ¡Ah! tí­
mida huérfana, si ya tiendes les brazos á tu pro­
tector, y si desde los primeros pasos te inclinas 
h^cin la tierra como una tierna vid sin apoyo, 
¿donde encontrarás fuerzas para atravesar casi 
sola la mitad del mundo?

Antes de acostarse cenó con la familia: la hos­
pitalidad mas franca presidia en ella; pero la 
alegría estaba desterrada, y solo con esfuerzo 
retenia cada uno las lágrima próximas á saltar­
se. Mirábalos el buen religioso con una tierna 
compasión; machas aflicciones había visto en el 
curso de sus viajes, y el arte de dulcificarlas ha­
bía sido el principal estudio de su vida: te­
nia consuelos para todas las desgracias; pa- 

; ra cada situación y cada carácter tenia pa­
labras que erim las únicas para tales casos. 
Algunas veces no impedia llorar; pero las lá­
grimas que se derramaban por nn dolor perso- 

i nal, sabia, presentando lá imágén de un infor- 
I tunio mayor, hacerlas derramar por los infortu- 
i nios de otros, y por medio de la piedad suaviza- 
í ba el pesar de la desgracia.

(Continuará.)
M. C.
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SECCION DOCiri

LA SENDA DEL CJELO.

(CONTINUACION.)
*

Eí peligro en que t 6í ü  á  su padre, su imposibilidad ’ 
del salvarlo, la situación que le rodeaba, su soledad, su  ̂
abandono, babia producido en ella un trastorno tan do- i 
loroso, que su salud no había sido bastante fuerte para I 
resistir.

¡Oh! yo no sé si alguno de vosotros, amigos mios, so 
habrá visto en una de esas situaciones de la vida, tan , 
dolorosas, que el corazón se estremece á su solo re­
cuerdo.

Ver morir lentamente á una persona querida, saber 
que pudiera salvarse, que con algunas monedas de oro 
podríamos devolverla la salud, la esperanza, la vida, y 
carecer de ellas, y mirar que cada dia se empeora, que 
cada momento que pasa se l'cva una esperanza, una 
parte de sus fuerzas, yno  poder detener el tiempo,no 
poder sujetar la enfermedad... ¡Oh! esto hace compren­
der la desesperación, esto hace comprenderla locura.

y  esto pasaba por Valentina, por aquella pobre niña, 
tan débil como infortunada.

El doctor recetó y se despidió después, rogando á Va­
lentina como el dia anterior, que le oyese en secreto.

Ella obedeció, y cuando ya el barón uo podiaoirlea, 
—Señorita, la dijo, quisiera pedirá V. un favor. 
—Hable V. caballero, murmuró la niña tristemente.
—Yq tengo una hija, una hija, cuya madre ha muer­

to hace algunos años, y  á quien por razones de familia 
nadie conoció como esposa mia.

La jóven fijando una mirada iuterrogadora en el doc­
tor guardó silencio, esperando escuchar hasta el ñn.

-3-Esaniña,á quien aun no be presentado como hija 
mia, Yivaoou.su nodrizaeu uucompleto retiro, basta 
que su educación esté perfeccionada. lie buscado iub- 
tilmente una maestra de música y francés para ella, y 
yo quisiera... ‘

Valentina empezó á comprender pero aun no se atre­
vía á hablar.

—Me han dicho que V. os una admirable profesora, y 
si quisiera....

—Con toda mi alma, exclamó la joven llorando, y en­
gañada por aquella piadosa supereberin, cou toda mi 
alma, ;no seré asi últil á mi pobre padrel’ Oh! gracias, 
caballero, gracias por semejaute favor.

El doctor fijó uu precio exajerado á las lecciouei? de 
la joven, y quedó convenido en que desdo el dia si­
guiente, ésta iría todas las mañanas ú dar su cotidiana 
lección, pero antes do despedirse Valentina dijo tími­
damente.

—Perdone V. caballero, siic impongo una sola con­
dición.

—Hable V.
—Mí padre no siempre ha sido tan pobre; pertenece 

á una noble familia, y... el orgullo, ó mejor dicho, la 
sltivéz de su antigua clase, el recuerdo de su noble 
sangre aun viven y existen en 61.

—¿Y bien? preguntó el doctor nuevamente.
—¡Oh! es una debilidad que debemos perdonar á su an­

cianidad, y  á  las preocupaciones de su educaciou, pero 
si supiese que su hija, que uua descendiente de sna 
mayores so veia obligada á  dar lecciones para él, yo sé 
que sufriría mucho, yo sé que padecería, aun que siu 
quejarte ni murmurar.

—Y V. quiere....
—Evitar á mi padre eso pesar, sea esio pues, un se­

creto cutre nosotros dos.
-T-Pero V. podrá?
—Mi padre se levanta tarde, su falta de vista, que le 

hace inú til para toda ocupación, le dotionc en su cama 
las horas de la mañana, y  en ellas puedo yo salir sin 
que note mi ausencia.

—Y él no sabrá?....
—No, no: ¡pobre padre mío! yo debo respetar kasta 

•SUS mismos defectos, y  asi lo haré.
El médico enternecido de aquel amor flliai tan pro­

fundo y tan previsor, miró á la niña' con admiración, 
y después de darlo las'soflas de la'casa á donde debía 
ir desde la mañana siguleute, se despidió de ella, de­
jando sobre la mesa algunas monedas de oro envueltas 
en un papel: aquel era el precio de las lecciones de un 
mes, aquel era el medio de proporcionar al anciano ba­
rón algunas comodidades, algún bienestar, y algunas 
fuerzas sin duda.

Desde el dia siguiente, pues, Valeutinu se levanto 
muy temprauo y salió de su casa, consagrando tres 
horas diarias a la hija del doctor- 

Esla era una niña buena y dulce, pero delicada en 
extremo.

Valentina sintió por ella desde el primer momento, el 
mas cariñoso afecto, y bendijo á Dios, pues la había 
ofrecido un consuelo para su desgracia.

Efectivamente, el harón pudo recibir cuidados mas 
positivos desde entonces, y  la noble joven, empleando 
uua estricta economía, y  un esmero singular, consa­
grando al anciano todo el fruto do su trabajo, sin re­
servar nada para sí, pudo concebir esperanzas risueñas 
sobre la salud de aquel padre tan  tiernamente amado 
y  respetado tan  profundamente 

Y la amante hija, tan acostumbrada á  los reveses ds 
la  suerte, tan poco alhagada por la fortuna, y  tan es- 

. Ceuta de to los los goces, de todas las dichas que ofrece 
' el mundo y  Ja juventud, se creyó dichosa con la pe­

queña parte de alegría que podia comprar para el an­
ciano autor de su s‘días, á  fuerza de trabajo y  áfuerza 
de disimulo y  de constancia.

' También la pobre niña tenia que emplear mil piado­
sas m entiras para que su padre no supiese nunca que 
aquel corto desahogo era  debido al precio de  sus lec­
ciones. El noble auciauo hubiera sufrido mucho sí Im- 
hieso llegado á  saber que Valentina se ejercitaba en uu 
trabajo asalariado.

: La salud del barón se restablecía lentamente, pero al
fin encontraba algún alivio, tíu iuerciauo era tanta, no 

, era tanto su decaimiento.
Un rayo de sol puro y tranquilo pareció resbalar en 

la frente de Valentina, mucho mas que Federico, ena- 
i morado y resuelto á llamarla su esposa, la habla decla- 
I do BU amor, y recto y digno hasta el extremo, había 
I pedido al anciano su venia para santificar aquellos 

amores.
CONTINUARÁ. .
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Granada: Imprenta de La Madre de Familia.
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