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WAMBA EL TRIUNFADOR

(Ooaclusiou.)

Obstinada fué la defensa que hicieron ampara­
dos por las murallas de aquella ciudad; mas 
también fué ejemplar el castigo de los rebeldes, 
porque exasperados los del partido real con tan 
larga resistencia, cuando al ñn entraron en la 
ciudad lo llevaron todo á sangre y fuego. Con 
tan célebre conquista, no solo quedó ya cimenta­
da una verdadera paz, sino que pudo ITamba 
ver humillado á sus plantas á Paulo y á veinte 
caudillos de la sublevación. Favorecido así el 
monarca por la fortuna, cuando supo que el rey 
de Francia Chilperico II, intentaba venir á re­
peler lo que él llamaba una invasión hecha en 
Francia, le ahorró parte deí camino, y llegando

al sitio de donde no era lícito pasar sin violar la 
fó de loa tratados,esperó por cuatro diasen cam­
paña abierta á los contrarios, que no llegaron 
á corresponder á esta invitación. Hasta los triun­
fos en los mares, que eran desconocidos en los 
de la gótica monarquía, se lograron en los feli­
ces tiempos de IFamba, cuyas fuerzas navales 
derrotaron una poderora armada de los sarra­
cenos.

Tan célebres victorias eran dignas del triunfo 
mas ostentoso, y aquel rey modesto en su ori­
gen, pero de grandiosas ideas, cuando se trataba 
de sostener el prestigio del puesto que ocupaba 
y de ensalzar las glorias de su uacion, determi­
nó celebrarlas con una entrada triunfal, á ma­
nera de las que habían verificado los héroes y 
emperadores romanos. Toledo, que sino era el 
lugar de su nacimiento, era por lo menos el de 
su predilección y el de su opulenta corte, debía 
ser también el sitio elegido para' celebrar su 
triunfo. Un día entero duró la entrada de las 
tropas vencedoras en aquella ciudad, embelle­
cida por el monarca con obras tan costosas como 
útiles, y aquel día fué de júbilo para todos. Las 
calles estaban adornadas, cubiertas de flores y 
yerbas olorosas, y por entre la inmensa muche­
dumbre que las obstruía, desfilaba la brillante 
comitiva que empezaba á ordenarse en la vega 
y subía enmagestuosa columna hustaelalcazar
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de los reyes. En medio de aquellos veteranos 
tan notables por su bizarría como por la satis­
facción que se pintaba en pus semblantes, iban 
los prisioneros, loa rebeldes h quienes el rey ha­
bía hecho merced de la vida: pero condenados á 
perpetua prisión. Iban vestidos de sucio ropaje 
y montados por irrisión en unos camellos para 
que mejor fuesen el blanco de las miradas y 
burlas del pueblo. Paulo, principal promovedor 
de la discordia llevaba la cabeza despojada de su 
cabellera, y puesta en ella por escarnio una coro­
na de cuero negro. Despees y en medio de toda 
la gala y magnificencia de su corte se ostentaba 
sobre un rico carro triunfal el rey IFamba, cuya 
majestuosa persona se mostraba revestida con 
los coturnos y clámide purpúrea de los empera­
dores romanos. Seguían considerable número de 
banderas, armas y despojos de los vencidos, y 
todo cuanto se juzgó digno de contribuir al 
engrandecimiento del triunfo. La multitud que 
se agolpaba ansiosa por todas partes, elevaba 
sobre el eco de los bélicos instrumentos sus can­
tos de alegría, y sus aplausos de victoria, para 
ensalzar á aquel rey que en sus hazañas y en­
trada triunfal emulaba dignamente los celebra- 
dM triunfos del Capitolio.

III.

El viento de la noche mecía blandamente los
arboles plantados al rededor del claustro déla 
antigua abadía de Pampliega, é introduciéndose 
después en la iglesia por la entreabierta porta­
da del cláuitro, hacia también oscihr la llama 
de varios cirios que ardían al rededor da un fú­
nebre ataúd. La confusa claridad de la luna aun­
que penetraba por las altas ventanas, no podía 
bajar hasta el pavimento, cuyas losas se halla­
ban cubiertas por densas sombras. Producíanlas 
los altos y robustos pilares de sillería que soste­
nían la bóveda y en los que se reflejaba enton­
ces el amarillo resplandor de las antorchas. En 
el atahud que alumbraban, yscia un hombre 
pálido ó inmóvil como un cadáver y envuelto eu 
un negro ropaje. Aquel hombre era el reyWam- 
ba, aunque nadie le hubiera conocido en aquel 
sitio, en aquel traje y despojado además de su 
barba y su flotante cabellera, símbolo entonces 
de la nobleza y la soberanía. Un silencio mor­
tuorio reinaba en toda la iglesia, hasta que per 
la entornada puerta lateral que daba al claustro, 
penetró un monje, turbando con el ruido de sus 
pasos aquel solemne silencio. Era un monje be­
nedictino, anciano y venerable, que acercándose

lentamente hácia el ataúd, parecía que iba a to­
mar posesión anticipada del sitio que en breve 
debería ocupar; pero su intención era velar por 
algon tiempo al difunto, como se infería del li­
bro del rezo divino que llevaba bajo el brazo. Ar­
rodillóse junto á la tumba permaneciendo un rato 
en oración, después se levantó y acercándose al 
cadáver, no fue dueño de contener su deseo de 
dirigir la última mirada al que antes de ser rey, 
ya fuera su arnigo. Al ver tan desfiguradas 
aquellas nobles facciones y rapada aquella ca­
beza donde poco antf's se ostentara la corona 
real, al ver tendido sobre el sepulcro al poderoso 
triunfador, se convenció mas y mas de cuan ilu­
sorias son las grandezas de la tierra. Poseído de 
un terror religioso, tomó asiento en las gradas 
de la tumba, y abriendo el libro empezó á reci­
tar fervorosamente sus salmos. Entretanto el 
supuesto cadáver empezó á moverse.

Si la ponzoñosa bebida que suministró al buen 
Wamba la perfidia cortesana, fué súficíente pa­
ra producirle uu continuado letargo, durante el 
cual BUS enemigos pudieron lograr sus ambicio­
sos intentos, no fué suficiente á terminar los dias I
que aun le quedaban de exifitencia. ■Wamba nol
estaba muerto: en aquel momento volvía en bí,j 
cual si despertara de un profundo sueño, no sa-1 
bia donde se encontraba ni lo que babia pasado 
por él. Sentía solo una debilidad .extraordin^ia 
y no podía darse razón de sus ideas desconcer­
tadas, hasta que habiendo llevado la mano sobro 
su frente, al encontrarla despojada del cabello, 
carácter de su soberanía, entonces eniííéÉó áre- 
cordar y á comprender. _ |

No pudo ejecutarse este pequeño movimiento 
fiin llamar la atención del . monja ,qiie 
orando. Sobresanóse al principio, póúféndose ie-I 
mediatamente en pié, fijos los ojos en el ataudil 
pero acudiendo á tranquilizarle su esperiencial 
de largos años que le hacia superior á ridícula!l 
preocupaciones, contuvo los ademanes de vml 
sorpresa que le causó el ver al rey con los ojoal 
abiertos. Poseído de la mayor alegría se amj(i| 
sobre el ataúd exclamando;

—¡Señor!... ¡Señor!
Quiso Waraba incorporarse: pero estaba t8Dl 

débil que no pudo verificarlo, por lo que- él sH
cieno,'abrazándose con él, le ayudó á lévaniatj 
dicióndole:

—iOhl no habéis,muerto, roy'mio! No: vos no| 
debíais morir tan pronto.

—¡Morir.... Yo?
Esta fué la única contestación de Warnoa, 

las palabras del monje, y el aspecto fúnebre' 
cuanto le rodeaba, fueron para él unrayodew 
que lo hizo comprendui: perfectamente su posij
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cion. No dudando ya de que le habían querido 
enterrar vivo, «o dejó caer casi desmayado, y en 
medio del terror que esta-idea le infundía, aun 
pudo entregarse á una profunda meditación. To­
da BU vida pasada se le representaba entonces, 
deslizando rápidos los sucesos á su vista desde 
que le sacaron de su humide mansión para su­
birle al trono, hasta que desde ese mismo trono 
le habían -lanzado á la tumba. Acordóse del día 
de su coronación, de los de sus conquistas, de 
sus victorias y de la humillación de sus enemi­
gos y de BU último triunfo en Toledo, y al verse 
entonces tendido sobre aquel lecho de muerte, 
conoció toda la importancia de tan grande y 
terrible lección, y cobró animo para saber apro­
vecharla.

Entretanto el buen religioso había cuidado de 
apartar todo lo posible cuantos objetos fúnebres 
pudieran afectar la vista de su recuperado so­
berano. Quiso llevársele en sus brazos, mas no 
Sándose de sus escazas fuerzas para tanto em­
peño, así que vió al rey mas restablecido y ani­
moso le dijo:

—SalgamQs de aquí.
—Sí: ayúdame á bajar.
Y Wamba sostenido por el monje, bajó de la 

tumba y llegó paso á paso hasta en medio de la 
iglesia. AHÍ se detuvo para decir á su compa­
ñero con tono solemne:

—No me niegues la verdad de lo que voy á 
preguntarte. ¿Ha circulado ya por toda España 
la noticia de mi muerte?

—Si señor.
—¿Para que había yo sido trasportado á este 

sitio?
—Para que se os diese sepultura.
—¿Quién se sienta ya en el trono que yo ocu­

paba?
—Ervigio.... y aun dicen que vos en el pri­

mer acceso de vuestro mal, le habéis autorizado 
para ello.

—¡Ojalá sea feliz! Yo bendigo la Providencia 
divina.

Siguió Wamba caminando en silencio, caída 
la cabeza sobre el pecho y apoyado en el reli­
gioso, hasta que salieron al claustro de la aba­
día. La frescura de la noche reanimó algún tanto 
á Wamba que levantó los ojos al cielo, donde la 
lana brillaba con todo su esplendor. Entonces 
cediendo á una inspiración repentina ó realizan­
do el designio que ya llevaba premeditado, cayó 
de rodillas delante del monje dieiéndole con en­
tusiasmo:

—Padre mío, este hábito que me han puesto 
para que fuete mi mortaja, será mi-vestidura en 
los días que el cielo aun me concede de vida.

5

Que nadie ee atreva á desmentir la noticia de 
mi muerte. Entre vuestros monjes viviré solo 
para Dios, porque desde ahora he muerto para 
el mundo.

Así, trocando las grandezas humanas por las 
grandezas divinas, acabó su vida aquel hombre 
á quien Dioo daría en el cielo una doble corona 
mas brillante' que la que en el mundo había re­
nunciado.

P. F.  VlLLABRlLLB.

A MI DISTINGUIDA AMIGA

LA SEÑORITA

PoÑA jJoSEPA jVlONDONEGUL

L.A CARIDAD.

Caridad, luz de los cielos, 
flor hermosa entre las flores, 
dulce amor de los amores, 
santa y risueña virtud.
Yo te amo, y cantar anhelo 
tus exelencias ignotas, 
entre humildiaimas notas, 
al compás de mi laúd.

Caridad, casta paloma 
de azul y nevada pluma, 
clara y trasparente bruma 
que cubre el alma de amor. 
Blanca nube en cuyo seno 
brilla la lágrima ardiente 
de la huérfana doliente 
que percibió su calor.

Caridad, fuego sagrado 
que del cielo se desprende, 
rayo divino que enciende 
en dulzura el corazón: 
flor olorosa y dorada 
de corola pudorosa, 
lira suave y candenciosa, 
de armónico y tierno son.

n
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Que sübiime y tierna espresa 

con delicada* canciones 
las celestes emociones 
del amor santo de Dios.
Virgen bumilde y  hermosa 
que, suavizando pesares, 
vá penetrando en los lares, 
siempre del dolor en pos.

Y  cuando ya su cariño,
I su piedad y sus cuidados
S son, cón deíden, rechazados
I por el ser á quien los dá; 

entonces que ya no puede 
calmar en la tierra el duelo, 
remonta su blando vuelo 
y al alto cielo 86 vá.

Ella es la que dulce tiende 
su amante y nevada mano 
al desamparado anciano 
que abandonado se vé.
Y que le dice afanosa 
en BU piadoso desvelo;
«yo disiparé tu duelo 
«y á tu lado velaré.»

Ella es la que caminando 
sobre un arenal ardiente 
halla una niña inocente 
abandonada al azar.
Y que cubriéndola amante 
bajo su nevado manto, 
enjuga su triste llanto 
aliviando su penar.

Ella es la que tierna calma 
las desoladoras penas 
del que arrastra las cadenas 
en una oscura prisión.
Y á la que la tierna madre, 
al ver de su muerte el dia, 
á sus hijos le conña
en amorosa misión.

T la Madre del Eterno 
Virgen entre todas pura,
«ven, la dice en su tenura, 
«reposa en mi corazón.»
Y reclinando su frente 
en el seno de María,
¡ay! la dice: «Madre mia 
«vengo á implorar tu  perdón.»

«Tu perdón para el ser débil, 
«que en fuerza de su agonía 
«mi cariño maldecía,
«y mi piedad rechazó.
Y á las plantas de María, 
de la punta de su manto 
vertió las gotas de llanto 
que sobre el suelo enjugó.

Y entonces la Virgen pura 
miró al Hijo de su alma 
y un iris de paz y calma 
vió en su mirada brillar; 
y la dijo con ternura, 
alienta, Madre amorosa 
y ven caridad hermosa, 
ven mi perdón á llevar.

Ella es, en fin, la que lleva 
solícita y cuidadosa 
sobre su cáliz de rosa 
envuelto en lijero tul, 
mas lágrimas dolorosas 
y mas dolientes pesares, 
que perlas tienen los mares 
y estrellas el cielo azul.

Pues yo perdono, y te amo, 
amor de mi amor ardiente, 
estrella blanca y luciente 
de mi infinito fulgor.
Yo te lancé hasta los mundos, 
cual un soplo de mi aliento, 
para calmar el tormento, 
y suavizar el dolor.

Ayuntamiento de Madrid



LA MADRE DE FAIAILIA 373

Y aun yo también, hija mia, 
en álas de tu  desTelo
por dar al hombre consuelo 
hasta el suelo descendí; 
y abrasado por el fuego 
de tu candorosa lumbre 
del Golgota en la alta cumbre 
mi último suspiro di.

Y por eso, y el influjo 
de tu célica ternura 
tornárase blanca y pura 
el alma del pecador; 
que para darle mi gracia 
le bastará en su agonía,
■verter á mis pies un dia 
una lágrima de amor.

M&ria Hurtado.

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Valeria de Afilar á Julio ViUaTerde.

Mil Teces me ha jurado V. que su vida era mia, 
que mia era su voluntad, y aun me ha dado 
muestras de ello, plegándose ámis deseos.

Ha sido V. para mí la mano que ejecuta lo que 
la cabeza concibe, y casi puedo decirle que ha 
realizado en parte el ideal que yo tengo formado 
de el hombre que algún dia pueda interesar mi 
corazón.

Porque yó, ya lo sabe V., soy altiva, y al rei­
nar en un corazón, quiero ser su señora ab­
soluta.

Tal vez esto consista en que podré dar mucho 
amor, y quiero recibir mucho también: no admito 
los términos medios, y Aolo amaré con locura á 
un hombre que mepruebeque su razón está do­
minada por BU pssion.

¿SeráV. ese hombre? iquién sabe!
Sus acciones lo probarán.

No olvide.V. que yo no me obligo á nada, que 
nada ofrezco, y que solo digo:. si V. anhela mi 
cariño, hágame V. ver que sú pensamiento y 
sus acciones y su existencia me pertenecen, 
y entonces tal vez... piénselo bien, tal vez mi 
afecto será la recompensa de su abnegación y 
su obediencia.

Hasta aquí, casi no tengo de quo quejarme. 
Me ha seeundadoV.:noha mirado si es justo ó 

nó lo que he exijido que lleve á cabo, y si le hé 
dicho anda , no ha vacilado en seguir el camino; 
ha tenido V. confianza en mi palabra, y ha juz­
gado bueno lo que yo he creído conveniente. 

Falta sin embargo la última prueba.
Mi hermana... hé dichoma', la hija de mi ma 

drastra. vive en un convento, de donde yo pienso 
que no debe salir; pues ella, pensamiento quena- 
ce ahora, alma que aun no ha dejado los velos de 
ineptitud en que se envolvía, no puede ser feliz 
en un mundo que aun desconoce, y que no la 
perdonaría nunca el idiotismo de su niñéz, ni la 
ignorancia de sus primeros años. No; Angelina 
no podría encontrar la ventura en medio de una 
sociedad, á la que es preciso dominar para que 
nos acoja y nos alhague.

Ella quizá piensa como yo: ella desea la paz 
y el aislamiento del claustro, pero la ambición 
de un hombre está próxima tal vez á destruir mi 
obra,'yáhacerfraca8ar los proyectos que me ani­
man hace quince años.

Y si esto fuera así, si esa niña se interpusiera 
entre la fortuna y yo, si tuviera que descender 
de la posición que hoy ocupo, créameV,, Julio, 
no se lo que haría, ó á donde me conduciría la 
desesperación.

Por que yo no he nacido para vejetar sumida 
en la miseria y en la oscuridad; yo he nacido 
para brillar, para vencer, para dominarlo todo, 
y, ¡ay! del dia en que tenga que renunciar á mis 
ensueños, á mis hábitos, á mis deseos.

Poroso seré capaz de amar con locura áaquel 
que me ayude á realizar mis esperanzas, á con­
servar mi esplendor.

¡Oh> no habría sacrificio que yo no Mese, ni 
medio que no emplease para ello.

Así, pues, Julio, es preciso, ¿me comprende 
V. bien? es preciso que Angelina permanezca en 
el convento; que no salga jamás de él; que viva 
allí, ó que su presencia no sea um. amenaza 
constante para mí.

Mi padre no ae resuelve á obligarla á tomar el 
velo, por no se qne temor pueril y vano; quizá 
duda del pasado; quizá se arrepienta de él.... es 
forzoso decidirle á adoptar una resoluciondecisi- 
va, es forzoso impulsarle á que tome un partido. 

Si Angelina hubiera sido menos tímida, monos
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rdBSPvada, V. hubiera intentado un rapto, y unaX . %-N̂— J ------------ *
■vez lejos de aquí; una-vez perdida en la Opinión 
de mi padre, éste no hubiera dudado ya, y hu­
biese decidido do su suerte conforme á mis es­
peranzas.

Pero ella es demasiado reservada, ella no^es 
capaz de sentir; su espíritu, muerto tantos años 
para todo sentimiento impetuoso, no puede salir 
desuapatía... no puede revivir á otras emocio­
nes.... á no ser que nos engañe á todos, á no sér 
qUe .su corazón lata por un hombre, del cuales 
preciso separarla para siempre, para siempre!

iOhl sí: yo lo quiero, Julio, yo lo quiero; com­
prende V. bien esta palabra? yo lo quiero, y es 
preciso que se haga. No piense V. en los me­
dios, no se detenga ante las dificultades, em­
pléelos V. todos, vénzalos todos; ese es el precio 
que pongo á mi amor; á mi amor que será de us­
ted, cuando Angelina desaparezca para siempre 
de España, sin que ni mi padre, ni él que se in­
teresa por ella, logren saber su paradero!

A V. ie es esto fácil, muy fácil.
Ella, no me cabe duda, espera áFabian,ysolo 

de él tomará consejos, solo por su influjo adop­
tará una resolocion.

V., como autorizado por mí, es el único que 
puede hablarla desde que está en el con­
vento, y V. puede decirla que Fabian está de 
vuelta, que le ha comisionado para entenderse 
con ella, que vá V. en su nombre, por que sus 
ruegos le han vencido.

Una vez inspirándole confianza, hará V. de su 
voluntadloquequiera, la decidirá á todo, á todo, 
por que le mirará como á su protector, como a su 
amigo, ¡y es tan fácil inspirar seguridad á una 
niña como Angelina, es tan fácil convencerla de 
que debe seguir al hombre que ama! y sobre to­
do, si este hombre es Fabian de Ossorio.

V. puede decirla que él la llama, V. puede de­
cirla que 'él desea que abandone el convento y 
que le siga, que le siga en compañía de Susana, 
si aun le queda algún escrúpulo que vencer.

y  ella cederá, ella no opondrá dificultad al­g u n a .... y una vez fuera del claustro, una vez 
lejos de Madrid, puede V. llevarla á Francia, á 
Italia, donde V. quiera dejarla, en otra casa de 
religión, custodiada y segura. Soy demasiado ri­
ca para poder hacer todo esto, y estoy resuelta 
á llevarlo á cabo, si V. me ayuda... y así lohará! 
¿no hemos ya puesto término á empresas mas di­
ficultosas? ¿no fuó V. quien fingió las cartas que 
perdieron á Blanca?¿por qué hemos, pues, de re­
troceder, si ya estamos ligados el uno al otro? 
¿por qué volver atrás en la senda que hemos 
emprendido? iOhl no es posible, no puede ser!

Y no se asombre V. ni se esp ante por la suer­

te de esa niña. Ya haremos qué sea feliz: lo que 
yo quiero es imposibilitarla para Fabian, y ha­
cerla aparecer culpable ante mi padre, de esto 
solo depende mi dicha, do esto acaso dependa su 
amor de V.

Rompa V. esta carta cuando acabe de leerla, 
y guarde solo en su memoria los proyectos q.ie 
le confio.

Ya vé que tengo entera confianza en su silen­
cio cuando le revelo así mi pensamiento.

Va ler ia .
(Co%tinuaTa.)

Enriqueta Losano de Vilchex.

APÓ LO G O .

Dice mas de un sér grave 
que igual la fuente, que la flor y el ave 
saben hablar desconocido idioma, 
que es en la fuente su rumor suave 
y en la planta quizás, es el aroma.
Esto es, sin duda, un hecho, aunque asombroso, 
pues yo se que una tarde placentera, 
nn girásol soberbio y jactancioso 
enojado exclamó de esta manera:
—Orden dá de cortar todos los días 
menudas flores de este parque el amo, 
cuando con solo cuatro de las mías 
puede formar un elegante ramo.
{Cómo el alma se engaña, cual se ofusca! 
mis pétalos de oro nunca observa, 
y á la violeta busca
que se esconde medrosa entre la hierba.
No admira mi arrogancia, mis colores, 
al pasar á mi lado, 
yo, que debiera ser entre las flores, 
lo que el sol á otros astros comparado!
Y esto escuchando, replicó una fuente, 
que era á aquella cuestión indiferente:
—Te quejas sin razón, pues ten en cuenta . 
que una lección te ofrece el mundo, donde 
se desprecia al que méritos ostenta, 
premiando en cambio á aquel que los esconde. 
Es la modestia un don puro, precioso, 
que halla para lucir propio destello: 
comprende, vanidoso, 
que no siempre io grande y lo vistoso 
suele ser lo mas útil y mas bello.

J ulia d e  Asense
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L A M A W O  D E L A  PRO VID EN CIA .

(CONCLUSION.)

Ea aeguida contempló el desnudo y árido ca­
mino, miró la blanca línea que se prolongaba ain 
fin, serpenteando como una cinta agitada por el 
viento caprichosamente, y exclamó: ¡Solo! ísolol 

¡Solo! repetía lentamente, dejando apoderarse 
de aumente reflesionesimpropias de su edad: pero 
de repente levantó la cabeza, y  exclamó: ¡No! 
solo no; Dios está conmigo. Y dobló piadosa­
mente BUS rodillas sobre las piedras d®! camino.

[Dios mió! guiadme; Virgen Santísima, madre 
del niño Jesús; yo soy también un niño, no me 
abandonéis. Jesús, vos que habéis sido niño co­
mo yo, tened compasión de mí.... íluego levan­
tándose y volviéndose bruscamente de espaldas 
al campanario de su pueblo, como si temiese que 
BU vista hiciese desmayar su valor, se lanzó ar­
dorosamente al camino que se desplegaba ante el.

A eso del medio dia, el cansancio y el hambre 
le iban dejando sin fuerzas, y trató de buscar un 
sitio cómodo y á cubierto del sol para hacer su 
frugal comida.

Hallábase entonces al pié de una montana, en 
cuya ladera habla un grupo de árboles que, ade­
más de la sombra que cfreeian, podrían propor­
cionar tal vez algunar frutas refrescantes, y con 
esta esperanza dirigióse alegremente háciaaquel 
delicioso bosquecillo.

Una calesa vacía, cuyos caballos andaban 
lentamente, seguía su mismo camino: una señe­
ra anciana que había bajado del carruaje por el 
placer de andar un rato á pió, caminaba despa­
cio al lado del postillón sin hablarle. Menut se 
adelantó con ligereza á la calesa, caballos, se­
ñora y postillón, y se dirigió héeia los arboles.

Al acercarse, descubrió sentado al pié de un 
árbol cobró la hierba á un anciano vestido con 
todo el traje de la miseria, y cuya fisonomía ex­
presaba la desolación.

-Señor,di]oMenut,intimidado porlapresencia
de un compañero con quien no oomtaba, ¿puedo 
sentarme aquí?

—La hierba de la carretera es do todo el mun­
do, respondió bruscamente el anciano. _

_¿Sufre usted acato? replicó el niño con timi­
dez y vacilación.

—¿Por qué? preguntó el anciano en el mismo 
tono ’de.s,^ anterior respuesta.

—¿Por qué me responde usted con dureza, di­
jo Menut.

—¿Como puedes á tu edad comprender el mo­
tivo de mi aspereza?

—¡Ah! demasiado lo comprendo, porque be 
vivido con desgraciados, dijo Menut cobrando 
ánimo... y sé que cuando se tienen penas, se 
trata con aspereza á todo el mundo....

—¡Pues bien! ¿quieres saber lo que tengo? di­
jo el anciano: tongo sed, hambre, estoy muy fa­
tigado para'poder ir mas lejos, y es preciso que 
muera aquí como un perro.5 —¡Hambre! aquí tiene usted mi pan, dijo el

í muchacho, sacando de su bolsillo un pedazo de 
i pan; ¡sed!... todavía hay algunas gota,s de vino
í en mi calabaza: beba usted.... es poca cósa.....
• pero... allí viene quien sin duda tendrá mas que 
J yo, y le socorrerá á usted. Voy á padir para u b -  
I ‘ ted; jamás lo he hecho para mí; pero para los 
I demás debe de ser mucho mas fácil. 
l El viejo no respondió. Menut se adelantó há- 
’ cia la señora; pero apenas hubo dado algunos 
■ posos, se detuvo y se ruborizó.
: —No me atrevo, prefiero darlo á usted lo que
' poseo, dijo volviéndose al anciano, y poniendo 
í en sus rodilllas un pedacito de papel envuelto: 
i no hay mas que nueve cuartos, añadió, esto es 
! todo lo que ha podido darme mi madre al despe- 
' dimos; felizmente no los he necesitado.... aquí 
I tiene usted.
í El pobre levantó al cielo sus humedecidos 
i ojos, y exclamó: ¡Oh Dios mió! bendice á este 
■. pobre niño que se despoja de cuanto posee por 
; un viejo extraño y desconocido. Y lentamente se 
\ deslizaron dos lágrimas por las mustias mejillas 
[ de aquel desgraciado.
' Pero la acción del muchacho, y mas aun el 

enternecimiento del pobre, no se había escapado 
á la viajera de la calesa, que se acercó á ellos.

—Buen anciano, no puedo meaos de confesar­
lo, tal vez hubiera pasado por su lado de usted 
sin aliviar su miseria. Pero este muchacho aca­
ba de darme el mejor ejemplo de moral cristiana 
que pudiera inspirar el mas elocuente sermón.

—¡Caramba! interrumpió cándidamente el ni­
ño, es que yo... yo sé muy bien lo que es tener 
hambre y sed....

—¿Y tú á donde vas? ¿puedo servirte en algo.'' 
dijo sonriendo la señora á Menut.

—Yo desearía bajar esta cuesta para ir al 
pueblo inmediato, donde tengo amigos que me 
recibirán bien, si todavía viven, dijo el anciano.

_Y yo al contrario, dijo alegremente Menut.
quiero ir á Barcelona á buscar á mi padre, cuyo 
nombre ignoro.

—Mala circunstancia es esa para encontrarle, 
dijo sonriendo la señora.

—¡Oh! pero tengo su retrato, y si es usted de

ú'l
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Barcelona acaso le conocerá, contestó Menut sa­
cando el medallón de su seno.

Sí, toy barcelonesa, dijo la-viajera lomando el 
medallón; pero apenas lo tuTO entre laa manos, 

exclamó casi temblando: iHermano mío! jobl es 
ól, es él... dijo fuera de sí; y tomando á Menut 
en sus brazoB añadió: Tú eres el niño á quien 
busco hace tres años... Mi pobre Luis huia con 
BU mujer, é iban á reunirse conmigo á Francia!.. 
Ambos murieron cebí de repente; ella de fatiga y 
él de pesadumbre. He sabido únicamente, por 
haberlo oido decir, que lleTaban consigo á un 
niño... Pero ¿qué había sido de él? Después de 
tres años de penosas é inútiles investigaciones... 
le encuentro al fin.... aquí.... en una carretera, 
haciendo una obra de caridad evangélica.... 
cuando habiá preguntado en vano á todo el 
mundo por él. Mi cabeza ee confunde... ¿Qué es 
lo que debo reconocer en este milagro?...

—La mano de la Providencia, interrumpió el 
anciano levantando las suyas al cielo.

—¿Con que mis padres han muerto? preguntó 
Menut, á quien nada de cuanto habia oido habia 
causado impresión mas que esta circunstancia.

—Tú serás mi hijo, querido niño, repuso la 
señora cubriendo las mejillas de Menut de besos 
y lágrimas..... ¿Pero por qué pones séria tu her­
mosa cara? ¿qué tienes? ¿qué quieres? Habla....

—Mi segunda madre, dijo el niño, vive no 
muy lejos de aquí; está inquieta y llora por mí... 
¡Oh, señora, bí fuéramos á aliviarla y darla al­
gún consuelo!

—No puedes tener mejores aentimientos! re­
plicó orgullosa y contenta la señora. iOh! bien 
se conoce que eres hijo de mi hermano.

Poco me queda que deciros para acabar esta 
historia, hijos mios. Doña Eugenia, su sobrino 
y el anciano llegaron hasta el pueblo inmediato, 
donde el último encontró una familia que ló re­
cibió con alegría. En Cuanto al pequeño Menut, 
después de haber puesto, gracias á su tia, ála 
viuda Cayetana al abrigo de.la miseria, marchó 
á Barcelona, y aunque han pasado desde enton­
ces algunos años, jamis ha olvidado aquel pue­
blo, ni á su segunda madre, ni á sus cuatro hi­
jos, á los que les ha proporcionado buenas colo­
caciones, en donde se ganan honradamente la 
vida.

V.

CAMINO DEL CIELO.

BALADA.

La madre está de pechos 
á la ventana, 
viendo caer la nieve 
muda y pausada.

Todo blanquea, 
cabañas y rediles, 
campos y breñas.

No teme que á la cuna 
del tierno niño 
lleve cuajados copos 
el viento frió...

—jAy! ¡pobre madre!
Aquella cuna encierra 
solo un cadáver.

Por eso miran tanto 
sus ojos fijos 
de la nieve y el viento 
los remolinos.

Por eso exclama 
con doloridos ayes:
«¡Hijo del alma!»

«¿Por qué no espiró un dia 
de primavera, 
como flor que á los cielos 
vuelve BU esencia.

¡Ay! ¡cuantos pájaros 
fueran con el gozosos 
aleteando!...

«jOhi ¡pero en esta tarde, 
solo y sin guia, 
luchando con las nubes 
y la ventisca,

mi pobre ángel 
irá muerto de frió 
por esos aires.»

Es ya la media noche... 
sigue nevando...
La madre tiene al ángel 
en su regazo...

De la ventana
voló en BU busca al cielo,
¡Ha muerto helada!

Pedro A. Alarcon.

Granada:»» Imprenta d é l a  Badro de'FíB'llia.
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