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Se BmWlcarár. ocho níimerói m e m u a ie i ,  oontenJwido artículos de eostumhre*, 
nw iM  aproDÓsito parh la instrucción religiosa, la enseñanza y el recreo.-Los pagos hacerse dire^^
CsMi aáMinístraoion, en letras del giro mñtno, y en les puntos donde no 1m  haya en seUos de coi^m caclM el 
pero se la a e n te  de -vei ate y cinco céntimos de peseta.—BupUcamos á los i e r r e s  que quieran 
dHBoe e l aTiso, nuirquen hien su nombre, pueUo de su residencia y prOTlncia á que pertenece. B1 precio de SM 
crM(m es e l de des reales mensnales en teda BspaFa, ültramar y extranjero cua..o, tranco de porte.

fVMAKO.
Á María inmaculada, por el M arqués de Valle-Ameno.— 

AHIaria Inmaculada, Oda por Domingo A rjona.— 
¡Era Ella!, por E nriqueta  Lozano de V ilchez.—La 
rosa silTestre, poesía, por P ila r Pascual de Sanjuan. 
—Advertencia.

Á MARIA INMACULADA.

El que siendo antes de todos los siglos, impri­
mió al caos sus primitivas formas; creó el espa­
cio , trasformó el polvo de la tierra en raudales 
de luz; estendíó en pabellón los cielos, cual un 
inmenso dosel; como lluvia de menuda arena 
lanzó en el espacio los astros, que van rodando 
en la inmensidad basta llegar á su órbita. El 
que recogió, cual gasa, las aguas que rodeaban 
la tierra, arrojándolas en la inmensa concavidad 
de los mares, á quienes enfrenára con débil di­
que de arena. El que elevó las montañas, cu­
briéndolas con el verde manto de loa prados,des­
pués de haberlas dado entrañas de oro j  plata; 
dió sus colores al iris, á la flor su aroma, belle­

za al universo; dotó de espléndidas alas á los 
Querubines y Angeles, para que fuesen mensa­
jeros de SU voluntad, y recorriendo de un vue­
lo infinito del espacio, volviesen i  Él para can­
tar sus alabanzas y grandezas. El Dios omnipo- 
tenteyaumo, había concebido a i  aCerno, 4 cau­
sa de su divina presciencia, una criatura sobre 
todas privüjgiada, digna de que por elladeecen- 
diera hasta el hombre, para que el hombre se 
elevase hasta Él.

Desde que el padre del linaje humano, y con 
él toda su descendencia, cerrando voluntaria­
mente los ojos á la luz de la verdad, quedaron 
sumidos en la tenebrosa noche del error, la Pu­
rísima Virgin, 4 quien el sol viste, coronan las 
estrellas y sirve de escabel la luna, fué 4 través 
de los siglos, esperanza de todos los pueblos, de 
las generaciones todas.

Jamás de la mente humana borróse por com­
pleto la idea de la doncella de Israel, unida 4 la 
idea de una reparación, por medio de la cual se 
abriesen al desterrado del Paraíso las puertas de 
su pétria celestial; y cuando confusa aparece 
entre las oscuras tradiciones de Oriente, en me­
dio de las sombras de la gentilidad griega y ro-
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maDSi en las obras de sus filósofos, en los versos
I

de sus poetas. 1
Empero al pueblo favorecido del Señor, fiel 

depositario de la manifestación de la voluntad 
divina; al pueblo, cuya historia entera es una 
série de prodigios; al pueblo, al cual sirvieran 
de seguro camino el fondo de los abismos, y de 
cordilleras las olas embravecidas; el cual vió 
hundirse en las aguas formidable ejército ene­
migo, cual piedra que desprendida de la cima 
de elevada montaña, rueda hasta profundo va­
lle; estaba reservado el verdadero conocimiento 
de la m rn n a  A urora , que habia de preceder al 
sol de justicia; talío del cual naciese la hermosa 
ñor, que con su embalsamado aroma purificase 
la corrompida atmósfera; de la nube bien hecho- 
ra, que elevándose del fondo de los mares, hasta 
la celeste esfera, encerraba en su seno la anhe­
lada lluvia que habia de fertihzar toda la tierra.

Al entonar los vates de Israel cánticos de ala­
banza á la mas bella entre las hijas de Sion, al 
saludar la esperanza de las naciones, remedio de 
los males; consuelo del infortunio; en la tribu­
lación, auxilio; en el desconsuelo, amparo; en la 
desgracia, resignación y fortaleza; vislumbrá­
ronla engrandecida y masrnifieada por el Eterno, 
cual habia de Ser celebrada por las generaciones 
nacidas después de su venturoso tránsito; con- 
templañdo el conjunto-de perfección, la excelsi­
tud y pureza con que la enalteciera el Altísimo, 
en el arca santa que no osaban tocar las aguas 
del Jordán, en la prodigiosa zarza intacta en 
medio de voraces llamas, en la inmaculada azu­
cena, nacida entre espinas que tan solo al cielo 
envía au puro aroma.

En el universo concierto que producen las 
plegarias que se elevan al cielo de todos los 
puntos del globo, desde !a religión dónde el 'dia 
nace, hasta aquella por donde la noche comien­
za á éstender su negro manto, lo mismo en las 
regiones polares que en la abrasada zona del 
Ecuador, España, en cuyo suelo dignóse la'Rei- 
na celestial poner sus sagradas plantas, legán­
donos un monumento que fuese para-rayos de 
la divina justicia; España, cavas glorias es­
tán enlazadas con las glorias de María, tam­
bién se postra ante sus piés, y entre inspira­
das y  conmovedoras armonías, entre azuladas

DB fAMlLU.
nubes de incienso, que perfuman las elevadas 
bóvedas de sus templos; ofrece en los altares, 
lo que vale mas que aromas y presenteai el ho­
locausto del corazón, el sacrificio del espíritu, 
presentado con religiosa sinceridad, con fer­
viente entusiamo.

¡Que los ángeles del cielo desciendan, para 
llevar en sus alas, sus votos y plegarias!

Á  M A R Í A  IN M A C U L A D A .
O D A

PHEMIADA EN EL CERTAMEN I.iTERARlO CXLEBRARO

p o r

LA P asa P ervantes en y  alladolid,

EL 29 DE SETIEMBRE DE 18T9.

Mas hermosa que el sol de mi Granada 
revestida del cielo, coronada 
de nítidas estrella*, 
ceñida por la luz de la alborada 
sobre el cénit descuellas, 
radiante de hermosura 
como Madre de Cristo Inmaculada, 
como Madre de Dios cándida y pura.

En ricos tronos de azuladas nubes 
serafines y arcángeles te admiran, 
los alados Querubes 
en tu beldad se inspiran, 
y tronos y virtudes celestiales 
reconocen tus timbres virginales, 
alzando al cielo en tan feliz victoria 
cánticos mil al Santo de los Santos 
que tau grande esplendor presta á su gloria.
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Y 68, que admiran en Tí la tierna oliva 
de paz y redención entre el Eterno 
y la raza de Adan nécia y  esquiva; 
es, que admiran en Tí la destinada 
para temple de Dios; la venturosa 
Madre del Verbo y del amor esposa, 
la acacia delicada 
la dulce siempreviva 
la que pura en Samir fué coronada, 
la gloria de Salem, la que es fó viva 
del pueblo de Israel. Pura y fragante 
como el cedro aromático del Líbano 
te vé mi fó constante.
AI ver sensible tu eternal grandeza 
falta base en el suelo ájni mirada 
con las nubes mi espíritu tropíe'Za 
entre el Boxeas y el Sur flota la nada, 
y aun siendo asi la misera flaqueza 
deslustrara tu eterno poderío 
al quererte cantar á su albedrío.

LA SíABRK

Que eres Tú la Señora 
por la que un mundo de^alborozo llora, 
madre amorosa de infelices hijos, 
que ¿aunque viven del mal entre la guerra 
tienen, no obstante de pisar la tierra, 
en tu seno de amor los ojos fijos.

Y es que admiran en Tí su bienhechora, 
la celestial aurora, 
la concha del rocío 
que verdes vides por Octubre dora, 
la estrella matinal, cuya belleza 
supera á la Creación en gentileza.

Honor de Dios, y de tu pueblo gloria, 
terrible como ejército avisado, 
electa como el sol viniste al mundo 
á borrar las tinieblas del pecado; 
por eso prosternado te venera 
el hombre, esclavo de su amor sencillo, 
y ensalza por doquiera 
las copias de Rivera, 
de Atanasio, de Vernet y Murillo 
por eso con ardor^ que la fó inspira

volaron á tu trono de diamantes 
las primicias del génio y de la lira: 
por eso yo que con fervor te adoro, 
mi vida, y mi tesoro, 
á tus plantas acudo reverente, 
inclinada la frente 
y la lira quebrada, 
que para hacer elogio de esa fuente 
de gracia inmaculada, 
de dicha y de consuelos, 
eterno manantial de amor profundo, 
faltan tintas preciosas á los cielos 
y  plumas candorosas en el mundo.

Domikgo Aikina Casado

DE FAMILIA. 379

¡ERA ELLA!

Mater purísim a 
Ora pro novis.

Momentos triste y apenadores hay en la vida, 
en que las lores del valle de nuestra existencia 
se tornan mústias y bajadas: en que el sol no 
tiene luz, ni el aire aromas, ni el cielo alegría.

Momentos en que vemos enlutado y opaco to­
do cuanto nos rodea, sin que nos preste su ben­
decida sombra el árbol hermoso de la esperanza.

En uno de ellos se encontraba Magdalena, la 
jóven mas bella, mas noble, y  mas alagada de 
la íortnna que hemos hallado á nuestro paso, al 
recorrer los caminos del mundo.

Magdalena había cruzado la vida pisando flo­
res. La fortuna había hecho ricos á sus padres, 
y  rico también al esposo que la había tocado 
en suerte.

Ni uno solo de sus caprichos había dejado ja­
más de realizarse, ni una de las aspiraciones de 
su alma se habían visto nunca defraudadas.

Por que Ricardo, el amante compañero de su 
existencia, cifraba en ella todo el afecto de su 
corazón, y para hacer mas dulce el lazo que los 
unía, Dios había mrndado un ángel bajo su te­
cho, trocando en nudo de frescas y perfumadas 
rosas, lo que para otros es pesada cadena.
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La tierna niña, que ciñera á las sienes de Mag- | 
dalena la santa corona de la maternidad, llevaba | 
por nombre el de la madre de Dios, y era tan ? 
bella, lan  pura, tan inocente como los ángeles | 
qne la rodean en el cielo. |

Jamás unos ojos ban reflejado mas suavemen- I 
el espléndido azul del cielo, que los reflejaban ! 
los ojos de María: jamás unos labios han imitado  ̂
mejor el cáliz de una rosa, ni unos cabellos los j 
reflejos del oro, que los asemejaban los labios y i 
los blondos y abundantes cabellos de aquella  ̂
niña. '

Y si tesoros de belleza y gracia encerraba su ‘ 
hermoso semblante, mas tesoros de virtud y de | 
dulzura encerraba su virgen alma.

Pues aquella criatura, había heredado el dul­
ce y noble carácter de su madre, y sus santas 
creencias, y su acendrada piedad.

Niña aun, se privaba de sus dulces, de su ju- i 
guetes, de sus trajes, para darlos á los pobres, | 
que atraídos por su caridad, venían á buscar sus | 
•oeorros; y cuando su buena madre la ensenaba í¡ 
i  rezar sentándola sobre sus rodillas, á veces te- | 
nia que enjugar con sus labios una lágrima cla­
ra y trasparente que se deslizaba por sus blan­
cas mejillas al rogar por los desgraciados, ó al 
recordar los tormentos del Dios hombre que mu­
rió en una cruz por amor nuestro, y de la santa 
Virgen María que nos adoptó por hijos de sus 
dolores.

Magdalena cifraba su mayor bien en aquella 
hija de su vida, y mas de una vez al mirarla 
crecer tan buena y tan hermosa, sintió en su co­
razón una vaga inquietud, una amargura des­
conocida y sin nombre, que anublaba la luz .de 
su purísima ventura.

¡Ayl es que las dichas de la tierra no las ha 
hecho Dios completas, y cuando no tienen otro 
dolor que las euvenene, llevan en sí mismas el 
de su poca estabilidad y el temor que abriga­
mos de perderlas.

Ricardo también adoraba á aquella niña, por 
quien hubiera dado la mitad...ó mejor dicho, to­
da su vida. Era su ilusión, su esperanza, el nor­
te que guiaba sus acciones; y mas vehemente, 
y  menos resignadoque Magdalena, sila hubiese 
llegado á perder, no es fácil comprender á donde 
le hubiera llevado su deseiperaciou, puesto que 
no tenia como su esposa un amparo para el do­
ler, bajo la egida de la cruz.

Porque, triste nos és decirlo; pero Ricardo, 
que era casi perfecto en todo, tenia un defecto 
terrible: un defecto que hubiera oscurecido ante 
la sociedad todas sus buenas cualidades, si nues­
tro mundo de hoy, materialista y corrompido, 
pensase en algo mas que en la especulación y

la apariencia, y el medro. Ricardo era ecéptioo: 
era casi ateo, y esta estraña diferencia entre 
su modo de pensar y el de Magdalena, había he­
cho brotar mas do una lágrima de las pupilas 
de ésta, y mas de una ferviente oración de sus 
libios, sin que ni el llanto, ni las plegarias hu­
biesen aun podido difundir en aquel alma, com­
pañera de la suya, un rayo de la fé que iüundaba 
por completo su espíritu.

Y sin embargo, ella le amaba, le amaba con 
todo su corazón, y hubiera dado de buen grado 
sus riquezas, sus comodidades, su porvenir, por 
ver uu dia á Ricardo postrado junto á ella al 
pié del altar.

Y este deseo era mayor,' cuando se aproximó 
una época dichosa para todas las madres, y mu­
cho mas para Magdalena; la de santificar por 
primeravez el alma de su hija, haciéndola, tem­
plo del mismo Dios.

En efecto, María iba á acumplir sus ocho afios, 
y debía hacer muy en breve su primera comu­
nión.

Horas enteras habían pasado en sentidas é ín­
timas conversaciones, sobre aqnel gran suceso 
que debía unir el alma de la niña mas íntima­
mente con su Hacedor, y hacerla probar las dul­
zuras de las delicias celestiales.

;Oh! con que inmenso placer, con que puro 
entusiasmo esplanaba Magdalena ante los ojos 
de BU hija el cuadro de las grandezas de aquel 
augusto Sacramento, en que todo un Dios, de­
jando el Sagrario que estremecidos de respeto 
custodian loa Querubines, baja á la tierra y  es­
coge por morada el corazón contrito de su 
criataral

Y con que anhelo, con que vehemente afsn 
esperaba la tierna María tal momento.

Nada faltaba para la augusta ceremonia. El 
velo blanco, la corona de jazmines... todo es­
taba dispuesto, todo!

Mas ;ayl que las venturas de la tierra son fu­
gaces y perecederas.... ya lo hemos dicho al 
empezar.

María había bajado una tarde á coger flores 
en BU jardín: este era mny extenso; tenia una 
verja que daba al campo, y no sé si por impre­
visión ó intencionadamente, la puerta había 
quedado abierta aquel día- 

La tarde empezó á caer: María no volvía jun­
to á su madre, y ésta se sintió inquieta.

La llamó una ó dos veces, mandó á una don­
cella que vajase á buscarla; pero la niña no es­
taba allí.

La casa se puso eu alarma, se recorrió de ar­
riba abajo... 80 preguntó á todos, se indagó por 
todas partes... María había desaparecido, no
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halló indicio ninguno de BU paradero... solo en 
el jardín, j  junto á la puerta que daba al campo 
se veiala yerra ajada y pisada por algunos la­
dos, y las huellas del pié de un hombre estampa­
das sobre la arena.

[Oh! ¿quién podrá pintar el dolor de Magdale­
na? ¿quién podrá describir la desesperación de 
Ricardo?

Era indudable que su hija les habla sido ro­
bada, quizá con el objeto de pedir por ella una 
fuerte suma.

(Era indudable que Maria estaba en poder de 
una de esas partidas de secuestradores, que bur­
lando las leyes siembran el dolor y el espanto en 
el seno de las familias!

Pero’qué hacer? ¿cómo saber su paradero? ¿co­
mo librarla del terror, de los tormentos, acaso 
de la muerte.... por que,''quien podía saber si 
aquél rapto obedecía también á alguna Ten- 
ganza?

Magdalena estaba loca.
Ricardo fuera de si.
Y las horas se pasaban, y la niña no parecía!
Y la noche con su cortejo de sombras, y con 

su manto de tinieblas, avanzaba lenta, sombría 
é imponente, sin traer siquiera con ella la va­
cilante luz de una esperanza!

jAy! la pobre madre pensaba que ya las aves 
buscaban el caliente nido; las flores se plegaban 
en la espesura; los pajaríllos se posaban sobre 
la rama protectora, y su pobre hija, ni ten­
dría un alvergue en que reposar tranquila, ni 
se acogería al calor del amoroso seno de su ma­
dre.

Y las ligrimas ardientes, abundantes y sin 
consuelo, rodaban en hilos sin término por las 
mejillas de la jóven, y á un parasismo seguía 
otro mayor, por que su corazón estaba hecho 
pedazos!

Que triste la parecía su morada, que sombrío 
cuanto miraba en derredor! ^Que inútil y que 
impotente'él amor mismo de su esposo!

Y todos los esfuerzos eran vanos, todos los 
medios ineficaces; aquel profundo dolor no en­
contraba en el mundo consuelo.

Sin embarge, Magdalena que nada esperaba 
en la tierra, lo «guardaba todo del cielo,

Viendo que los hombres nada podían ante 
aquel inmenso infortunio; recurrió á la Virgen 
Maria, Madre piadosa de las madres desventu­
radas.

]Con cuántas amantes lágrimas mezcló su ple­
garia, que fervorosa fué su oración!

—¡Ohl María, gritó en medio de su agonía, 
salva i  mi hija, tú que eres Para como el rayo 
de luz que brota de la mirada de Dios, que ella es

pura é inocente también; Reina de los Angeles, 
que te llaman iuraaculada, vuelve á mis brazos 
á ese ángel de mi alma!

¡Ella 68 mi vídai mi solo bien, y está marcada 
con tu dulce nombre; ¡Oh! señora, tú que sabes 
lo que se ama é los hijos, devuélveme la mia, 
devuélvemela por compasión, cúbrela «on tu 
manto, para que el frió de la noche »o toque su 
cuerpo; alumbra sus pasos con el fulgor de tu 
mirada, para que no muera de temor en eses 
campos, en esos montes, lejos de su madre ado­
rada!

Es niña, es inocente, es débil y tímida, y aca­
so tendrá miedoi.. acaso la matarás....

¡Oh! no* no quiero pensar que puedan haesrle: 
Madre, Madre mia, sálvala Tú!

Y Magdalena cayó en un profundo desmayo 
sin poder resistir su pesar.

Y la noche se enseñoreó completamente en el 
espacio, y sus horas pasaron como una proce­
sión de enlatados fantasmas; y los primeros al­
bores del dia vinieron á iluminar aquella tasa 
•que ya no tenia alegría!

Ricardo había hecho cuantos esfuerzos sea 
imaginables para averiguar el paradero de la 
niña; había ofrecido montones do oro, había 
maldecido, se había revelado contra la tierra y 
el cielo.

¡Desgraciadolcuan infeliz era,ycuan pequeño 
86 hallaba contra aquella imprevista desgracia!

Eq vano Magdalena, queriendo difundir en 
su alma una chispa de la fé sagrada que á ella 
la sostenía.
• —Ven, Ricardo, había dicho, ven, recurramos 
á Oío s . Él todo lo puede, pide, pide conmigo, y 
sú clemencia nos salvará!

El infeliz incrédulo, se había sonreído con ex­
presión nerviosa y sarcástica y había responii • 
do con ira.

—¡Dios! iDios!... ¿qué tengo yo que ver coa 
esos locaras própias de mujeresyúe niños solo?

Y tres dias y tres noches pasaron así! tres
dias..... no! tres siglos de martirio, en que Ri­
cardo no puso fia á su vida por que tenia junto 
á sí á Magdalena, y en que Magdalena no su­
cumbió porque la sostuvo su esperanza en el 
cielo.

Pero también espiró la luz de aquella postre­
ra tarde, también iba á empezar otra noche de 
angustia.

Las campanas de la ciudad dieron solamente 
el toque de ángelus.

La jóven cayó de rodillas al oírle, y repitió su 
ruego desecha en llanto.

En aquel instante, y como respondiendo á la 
voz de la campana y al grite,del corazón de la
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madre, un golpe reionó en la puerta de la casa, 
^ue ain saber por qué, hizo estremecer á cuan­
tos se hallaban dentro.

Les criados fueron á abrir, y un clamor de in­
menso júbüo se escapó de sus libios, clamor que 
llegó hasta la estancia de Magdalena y que la 
hizo levanta? del sillón en que se hallaba des­
plomada, como movida por un golpe eléctrico.

lOhl el latido violento de su corazón, no la 
engañól

¡María, sa niña, la hija de sus entrañas, esta­
ba allí'

¡Allí, cerca de ella, besándola con trasporte, 
llamándola madre, con su voz de ángel y su 
acento que estremecía el alma.

¡Ayi ¿como piUit r̂ su loco júbilo? ¿como des­
cribir su inmensa ó insensata alegría?

Gritos,lágrimas, bendiciones y gemidos, todo 
se mezclaba, se confundía todo en el delirio que 
la (embargaba.

En cuanto á su padre, aunque su gozo era 
menos espansivo, no por eso era menos grande, 
menos profundo.

¡Oh! el anior de un hijo, ablanda y dulcifica el 
alma mas fuertemente y mejor templada!

—Hija, hija mia! gritaba Magdalena, tocando 
á María, y mirándola con ansia, te vuelvo á ver, 
estás aquí, sana, librel con que es verdad.

Y vetaba su frente, y levantaba sus cabellos 
temeaosa de que la hubieran robado uno solo de 
ellos!

—Pero ¿cómo ha sido esto? dónde has estado? 
¿quién te ha vuelto á mis brazos?

—Ohl madre mia! esclamó la niña, cuyo sem­
blante pálido aun revelaba el terror y las fati­
gas que había sufrido, yo no puedo decírtelo 
casi.

—Como! ¿pues qué te ha pasado? preguntó la 
madre con afan. ¿A dónde te fuiste.'*

—¡Oh! no fui yó.
—Entonces...
—Escucha! jugaba en el jardín, y cojia flores 

pa?a hacer un ramo: de pronto me sentí levan­
tada en el aire, y sujeta de tal modo, que ni pe­
dia soltarme ni gritar, pues me taparon la boca 
y echaron sobre mi cabeza un tupido paño.

—Sigue, esclamó Magdalena temblando.
—El que me llevaba en sus brazos echó á cor­

rer., y andubo mucho tiempo... mucho... no sé 
cuanto por que tenia tanto miedo que no lo pude 
medir.

Al oabo, aquel hombre se detuvo y oí una voz 
que le decía.

—¿La traes?
—Sí, contestó el que me tenia sujeta.
—Te han visto? preguntó el otro muy bajo*

—No: todo ha salido bien: ahora sus padres 
tendrán que darnos una buena cantidad y si 
no...

—Ya te entiendo, si fracasa el negocio ó sos­
pechan algo... ¡los muerto.s no hablan!

¡Ay! madre mia, yo recuerdo todo esto muy 
bien porque temblaba de espanto al escucharlo.

Magdalena estrechó á su hija contra su seno, 
Ricardo apretó los puños y palideció también de 
terror.

—Sigue esclamó la madre anhelante, sigue, 
hija mia.

—Yo no sé dónde me metieron, era un cuarto 
oscuro, y frió, debi* estar debajo de tierra quizá 
por que cuando me dcscubrierou el rostro no vi 
un solo rayo de luz: allí he pasado mucho tiem­
po, mucho! solo me han dado pan y agua, pan 
que yo no quería comar, y agua que no bastaba 
á ap«gar mi sed. ¡Oh' yo tenia miedo... yo 
lloraba sin cesar llamándote á tí y á mi padre sin 
que ningono pudiera venir. Jambien ¡ay! tam­
bién me acorde de lá Virgen María, á quien tú 
n̂ e has enseñado á invocar en los momentos de 
dolor, y acudí i  Ella Qon toda mi alma.

T—Hija miaí esclamó Magdalena coíi trasporte, 
y sintiendo en su corazón todos los temoros que 
ñabian angustiado a la niña.

—La Virgen me oyó sin duda por que me dor­
mí sin saber comyj y. estuve mucho tiempo an; 
mucho... y  solo me despertó cuando una mano 
suave,y blanda tocó mi trente y  me dijo con una 
voz tan queda y dulcísima que sin duda yo 
sola pooia oirla.

—Despierta, hija mia.
—Oh! esclamó la madre que no peruia una sí­

laba del relato ¿e su hija, sigue, ¿quien era?
—¿Quién? yo no lo sé! no me lo dijo, tal 

vez la hija de algunos de aquellos hombres, tai 
vez otra desgraciad» robada como jó¡ pero que 
conocía aquellos lugares y sabia el modo de sa­
lir de allí, por que tomándome de la mano;

—Ven, murmuró, sígueme y no temas, que yo 
te salvaré.

Y las dos nos pusimos en marcha en medio de 
la oscuridad, sin encontrar obstáculo alguno!

Yo no vi por donde caminábamos, no vi si al­
guno abría las puertas ante nosotras.... solo,sé 
que andábamos sin cesar, y  que en breve sali­
mos al campo, por que vi las estrellas y  los lu­
ceros brillar hermosos, y alambrarnos el camino. 
Entonces volví la vista para mirar á mi liberta­
dora, ca ja  mano no había soltado aun.

—Y qué? preguntaron á una voz todos los que 
escuchaban á María.

—Era una niña casi como yo, por que su as­
pecto lo revelava así, en cuanto á su semblahte,

FAMILIA.
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apenas lo pódi î yer; apio diaíinguia s,u vestido 
blanco que se destacaba en medio de la oscuri­
dad. Por un momento, un rayo ,de la ^1*̂ 
de lleno en su rostro y 'ví que era bella, bella 
como & nadie he encontrado en el mundo,  ̂y yo 
te aseguro, madre mia, que la reconoeetia en­
tre mil, sí otra vez vuelvo ,á verlá- 

—Pero ¿no te dijo su ncr^bre? le preguntó 
Magdalena con afan, ¿no te dijo su nombre, para 
buscarla, para bepdodirlu dé rqdiUá», para darle 
nuestra fortuna entera, por que nos ha devuelto 
á nuestra hija?

—No, madre, no: me trajo hasta la puerta de 
esta casa, y perjcnáneció conmigo há'fita qúo sen­
timos él ruido de los cerrojos, entonces béSó mi
frente y me dijo: lAd’O*’

Quise detenerla, la rogné que subiera para 
que mis'padres la mostraran su gratitud, y ella 
solo me respondió.

—«Dentro de algunos dias, yo te ofresco que 
me verás, y no dudes que ellos podrán darme 
graciatjvi y antes que la puerta se abriera, ella 
se alejó, Sin que yo me atreviera á seguirla.

¡Oh! exclamó Ricardo, tal vez esa jóven sea 
parienta de alguno de esos malvados, y quiere 
hacsíse aprep^oraá nuestra gratitud, papa r i al­
gún día nos nesecita. Sí, eso debe ser; pero yo 
jiíro que daré mi vida por ella, á cualquier hora, 
y en cualquier ocasión, y que no tendrá una éxi- 
jencia por grande que sea, que yo no deje sa­
tisfecha!

Magdalena preocupada y dudosa, miró á su 
esppw.y je dijo eptre.su llanto de,gratitud.

—¡Oh! sí, Ricardo mió, no te olvides de esa 
promesa.

pi gozo volvió á reinar en aquella eqsa, la ale­
gría apareció de nuevo entre aquejla dichosa 
fatáílio  ̂ que amaba mas á la tierna María, cuan­
do mayor .j^ábia sido su duelo al perderla.

Ricardo np.cesaba de indagar, no dejaba de 
averiguar quien había podido ser la jóven que 
había sac^o á su hija del poder de sus raptores, 
y estaba dispuesto á colmarla de riquezas y do­
nes, y se explicaba el suceso ftiuy fácilmente, 
or'eyémdola hija ó hermana de éstos.

Magdalena llena de fe cristiana: quiso mostrar 
á r^cs él agradecimiento que sentlapor aquelin- 
ménso beneficio, y dispuso hacer i  la Virgen 
una espléndida función en acción de gracias, en 
eí minino templo donde María había recibido las 
puras aguas del bautismo- 

Todo se dispuso con inaudito esplendor, Ri­
cardo, aunque no creía, no se oponía á la volun­
tad de Magdalena; la amaba demasiado para 
contrariarla en nada.

María quiso también en aquel dia hacer su 
primera comunión.

¡Que hermosa estaba, que hermosa con su velo 
blanco y su corona de azucenas, que hermósa 
con su aspecto tímido y modesto, qtte hermoÉa 
con su fé, que hermosa con su cafidort 

El templo también brillaba por todas partes 
inundado de perfumes, de flores, de armonía, 
de luz.

Magdalena rogó h Ricardo que fuese con ella; 
y él accedió por.... por las considéraoiónes íé- 
ciaies... pórel que dirán.... por hó disgustarla, 
en lo que él creía un capricho.

La función religiosa empezó.
Una imágen de María Inmaculada se ostenta­

ba sobre el altar
Él brilín de cien blandones tornaban el espacie 

en un g^obn dé luz en torno de qlla. El humo del 
incienso ascendía hasta sus piés y á las armóníás 
del órgano se mezclaba el eco dé los cánu- 
cos sagrados... el templo se asemejaba á ^  pa- 
raisoi

María, humilde y pura, conmovida por mil 
afectos distintos, estaba arrodillada al pié del 
altar, sin alzar sus ojos del libro de oraciones, 
junto á ella estaba su madre de rodillas también; 
Ricardo mas lejos las miraba ¿ ambas lleno de 
complacencia y amor, mas sin participar de la 
emoción que los embargaba.

De pronto los ojos de la niña se elevaron ins­
tintivamente hácia la Madre de Dios, iba á ofre­
cerle BU plegaria, pero su lábio 'quedó mudo y  
helado, y las roeai'de sus trocaron
en blancos jazmines.

Su corazón latió con violencia, estendió sus 
manos temblorosas y sin ser dueña dé contener­
se eeclamó con un grito del alma!

—Es ella! Es ella!
Magdalena estremecida ante aquel trastorno,

' se aproximó más á María y  la preguntó con 
afan.

_Que dices! que dices, hija mia.
—Que es ella! mírala, madre de mi alma, mí­

rala! es ella! es la que me salvó! es la que me 
trajo á tu lado! es mi protectora con su vestido 
blanco, su manto azul, su blanca frente y sus 
ojos divinos.

Oh! sí! no lodudes! ¡érala Virgen que oyó tu 
voz!

Magdalena se sintió vacilar' tuvo un instante 
de vértigo, cerró los ojos y estuvo próxima á 
caer.

Cuando los abrió de nuevo vió junto á sí á Ri­
cardo, pero no frió y altivo é indiferente cerne 
antes, si no húminado, de rodíllíiB con los ojon
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11mo8 de lágrimaB! ¡El, ^ue no haWa sabido llo­
rar ni aun por la pérdida de §u hijal Oh! Magda­
lena le miró ccn asombro! Eia otro! La ilama de 
la fó habia descendido á su alma y se reflejaba 
inmensa, pura y celestial en sus ■varoniles y 
hesmosas facciones.

—Rieardo! esclamó ella muy bajo, Ricardo 
lloras!

—Sí! respondió el solamente.
—Pero ¿qué ocasiona tu llanto? preguntó la 

esposa mas bajo cada vez!
—La coütricoion y la fé! dijo Ricardo coa 

•fasion.
—¡ffraaias, Señorai esclamó Magdalena con un 

acento del alma, gracias!
—Repito aquí mi juramento de dar mi exis­

tencia porella! murmuró Ricardo solemnemente, 
pues aldevolve'rme el bien mas grande de mi 
vida, mi tierna hija, me ha devuelto á la par el 
Mea. mas grande de mi alma, la fé cristiana, la 
fé que salva y purifica!

—¡Bendita sea la madre que por tan ocultos 
caminos regenera y güia á sus hijos! murmuró 
Magdalena teniendo asidos de las manos á su 
espeso y á su hija, y los tres de rodillas ante el 
altar de la Virgen, cumpliendo así el anhelo que 
tantas veces la habia animado.

¡Oh’ sí, bendita, bendita sea mil veces la Vir­
gen inmaculada, que escucha nuestros ruegos 
y sostiene nuestra fó.

Enriqueta L oiano  deVilchex.

LA ROSA SILVESTRE-

S u  UB Sitie agrestísim o y  salvaje 
so levanta  un  rosal verde y  frondoso; 
y  a l a g ita r  el viento su  ram aje 
produce en 'é l susurro  pKsterioso.

De su suerte  fa ta l quizás m urm ura  
porque lejos está  de los jard ines, 
pudieudo haber nacido por v en tu ra  
donde nacen cqpielias y  jazm ines.

Pero no, que es feliz, vedle triu n fan te  
porque tiene  u n a  flor que le engalana,
BUA rosa no mas. pero es fragante  
y  la  embelieco el sol de la  mariana.

No tiene  ta n  m agníficos colores 
como la  flor que en  el v c g e l  descuella 
pues del sol los espléndidos fu lgores 
u n  instan te  no mas b rillas en ella.

Un momento en las gotas del rocío 
se refleja su luz, después ia vela 
u n  risco  melancólico y  sombrío 
de aquel lu g a r adusto  centinela.

C ierta noche de Mayo deliciosa, 
un  ru isehor paróse cu el rosal. • 
y  obsorta de p lacer, oyó la  rosa 
de su  voz el acento  celestial.

E l can to r de la sse lv a s le  decia:
Pobre flor ignorada  y  solitaria, 
yo  vendré  siem pre al declinar el día 
á en tonar á tu  lado m i plegaria.

Yo cuento , s i m i voz elevo al cielo, 
mi tie rn a  h isto ria  que la  gen te  ignora, 
que quien  v ive  de am or en  este suelo 
cvaKde pieBsan que can ta , reza ó llera.

Tvi me com prenderás, serás mi herm ana, 
y  por m is trinos me darás tu  esencia, 
y  si debo p a r tir  por la  m ausna 
v iv irá s  del recuerdo de m i ausencia.

Asi fué, consecuente cada dia. 
cuando  e l sol al ocaso declinaba, 
el ru iseñor solicito volvía 
y  la  rosa feliz le acariciaba.

Siemp] e 1 a au ro ra  le encontró aspirando 
casto perfum e de la  rosa'pora, 
y  estasiaáa  de amor, ella escuchando 
bella B notas de insó lita  dulzura.

Mas h o y . por fin, la  ta rd e  m isteriosa 
su  m anto de carm ín h a  recogido, 
y  á l a  luz del orepüsculo dudosa 
el nocturno crespón h a  sucedido.

Y a dorm itan  las  aves y  las flores, 
solo la  rosa enam orada vela, 
y  a l asp irar los últim os rumores 
sú  am ante trovador no la  consnela.

¡Cnanto ta rd a  a y  de mí! quizá en la  selva 
su  voz se escucha su a v e y  melodiosa.... 
si h a y  u n a  noche en  que el cantor no vuelva, 
aquella  noche m o rirá ia ro sa .

P ila r Pascual y  SaBjuan.

Suplicamos á ac^uellos de 
nuestros suscritores que es­
tén en descubierto en sus 
respectivos pagos, los hagan 
efectivos á la m ayor breve­
dad y  antes de que termine 
el presente mes, para la bue­
na m archa y regularidad de 
esta Administración, pues es 
doloroso y estraño, que sien­
do can tidades tan pequeñas, 
éxista tal atraso en los pagos.

Advertimos, que esto se 
entiende' sobre todo, con los 
que tienen deuda de los años 
anteriores, á los cuales ha­
cemos esta súplica aun con 
m ayor interés.

GRANADA;—Im prenta d cL aM ad ie  de Familia-
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