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REVISTA LITERARIA, MORAL Y RECREATIVA.

IMPORTANTE.

Muchos anos hace que, con un atan y una constancia
inquebrantables, vengo publicando mi modesta revista La
re e Familia espresion de mis sentimientos, y repre-
sentacion de la idea religiosa y moral que defiendo desde
la nifez. A

Tiempo, insomnios, reposo, todo lo he sacriiicado al de-
seo de sostener el periodico, que no dudo en calificar de
buen amigo de la juventud. Y los gastos que ocasiona, y el
dar ocho numeros mensuales solo por dos reales, prueba es
bien convincente de que no es el interés el principal mo-
vil que me sostiene..

Miidea, al empezar esta publicaciéon, ya la conocen rus
lectoresy escusado es repetirla; solo si diré, que mi pensa-
miento es continuarla siempre, mientras pueda sostener
unapluma en mi mano.

Pero mal podré cumplir este proposito, si el cortisimo
pago de la revista, destinado & cubrir sus gastos, me falta
hasta el estremo de ver hoy, y af presentarme la adminis-
tracion las cuentas del afio 79, las inmensas deudas que
existen en ella, que ascienden, doloroso es decirlo, a
miles de duros. . ,

Esto, no sé si, bien-apesar mio, y en caso de que esta ul-
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timay justa reclamacion no déresultado, me obligara a sus-
pender la publicacion que queria hacer duradera: pero ya
que le he sacrificado todo cuanto tenia y esperaba, no puedo
sacrificarle también mi buen nombre, cuando no es mia la
culpa de sus retrasos, ni lo serd de su terminaeion, sino de
las personas que dejan de cumplir los compromisos que
contrajeron al suscribirse.

Advierto, y lo repito muy alto para que no pueda quedar
duda de ello, que no hemos exigido adelanto alguno, ni nos
dirigimos a aquellos de nuestros suscritores que deben SIS
y an doce e sino & aqu'ellos cuyo descubierto es de 0"
y an cetres anos

Y como no quiero que jamas se metache de poco conse-
cuente en mis propositos, para justificar en todo caso la ter-
minacion del penodioo, antes de que llegue este caso, bien
sensible para mi, y como una satisfaccion para muchos de
los dignisimos suscritores que me favorecen y estan al cor-
riente en sus pagos, publicaremos en un namero extraordi-

nario UNEstadd exacto oe tooes las deudas, con cantidadkes, nont
bres y pueblos oe residencia ce los deudores, probando de este
modo a los demas sefiores abonados la verdad de mis pala-
bras, y que ni estd en mi mano, ni hé podido hacer mas.

LA DIRECTORA.

P niUQUETA pOZANO DE yiLCHgZ.
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Estudios ¢e'riajes, los indios del Senagal, por X.—
Calvarioy redencion, cartas de tres hermanos, por
Enriqueta Lozano de Vilchez.—Maria, novela por E. B.

ESTUDIOS DE VIAIJES.

LOS INDIOS DEL SENAGAL

Generalmente en Europa se tiene una idea
muy eijuivocada délos indios, sin contar para
nada sus antecedentes. Se atribuyen & su carac-
ter cualidades que realmente no son otra cosa
que efecto de represalias, y se oWida que la bar-
barie couque han sido tratados en tiempo de su
descubrimieuto y después de este, son la causa
de que sus venganzas sean muchas veces terri-
bles y sangrientas. Esto no se esplica ni se com-
prende mas que por lo que han sufrido, y loque
se mira en ellos como efecto de perfidia y de
crueldad, no es en el fondo mas que los recuerdos
de las crueldades ejercidas con ellos mismos.

Estos recuerdos han acabado por inocular
su sangre cierto caracter de ferocidad.

Elindio es naruralmeute desconfiado y as-
tuto.

Obligado incesantemente & vivir en alerta, y
a permanecer dispuesto & la defensa contra los
nuevos huéspedes que uo cesan de atacarle para
reducirle & la esclavitud, tiene precision de
oponer la destreza 'y la astucia a la fuerza, y
muchas veces la desesperacién 4 la violencia.
Pero cuando no se ve forzado por circunstancias
especiales & salir de los limites de su caracter

natural, se halla en el indio, dulzura y buena fé,
y es realmente el hijo de la naturaleza, el libre

hijo délos bosques. Ahora es menester convenir
que ha perdido algo de su primitiva simpli-
cidad.

Los Europeos le han hecho conocer nuevas ne-
cesidades y le han eacitado gustos para él des-
conocidos.

Sus bosques y selvas proveian & sus necesida-
des, y su riqueza satisfacia sobradamente sus
deseos; mas poco & poco lo supérfluo se ha con-
vertido en necesidad indispensable. Los vicios
de las naciones cultas se han introdusido entre
los pueblos salvajes, y estos dos elementos de
destruccion moral han contribuido casi tanto co-
mo la Opresidn, & bastardear su primitivo natu-
ral, francoy generoso. Asi los indios en otro
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tiempo tan formidables y numerosos, desapare-
ceran gradualmente y formaran un solo cuerpo
de nacion con sus colonos. Esta fusion sera len-
ta sin duda, pero parece que casi infalible, por-
que es forzoso efecto de las mismas cosas, €s
decir que provendra poco & poco de la industria,
del comercio, y de la civilizacién. Los ludios 6
Caribes que habitan en Surinam y el pais de
sus cercanias, son generalmente de buena pre-
sencia, proporcionados, sanos, fuertes y vigoro-
sos; no tienen deformidades corporales, y fuera
de casos accidentales, es muy raro hallar uno
impedido 6 ciego.

El color de su tez, generalmente es moreno,
tirando al rojizo del cobre. Cuando nacen son
tan blancos como los europeos; pero esta blan-
cura desaparece el cabo de algunos dias, para
tornarse en lastintas cobrizas que es el color na-
tural de BUraza.

Los hombres son generalmente de buen ca-
racter y se obtiene de ellos lo que se quiere con
dulzura, amabilidad, y sobre todo prodigadndoles
bebidas fuertes, aunque su embriaguéz es casi
mas terrible que su colera. Son Crueles en sus
escesos, Como en su venganza. Las facciones de
BUSrostros son bastante agraciadas, aunque es-
pecialmente entre los jovenes se nota un fondo
de melancolia que proviene del embrutecimien-
to, y del esceso de bebidas espirituosas, a las
que se entregan con una pasion casi inereible.

Tienen la frente chata y aplastada, los ojos
negros y generalmente pequefios, y hermosa
dentadura que conservan hasta una edad muy
abanzada, porque no padecen jamas los males de
boca que son tan comunes en Europa. Sus ca-
bellos negros y cortos solo encanecen en su de-
crepitud.

Adornan su rostro con rayas negras y rojas,
y se hacen las primeras con zumo de janipaba y
para las rojas usan del achiote. Su color favorito,
como el de todos los pueblos salvages, ea este
altimo, y se frotan sus cabellos, el pecho, la es-
palday otras partes del cuerpo, de suerte que
al mirarlos muchas veces que se untan hasta la
mitad de las piernas, parece que llevan puestos
borceguies de su color natural, ya cierta dis-
tancia se creeria que habian recibido muchas
heridas.

La naturaleza noles ha concedido barba, pero
por poca que tengan se la arrancan con pinzas
que hacen délas conchas.

Las mugeres para adornarse, agujerean su la-
bio inferior por el que pasan un alfiler, un hueso
0 un pedacito de madera del que suspenden
cuentas 6 granitos de piedra con tal que brillen.
Otras los hacen en la nariz en la que colocan

una especie de caracolillo que les cuelga hasta
la boca.

He tefiido en mi mano adornos de esta clase
gue me han parecido-de'plata, y los'naturales
me han asegurado que su pais contiene gran
cantidad de este metal. Los hombres también se
agujerean las orejas, introduciendo a lo largo
pedacitos de este metal de dos 6 tres pulgadas
de longitud.

Mas, ordinariamente se sirven de adornos de
madera, 6 bien con algun hueso de un enemigo
suyo; y la mayor parte lo usan en una sola
oreja.

Cubren sus cabezas con plumas de diferentes
pajaros; otros con una especie de gorra ¢ mon-
tera, otros se rodean la cabeza con piel detigre,
pero los mas llevan la cabeza desnuda.

Su trage es muy sencillo 6 mas propiamente
no usan casi ninguno. Cuando se les reprende
su desnudez, contestan que habiendo venido asi
al mundo, es una locura cubrirse.

Esto me recuerda la respuesta de un gefe in-
dio hecho prisionero por los espafioles, y que
iba vestido & la europea. El general le pregunt6
quien era, y el indio contesto:

—Permitidme me quite este vestido, a fin de
que me conozca yo mismo.

Los hombres llevan al rededor del cuerpo una
cuerda 6 cinta del que suspenden un cuchillo
desnudo.

Una faja de tela de algoddn roja 6 azul, y de
poco mas de media vara de ancha por cuatro 6
cinco de larga, se rodean al cuerpo y dejan col-
gar las dos estremidades. Los hay también que
Ilevan una especie de dalmatica 6 manton de dos
0 tres varas en cuadro, que llevan sobre la es-
palda.

Paro nada es tan comico como ver llegar a uno
de sus gefes 6 capitanes & algun fuerte de los
europeos, 6 a conferenciar con alguna autoridad
de la colonia. Para estos actos su trage de cere-
monia, es una levita ¢ casaca encarnada y ga-
loneada, ain mas calzon ni camisa, un sombrero
redondo galoneado y un gran bastén en la mano
parecido al que usan nuestros tambores ma-
yores.

Toda la tribu sigue detras, cerrando la comi-
tiva las mugeres y los nifios.

Este gefe es regularmente un anciano, y sin
disputa el mas htbil guerrero de entre ellos. Se
hace obedecer & la primera sefia, y sus mas in-
significantes palabras son miradas por todos co-

mo las de un oraculo.

Continuara,
X.
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CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Pabias d« Ossorio & su hermana Maria.

Ya habrés visto, mi buena hermana, el lazo in-
fernal que habia tendido para perder & una nifia
inocente, de quien su propia hermana es la mas
encarnizada enemiga.

Pero jay! Maria, existe un Dios, existe una
providencia! Ella vela por los desvalidos, y el
que se atreva a negarlo es bien desgraciado por
cierto, pues desconoce los consuelos santos y
sublimes de la fé, y no es acreedor a que el cie-
lo le manifieste su poder en esos pequefios deta-
lles & que muchos llaman sasualidad, y & los que
y0, creyente y catolico, llamo con toda mi alma
la mano de Dios.

Ella ha salvado & Angelina, ella me inspird
la idea de espiar & Julio, ella dejé caer & mi la-
do aquella carta acusadora, y ella, no lo dudes,
me ayudara en este empefio, por que me guia
sin duda una recta intencion.

iOh! cuando pienso que abusando de la ino-
cencia de esa pobre nifia, aprovechando la in-
fluencia que ejerzo en su corazén, iban & arran-
carla de su santo y seguro asilo, me estremez-
CO a mi pesar, y pienso¢qué hubiera sido de ella?
de ella tan timida ytan inesperta, si se hubieran
Ilevado & cabo los planesde esos dos seres tan mi-
serables?

Quizd yo mismo, deslumbrado por las apa-
riencias, alucinado por el engafio, la hubiera
acusado, hubiera dudado de su virtud, y hubiese
procurado olvidarla, mientras ella sufria y llo-
raba sola, abandonada, victima de sus persegui-
dores.

Si, Maria, por que el corazén del hombre es tal,
que siempre esta propenso a creer en las faltas
agenas, y sobre todo cuando estas faltas nos
ofenden 6 atacan nuestros sentimientos 0 nues-
tro amor propio.

Afortunadamente, todo este infame complot
solo redundaré en perjuicio de sus mismos auto-
res, y sus proyectos servirdn de arma para ven-
cerlos.

Una vez duefio de la carta de Valeria, esta so

encuentra en mi poder, y yo sabré obligarla a
gue secunde mis deseos.

jOh! este papel vale un tesoro, y Dios le ha
puesto en mis manos para que sea un talisman

Como te dije en mi anterior, Julio se desespe-
raba buscandole, y yo le contemplaba desde mi
ventana compadeeido de su afan.

Al fin, después de esfuerzos inauditos, y cuan-
do ya comprendié que podia llamar la ateneion
de la gente de la casa, que se encontraba ya le-
vantada, le vi abandonar el jardin y subir lenta-
mente la escalera. Al pasar ante la puerta de mi
euarto, pareei6 vacilar, y al fin se detuvo y lla-
mo suavemente.

Yo tardé en contestarle; queria que me supu-
siese dormido aun.

Repitio BUllamamiento, y entonces abri, pro-
curando aparecer & sus 0jos como si me desper-
tase en aquel instante.

Cuando fij6 la mirada en su rostro, quedé
admisado de la profunda alteracion de su sem-
blante.

iOh! parecia que en aquellas horas trasearri-
das habian pasado diez afios para él.

—Qué tiene V. Julio? le pregunté viéndsle
dejarse caer en una silla con ademan abatido.

Levantd la cabeza y me miré de un modo tal,
que me causo lastima.

—iOh! murmuré sin contestar & mi pregunta.
¢No ha salido V. hoy de su estancia?

—Nojle contesté; 68 demasiadotemprano aun.

—Y ¢estanoche?...

La pregunta quedo6 suspendida en sus labios,
y pareci6 turbado al hacerla.

—; Qué? interrogué yo, viendo su silencio.

—Nada, nada! perdone V. Fabian, soy un lo-
co! y después de una pausa, y de un instante de
profunda abstraccion, afiadio como hablando
consigo mismo.

— Aquéle interrogo?¢a que quiero hablarle de
ello, si es imposible, si n6é puede saber?... ¢qué
tiene él que ver «on todo esto? si ella lo ha di-
eho, si solo & mi...

Call6 de nuevo, la confusion de sus ideas era
tan visible, que hubo un momento en que casi
estuve por decirle la verdad, pues me inspiraba
una compasion indecible; pero el recuerdo de An-
gelina me contuvo,

iQué profunda y fatal era la pasion que le ha-
bia sabido inspirar Valeria, que terrible el acci-
dente que ejercia sobre aquel pobre corazon tan
enfermo y lacerado, que asi enloggpcia & Julio,
que asi trastornaba la razon ae aquel infeliz jo-
ven, que & no haberla conocido hubiera podido
ser bueno y noble, y feliz y honrado'

—Vamos, le dije con dalzura, vamos, amigo
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mid, cuénteme V. cuanto le ocurre; ya sabe que
me intereso por su suerte, que deseo verle di-
clioso.

—iDichoso! murmuré él: dichoso!... anoche lo
era, anoche... .

—Continde V. jyo le creo por el contrario bien
desgraciado! cy

__iOn! no: ¢cémo habia de sufrir, si habl6 con
ella... si vi BUblanco traje destacar en la oscu-
ridad de su balcon: si el eco de su voz llegé has-
hasta mi, y sus labios murmuraron palabras que
encerraban una esperanza!

—Entonces...

__Es que ahora... ahora... joh! la fatalidad a
mediado sin duda en todo esto, por que ella va
a creer que la desobedezco, que me niego a cum-
plirsusérdenes. BUSGrdenes queignoro,porgque...

Demasiado comprendi lo que pasaba en el
corazodn de aquel desventurado jéven, y lo que
queria significar con sus palabras, pero callé y
le dejé que continuara.

El apoyd la frente entre sus manos con mues-
tras de profundo abatimiento y balbuced & me-
dia voz.

—¢:Qué haré? qué haré? ella no podra creer en
la pérdida de ese papel, y me acusara y pensara
que yo... porque esto es inconcebible, si... jno
hallarle, no haber podido dar con él después de

"haber revuelto hoja por hoja, rama por rama, sin
encontrarle alli!

iIOh! esto es terrible, esto me desespera, me
mata... y seria capaz de suicidarme...si, es pre-
ferible un tiro en la cabeza, & vivir con el alma
muerta.. .

La mirada de Julio revelaba la locura, el es-
travio mas completo.

Temi por su existencia, temi por su vida y
acercdndome & él le dije con energia.

—Vamos Julio, sea V. hombre, y hable con
mas serenidad, hace tiempo que le compadezco,
que me intereso por su suerte, por mas que en
un instante de locura haya V. podido sospechar
lo contrario; ahora bien, ¢quiere V. fiarme su
suerte? ¢quiere V. poner en mis manos su por-
venir?

—No comprendo...

—: V. ama a Valeria? es verdad?

Una espresion de anhelo infinito brill6 en la
mirada de Julio, y un suspiro profundo y ansio-
so se escap0 de sus secos labios, que solo pu-
dieron decir.

—iQue si la amo! jOh! ;porqué me hace V. esa
pregunta?

—Por que yo quiero hacerle feliz, porque ,yo
quiero unirle a ella, vencer los inconvenientes
que les separan, obligar & esa muger & pagar

tantos sacrificios, tanto anhelo, tanta abnega-
cion.

—:Y V. podré?...

—Si: mas de lo que supone.

—iOhn! si alguien hiciera que ella...

— Tiene V. confianza en mi? me cree V. leal
y honrado?

Julio vacil6, después mirandome fijamente es-
clam6 con vacilante voz.

—Fabian, antes de responderle, digame si es-
ta pronto a prestarme un juramento.

—Cudl? repliqué comprendiendo su idea per-
fectamente.

—EI de que no ame V. & Valeria, el de que no
aspira V. ala posesion de su corazon, el de que
jamas intentara interesarla en su favor.

—Por la memoria de mi padre muerto, le juro
a V. que jamas esa muger oirauna palabra de
amor de mis labios ni ocupara un lugar en mi
alma.

Julio respir6 con espansion, y como quien Se
libra de un enorme peso.

—Gracias, me dijo, ahora le creo a V.

—En ese caso...

-Obre V. como quiera, me pongo en sus ma-
nos.

—Esta bien. Si hay en el mundo felicidad po-
sible para V., yo me comprometo & realizar sus
suefios; para ello es forzoso que V. se plegue a
mis deseos.

—;Qué debo hacer?

—Esperar.

—Pero ¢y si Valeria...?

—No haga V. por verla hasta que yo se lo or-
dene.

—Mas hoy...

—Hoy esta V. enfermo, si, realmente enfermo:
basta mirarle un instante para convencerse de
ello; permanezca V. en su cuarto, sin bajar al
despacho, yo diré & D. Félix la causa de su
ausencia.

—iOh! si: tiene V. razon: necesito descanso,
necesito reposo, mi cabeza se desvanece, mi ce-
rebro se parte de dolor, no sé lo que siento, hé
sufrido tanto en estas Gltimas horas. La espe-
ranza, el temor, ese papel perdido!

Se levantd vacilante: yo le di la mano para
llevarle @ su cuarto, porque realmente estaba
trastornado.

Las emociones que habia sufrido, el fri6 de
aquella noche pasada entre la humedad y el aire
del jardin, le habian producido una fiebre tan al-
ta, que sus miembrostemblaban y sus dientes
chocaban unos con otros.

Le acompafié hasta el lecho, donde se dgjo
caer sin fuerzas.
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Despaes sali de la habitacién y me he puesto
a escribirte todo lo ocurrido: dentro de algunas
horas, y cuando pueda presentarme k Valeria,
iré k su cuarto, la pediré una entrevista, y estoy
resuelto k no separarme de ella hasta fijar el
porvenir.

Adios, hermana mia, muy pronto, esta misma
noche te escribiré, y sabrés el resultado de esta
conferencia, en la que por primera vez voy a lu-
char frente & frente pon una muger tan temible
como resuelta.

Adios, ruega entre tanto por mi, y por la que
pronto acaso, podra escuchar de tus labios el dul-

ce nombre de hermana. )
Facian.

(ConimVard)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

HSL -

MARIA.

l.
" LA NOCHE EN UN CONVENTO.

Antes de principiar la relacion que va a se-
guir,elautordebe manifeatar desde luego queen
esta ocasion nada refiere que no descanse sobre
pruebas escritas, graves y auténticas. El hecho
principal de las aventuras que van a desenvol-
verse a los ojos del lector, aunque poco conoci-
do, so halla confirmado por varios escritores, ir-
recusables jueces, por erudicion 6 imparcialidad.

En apoyo de todo esto puede consultarse al
principe Alejandro Labanoff y su coleccion de
carias de Maria Stiiardo, edicion de 1839. A es-
ta moderna autoridad puede afiadirse la corres-
pondencia de Tragmortor escrita en 1576, y el
testimonio del doctor Lingard, que por su cargo
de consejero y limosnero del rey Luis XV debio
conocer muchas particularidades sepultadas lar-
go tiempo en el secreto. Ademas, cuando publi-
c6 su adiccién & las memorias de Castelnan;j le
iue facil consultar el archivo del convento de
Soisson y asegurarse de la realidad de los he-
chos que él, sacerdote 6 historiador, no ha vaci-
lado en atestiguar como auténticos.

Una solavoz se levanta contra la verdad de

estos hechos, la de Hilberto Stuardo en su libro
publicado en Londres afio de 782, pero como ob-
serva juiciosamente el principe Labanoff, el tes-
stimonio de Trogmorton, y de Lingard, personas
que estuvieron en posicion de conocer la verdad,
merece mas crédito que la simple protesta es-
crita doscientos catorce afios después de la prin-
cipal circunstancia de la historia cuyos detalles
vamos & trascribir.

En 1568, hacia fines de Enero ¢ de Febrero,
porque los doctos autores que acabamos de enu-
merar no estan acordes sobre este punto, dos
hombres embozados en largas capas, bajaron de
un coche que par6 & media noche delante de
la puerta de la abadia de Nuestra Sefiora en
Soissons.

Uno de estos viajeros dié tan fuerte aldabazo,
que toda la comunidad se despertd asustada.
Mientras que las novicias inclinadas sobre sus
camas, se preguntaban en voz baja que signifi-
caba semejante visita a tales horas, y la muy
noble y muy venerable sefiora Maria Mawbray,
abadesa, se incorporaba en la suya llena de in-
quietud; la aldaba renové dos 6 tres veces con
brutalidad su Ilamamiento a la vigilancia de la
hermana tornera. Esta, toda asustada, sin espe-
rar & que llamase el pito de plata de la superio-
ra, entrd precipitadamente enla celda de la aba-

desa.
—Madre, exclamd, van a romper las puertas

del convento. Mi dulce Salvador Jesus, que des-
gracia nos amenaza?

—Ninguna, dijo la abadesa. ;(No hace un afio
que la villa de Soissons pertenece al rey de
Francia, que le debe ayuda y proteccion?

En sequida se levantd precipitadamente de
su cama, vistiose de prisa, cubrié con ei velo
sacramental su cabeza septuajenaria,ybajé ace-
leradamente en compafiia de la tornera, por que
los aldabazos ae redoblaban con mas fuerza.

—: Quien llama asi a semejante hora? pregun-
t0 la abadesa.

—¢Quieren ustedes abrirnos? replic6 una voz
gruesa, acompafando estas palabras con un
voto soldadesco que tenia algo de blasfemo. Ne-
cesito hablar ahora mismo a la abadesa de este
convento.

—1_a sefiora abadesa esta aqui conmigo, dijo
la voz trémula de la tornera.

El tono grosero del que gritaba detras de la
puerta se endulzé un poco, y pronuncié algunas
palabras en lengua extranjera.

—iDios mid! exclamd la abadesa con extrema-
da turbacion, abrid pronto, hermana tornera,
daos prisa!

Y como para dar todavia mas prontitud & los
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etfaerzos de la religiosa qae se apresuraba ea
correr los cerrojos y dar vuelta & las llaves, le
repetia:

—Abrid! abrid! en nombre de nuestro bai-
vador!

Desembarazada la puerta de los injnumerables
eerrojos de hierro que latenian cerrada, se abrio
y dejé entrar & loados desconocidos.

—Tomad este depdsito que me han encargado
que os entregue, dijo uno de ellos.

__y JO 08 doy la carta que acomparia este de-
posito, afadié el otro.

—Un depdsito! ;mi! ;deddnde viene? pregun-
t6 la madre estupefacta.

—Un noble serior lo ha confiado & nuestro ho-
nor, haciéndonos responsables de él con nues-
tra cabeza, respondio el menos grosere de los
dos desconocidos

Después, depositando a los piés de la abadesa,
mientras que esta tomaba la carta, un envolto-
rio de regular tamafo, saludaron profundamen-
te, salierony cerraron la puerta detras de ellos.
Pronto se oy6 el ruido de los caballos que par-
tieron al galope. )

Las mujeres se miraren con sorpresa, pero sin
verse, porque la corriente de aire producida por
la puerta, cerrada bruscamente, habia apagado
la linterna de la ternera, en tanto que la supe-
riora principiaba & abrir la carta entregada con
tanto misterio.

—Cerrad la puerta, hermana, dijo la abadesa,
tomad el envoltorio que nos han dejado esos
desconocidos .y llevadlo & mi celda.

Mientras que la vieja religiosa se esforzaba
por llegar & tientas & la escalera que conducia
a su celda, latornera se bajé para obedecer la
orden que acababa de recibir, y sus manos bus-
caron el paquete depositado alli, sobre las losas
der claustro. En la oscuridad tropez6 su pié con
el envoltario y salié de él un vajido de reeien na-
cido- A este ruido la abadesa lanz6 un grito lle-
no de sorpresa y miedo: indudablemente la hu-
biera consternado menos la aparicion de Satanas
en persona.

—Sefiora, balbuceo, por que la voz rehusaba
salir de su garganta, sefiora, jDios mid, tened
piedad de nosotras!

Y acompafi6 estas palabras de espanto per-
signandose dos veces seguidas. El exorcismo,
lejos de calmar lo» gritos de la criatura, no hizo
mas que redoblarlos.

—Qué sera ¢Qué haremos?

——Callad y seguirme, interrumpié la abadesa
con tono imperioso levantando del suelo el mis-
terioso envoltorio.

La madre abadesa puso su mano sobre la boca

del nifioy atravesoé rapidamente el claustro. Alen-
trar ensu celda le precipité hdoiauna luz y abrié
la carta que le habian entregado los viajeros. Ape-
nas sus ojos principiaron a leer cuando se inun-
daron de lagrimas, y tuvo que enjugarselos para
poder acabar.

—Hermana tornera, este nifio es un depdsito
precioso y sagrado que nos han confiado. Demos
gracias 4 Dios por que nos ha encogido para
ejercer una obra de misericordia. Esto es todo lo
que puedo deciros dei mas solemne de los secre-
tos que jamas han sido confiados a mi vieja es-
periencia. Id & buscar en los establos la leche
necesaria para apagar la sed que obliga & este
angel & dar gritos dolorosos. Desde que amanez-
ca, nos ocuparemos de los medios de buscarle
una nodriza, porque es menester que esta nifia
no salga del recinto del claustr6 de Nuetra Se-
fiora. Debe crecer y tal vez vivir y morir a la
sombra de nuestras paredes protectoras y santas.

Todas las ideas de la tornera se hallaban en
desarreglo, y a pesar de su gran deseo de adi-
vinar el misterio, nada comprendia de cuanto
pasaba a sus 0jos, ni aun délo que oia y ejecu-
taba. Al ir & la vaqueriza en busca de leche pa-
ra un nifio, ss preguntaba sisofiaba 0 ii realmen-
te estaba despierta.

Luego que hizo levantar & los vaqueros, no
menos afiombrados que ella de verse & seme-
jante hora interrumpidos en ». suefio por érden
de la abadesa y para ordefiar laa vacas, volvid
pon la leche tibia, a la celda. La superiora mecia
sobre sus rodilla» a la nifia, como lo hubiera he-
cho la madre mastierna, y murmuraba un aire
de céantico & manera de cancion, para apaciguar
a la infatigable gritadora. La leche tibia obro
mejor que el canto sagrado: la nifia bebié con
avidéz y no tardd en dormirse sobre las rodillas
de la abadesa, que no se atrevia a hacer movi-
miento alguno temiendo despertala, y permane-
ciendo asi inmovil hasta que las campanas to-
caron & maitines. Entonces depositd dulcemente
la tierna nifia en su cama, y sin reparar en el
estrafio contraste que ofrecia un recien nacido
dormido sobre el lecho virginal de una religio-
sa, se dirigio al coro, donde se hizo notar mucho
menos por el fervor de sus oraciones que por la
prontitud con que dirijia el oficio de la mafiana.
Terminado este oficio volvidse a su celda con to-
da la viveza de sus viejas piernas, que parecian
haber hallado algo de la vivacidad de la juven-
tud.

{Cowtifmara.)





