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Una gota de rocío j  una iágrlma, poesía por Manuel 
Cabete.—María, por E. B.

ESTUDIOS DE VIAJES.

LOS INDIOS DEL SENEGAL 

(CONCLUSION.)

La guerra cruel que la serpiente había hecho 
i la s  naciones vecinas, la continuaron los carai- 
hes, porque todos les miraban como enemigos.

Loi indios del Brasil adoran bajo el nombre de 
Tupan 4 un dios que dicen preside al trueno, y 
cuando se muestra el cielo cubierto y ruge la 
tempestad, se estremecen y esclaman espanta­
dos:

—El Dios está encolerizado:
Y procuran calmarlo con ofrendas, según 

algunos viageros: otros aseguran no haber

encontrado en estos pueblos señal de idea reli­
giosa, fundados también en que en su idioma no 
existe palabra que esprese el nombre de un dios 
ó de un ser que reconozcan por supremo.

El trueno es para los caraibes salvages el po, 
der mas formidable, y  se le creen deudores de la 
ciencia de la agricultura.

Profesan también un respeto religioso é idóla­
tra á las tamaracas, fruto que por su figura se 
parece mucho 4 la calabaza, á la que prestan 
muchos honores.

Los sacerdotes cuando visitan sus tribus van 
provistos de amaracas ó tamaracas que hacen 
adorar solemnemente, llevándolas al estremo de 
un bastón, y ricamente adornadas de hermosas 
plumas.

Persuaden á sus feligreses á que lleven de co­
mer y de beber á estas tamaracas por que les 
hacen creer que se muestran agradecidas en qne 
las obsequien de esa suerte.

Cuando Colon descubrió la Isla de Santo 
Domingo, adoraban sus habitantes á unas imá­
genes que llamaban Amis, que miraban como 
sus dioses tutelares y á las cuales tributaban 
culto y  ofrecían sacrificios.
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UNA GOTA DE ROCIO

, ¿JSres la é
lajo.esa forma hriUU^, 
gue ofreceál'húmWts'üm 'imtUiife 
de placer y  UenaMmzeá

LA U A D I^ DE FAMLIA. 4 h

Y  UNA LAGEIIMA.

Pura got^ 4^rcgÁo 
gue ei), elpáiiz:'dg esa for 
Mees §füa de sm u'mr 
y  aumeutas su señorío.

¿ Cuál es tu misión aguü 
¿Sn alas detaura d,ar 
vida gue iifeté Sdrár 
lo gue durar un sól vi?

¡Besar liviana las fores, 
euando asoma la alborada^ 
por losearctos arrullada 
de los iiémos ruiseñores^

¿O mostrarte, en la coróla 
de la rcf^O/^purpurina, 
de la agreste clavellina, 
de la cándida amapola,

Como una perla caída 
en fresca aurora del cielo 
para ostentar en el suelo 
gue tu presencia es la vida!

Responde.—¡Por gué tan bella 
ie'-W]’6idnádó'el Criadorl 
¡Por gué estás en esa for  
mas luciente gue una estrellal

¡Cuál es, dime, el pensamiento 
gue retratara tu hermosura 
esmaltando la blancura 
de ese jazmín macilentói

iSres la imagen del Hen, 
gue él sol ardiente cóhrav 
mas hermoso gue la a/grma 
en ese mágico Sdé't&i.

lO acaso con tu atavio, 
como él cristal trasparente, 
Ms dejado algunafuente 
para buscar algún riot

¿Acaso vienes aguí 
en fresca auroró, temprana 
á columpiarte galana 
en un tímido aleliU

Responde fáéjoi ño mas 
en la duda mcil'á’itM 
me dejes ói-apeitándo 
sin consolarme jamás.

Que anhelo, gota, saher 
cuáles tu misión agui, 
ya gye tan pura’te vi 
retratándome él placer.

T  él besar las béllas fores, 
en la cándida alheñada 
por los trinos arrullada 
de los tiernos ruiseñores;

El estar pura y briUante 
parodiando un sol, mecida 
en ese jazmín, que vidk 
ha cobrado en un instante.

híe anuncia que 'ese atavió 
de tó manto- dé^cHstdl 
es embieUa-'céléSti'kl 
mas bien gue '‘humilde r'ócio.
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LÁ. MAOltii DE FAUIÍ.1A.

F  si eres emile'ma aqvA, 
si retratas él placer, 
q'ueda en paz, que a padecer 
yo solamente aprendí.

Quédate en paz, de esas Hores 
en el cáliz nacarado 
mientras solo y  angustiado 
rim  yó con mis dolores.

Tan solo a padecer, perla hrillante 
que fresca aurora derramó del cielo! 
tan solo a padecer'- y  ni un instante 
tréguapude encontrar a mi desvelo.

Q;ue un agudo pesar desde la infancia 
sus alas ajitó sobre mi frente, 
como abate en los campos la elegancia 
de las risueñas flores el torrente.

Por él vierto, en mis cuitas apenado, 
lágrima ardiente que del alma sale; 
y, dél mundo y los JioTtíbres olvidado, 
no encuentro pena que a mi pena iguale.

Que esa lágrima triste, que afigido 
vierto en mis Jíoras de vigilia y  llanto-, 
es la espresion dél pecho dolorido, 
y espura, ó gota, cual tu puro manto.

Ella revela lo que sufre el alma, 
siempre en la duda vacilando inquieta: 
ella revela que apaciUe calma 
ni un hora sola disfrutó el poeta.

Que no es dado gozar en la alegría 
cuando amargos recuerdos nos maltratan, 
cuando en curso veloz, dia tras, dia 
para martirio eterno se desatan.

Por eso quema como él sol ardiente 
de una seca mañana del estío; 
que no vierte el Señor sobre mi frente 
ni una gota siquiera de rodo.

Y  es él llanto que brota de los ojos 
sangre dél corazón, que se derrama, 
como en campo de espinas y  de ábregos 
él huracán horrísono rebrama.

Por eso si los pétalos bruñidos 
de ese blanco jázmin donde te oreas 
llega a caso á tocar, miro perdidos 
los hermosos verjeles que paseas; ■

Pues si das á las flores lozania 
refrescando sus tallos olorosos, 
ella roba su paz y su alegría 
lomándolos marchitos y angustiosos.

Que es la espresion del alma que agitada 
sufre en silencio sin gozar un hora, 
desde que asoma el sol tras la alborada 
hasta verlo otra vez seguir la aurora.

Fpues tú, como perla del rodo, 
das encanto á las fores dulcemente, 
y ella, cual eco fél dél pecho mió, 
nunca refresca mi marchita frente.

Jimias yaced, cual misterioso emblema 
dél placer y él dolor; que,en nuestra vida, 
tras él crudo pesar que él alma quema 
viene triunfante la ilusión querida.

Manuel Cañete .
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LA líADRS PRFAUILU, 4 1 3

MARIA.

(CONTINUACION.)

—MoBseñor! exclamó ella cuando lo vió, en 
nombre del cielo, dad el velo á sor María! Que 
sea religiosa de Nuestra Señora de Soissons an­
tes de que yo muera. Si comparezco en la pre­
sencia de Dios antes que se verifique, me pedi­
rá severa cuenta de haberme entregado á espe­
ranzas insensatas y de no haber abrigado á esta 
pobre huérfana en la casa de Dios.

—Hermana, yo os prometo cuidar que se lleve 
á efecto la suprema voluntad que manifestáis, 
pero una toma de hábito no se improvisa.

—Por la salvación de una alma cristiana en 
peligro, monseñor, si, por mi salvación, haced 
lo que os pido, porque participareis de la terri­
ble responsabilidad de mi falta.

Al decir esto levantó los ojos al cielo'con des­
esperación, se encendieron sus mejillas y brilla­
ron sus ojos con una luz extraña.

—¿Esa jóven, preguntó el obispo, reúne todas 
las cualidades necesarias para ser admitida en­
tre las religiosas de la abadía de Nuestra Seño­
ra de Soissons? ¿Es de un nacimiento lejítimo? 
¿Desciende de noble familia? ¿Trae una dote de 
doce mil libras?

—La dote está allí, replicó la abadesa seña­
lando el tesoro de la comunidad depositado en 
su celda. Por lo que hace á la nobleza y á la le- 
jitimidad de su nacimiento, no lo hay mas puro 
ni mas ilustre.

—¿Y las pruebas?
—¡Las pruebas! repitió la abadesa pasando sus 

manos descarnadas por su abrasada frente. ¡Las 
pruebas! ¿Donde están? ¿Quién es el poseedor 
de ellas?

Estuvo recordando por mucho tiempo, entre 
las ansias de la muerte que ya paralizaba su me­
moria. Nada podia recordar y casi se desespera­
ba , cuando de improviso dió un grito.

—¡Ah! Dios mió, gracias por haberme vuelto 
la memoria' El obispo.... monseñor.... el obispo 
vuestro predecesor.... yo se las he entregado en 
depósito. Que todos salgan, que solo vos y Ma­
ría sepáis el secreto de su nacimiento. Acercaos,

yo os le confiaré también; pero bajito y al oido, 
porque es un secreto de vida y de muerte. Ha­
bría veneno y puñales contra ella si se supiese!.. 
Es la hija de.... es la hija de....

El obispo y María se inclinaron para escuchar. 
María iba ón fin á saber el nombre de su madre; 
mas ¡ah! los labios de la agonizante no proferían 
mas que sonidos ininteligibles.... Su cabeza ca­
yó sobre la almohada, sus párpados se cerraron, 
se escuchó un ligero estertor y el cadáver que­
dó inmóvil por toda la eternidad.

María se hincó de rodillas, y  el obispo rezó la 
recomendación del alma, de pié y con las manos 
estendidas sobre el cuerpo inanimado. Cuando 
terminó su lúgubre ministerio se volvió hácia 
María para decirla:

—No temáis, hija mía, que no olvidaré el In­
terés que se tomaba por vos, la que Dios acaba 
de recibir en su seno, y la última voluntad que 
ha expresado respecto de vos. Voy á registrar 
los papeles de mi antecesor en esta diócesis y 
espero que no habrá obstáculo á que entréis 
pronto en la religión. Las pruebas de vuestro 
nacimiento lejítimo son tan necesarias, cnanto 
que sin ellas no podréis tomar el velo en ningún 
convento sin dispensa del santc padre, y el so­
berano pontífice no concede este favor mas fua 
con extrema reserva y solo cuando se trata de 
una persona de estirpe real.

María .apenas le entendió porque estaba re­
zando bañada en lágrimas y puesta de rodillas 
al pié del lecho de su bienhechora.

Devuelta en su palacio episcopal,' el obispo fiel 
á su promesa, registró por símsimo los papeles 
y títulos que su predecesor había depositado en 
los archivos de la diócesis. En un mes de labo­
riosas investigaciones, nada pudo desofabrir, re­
lativo á María, y como el anciano capellán su 
padrino, había muerto ya hacia tiempo, el obis­
po se encontró en una perplegidad terrible. Bien 
conocía que la difunta abadesa no hubiera espe- 
rimentado tantas angustias por una persona da 
origen vulgar. Las últimas palabras de la mori­
bunda le habían dejado entreveer que María era 
váitago de una ilustre familia; pero tan incom­
pletos indicios no le bastaban para cumplir con 
el rigor de los cánones eclesiásticos: resolvió, 
pues, consultar ála nueva abadesa de Nuestra 
Señora de Soissons. Precisamente habían elejíde 
á la priora á quien la abadesa habla severamente 
reprendido antes de su muerte, la que sin po­
derlo remediar, conservaba un sentimiento de 
amargura y aversión contra la protejida de la 
difunta. Discutió con severidad y rigor la cues­
tión que le presentaba el obispo, y  le demostró 
que el testimonio verbal de la abadesa difunta.
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exiit encía que á Dioi plugniera concederle. 
Haí>ia iraido á su destierro, como el deGía.j á 
su hermana la señora Lidoria de Penevent, 
yiudá del'conde de éste nombre, y qúe había 
ejercido sobre su esposo hasta el momento 
en que péfeció dé un aroabuzazo delante do 
lülotieh, la autoridad más absoluta y mas tiránica. 
Viéndose yídda vino á bascar un asilo junto á 
áu'^íietmano; 'porque lá muerte del conde la de­
jaba cási sin inediOá de subsistir é influyó mu- 
cHb én la determinación que tomó el obispo de 
áaiir de la córte para residir en su diócesis. Poco 
¿jJoco,y sin mucho trabajo ni resistencia, se apo­
deró del espíritu de su hermano, conforme se 
hdbiá apoderado del espíritu del difunto capitán, 
y no gobernó menos imperiosamente al uno que 
ál otro. Nada se hacia en lá casa sin el bene­
plácito de la señora Lidoria. Siempre vestida de 
negro desde los piés á la cabeza, y la barba en­
gastada en su almidonada valona de viuda, pre- . 
séhtaba por costumbre úna cara avinagrada y 
déscotíteñt* gruñona desde por la mañana has­
ta la noche, siempre tenia por que reprender, 
nunca aprobaba y ponía en práctica aquel pen­
samiento de yo no se que emperador romano: 
«"One'me aborresean, con tal que me temann En 
loa primeros tiempos de esta dominación, el obis­
po acostumbrado á su vida dulce y tranquila no 
dejhba de revelarse de cuando en cuando; mas 
como era preciso estar en una guerra continua 
y al fin la resistencia dé nada aprovechaba, por 
que la victoria quedaba siempre por su hermana 
prefirió al fin una sumisión pacífica á una sumi­
sión tempestuosa: asi á lo menos se ahorraba 
fnido y fatiga.

Ahora qhé se conocen estos detalles se com- 
prdhdérán los apuros del prelado al acercarse á 
Bú dáiéa iftoh la jovencita. Había cedido al pronto 
á los sentimientos de su buen corazón y á la 
compasión muy natural que le inspira ba el aban­
dono de María, pero enton":es casi Se arrepentía 
de su acción caritativa, por que sabia que á su 
hérmana, no le acomodaría maldita ia cosa, el 
tener una ostrsngera consigo, y sobretodo una 
désbonocida cuya admisión en el palacio episco­
pal no había ella autorizado de antemano.

Cavilaba para encontrar algún medio de 
presentar á su protegida bajo un punto de 
vista favorable, y ninguno le ocurría: á pe­
sar del rigor de la estación le corría el sudor por 
la frente y su corazón palpitaba con violencia. 
Imposible era ya volver atras, la suerte estaba 
echada y era preciso seguir adelante, fuesen las 
que quisiesen las consecuencias de su rusolacion. 
María habiendo salido ya de la abadía de nuestra 
Señora, aunque hubiera querido volver se hubie­

LA tf
ra encontrado las puertas cerradas irreíBimble- 
mente. Se acer’.ab •-pues háoiael peligro acu­
sando entre uí á las muías porque trotaban 
demasiado aprisa y eonoeia que le faltaba el 
animo á medida que iba distinguiendo las ven­
tanas de su casa. Al ñu las muías se pararon, y 
uno de los dos pages que seguían detras de la 
litera, vino á correr las cortinas y  poner el ban­
quillo por donde sé bajaba de esta especie de 
carruajes.

El obispo bajó primero y presentó á María el 
brazo en el que ella se apoyó temblando: así'fuó 
como subieron las escaleras del palacio arzobis­
pal de Soiasons.

p *  P/4ULIA. 415

III.

QUENOOONVIENE MIRAR POR LA VENTANA.

No hay cosa que inspire tanta eloeuenencia y 
astucia, como la necesidad. Alsubir las primeras 
gradas de la escalinata, el buen obispo no sabia 
aun de que modo presentariaáMaría á la terrible 
viuda, para que tuviese acogida menos'terrible; 
pero á medida que se acercaba á su hermana, 7  
que el peligro era mas inminente sus ideas 
confusas y sobresaltadas se iban combinando en 
términos de surgirie dos ó tres medios de mejo­
rar la difícil llegada de la joven. Al poner el pie 
en el descanso de lía escalera ya estaba resuelto 
a decir á la señora Lidoria que la jóven religiosa 
no venia á casa mas que interinamente: que el 
no había querido decidir de su suerte antes de 
tomar los buenos consejos de su hermana, y  aun 
se prometía como un medio seguro de obtener 
buen resaltado, el no dejar traslucir sus deseos 

' de conservar a María en su casa, sino llevar el 
estremo hasta manifestar repugnancia á esta 
úvtima Uetorminacion.

Este proyecto nabiera sido feliz sin duda al­
guna, 81 la fatalidad no hubiera venido á echar 
á pique los planes del digno prelado.

Fuó el caso, que en el momento en que el pa­
je que le precedía abrió la puerta de la señora 
Lidoria, por aturdimiento ó por torpeza lo hizo 
tan bruscamente que liió uu coscorrón y aun 
•escalabro á la irritable viuda que aalia A recibir 
a su hermano.

El page recibió un bofotou aplicado por la ma­
no mas seca que huho jamas pegada al brazo de 
dueña; pero este holc^austo de la mejilla blanca,
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4'16 LA. MADRE DE FAMILIA.

j  sonpoaada del niño, no baitaba á templar !a có­
lera de la enfurecida señora.

Al ver la mirada que dirigió al obispo y á su 
protegida, conoció aquel que todo estaba perdi­
do, y hubiera querido huir, mas perdió toda su 
resolución.
' María tímida como una jovencita que sale del 

convento por la primera vez de su vida, estaba 
temblando y con los ojos bajos.

—Eh! hermano mió, dijo la viuda á'.quien la 
efervescencia de la cólera concedía el don de 
vista doble, qué significa esto? Nuestra casa de­
be servir de refugio á todos los vagamundos que 
08 encontréis al paso?

—Hermana mia, contestó el obispo entre dien­
tes 7  sin saber lo que se decia, si vos la abando­
náis, qué será de esta pobre muchacha?

—Y quién es esta pobre muchacha? preguntó 
la'gruñona señora.

El obispo le contó en pocas palabras la histo­
ria de María.

—No faltaba mas que esto en casa! interrum­
pió la viuda.

Por santa Lidoria mi patrona, ya lo tenemos 
aqui! Dios quiera que no sea causa de grandes 
pesares.

—Vaya! hermana, vaya! dijo el prelado con 
enojo, tales palabras no debían salir de vuestros 
labios! y dolante de las gentes de mi casa! de­
lante de esta joven!

—Yavereiscomo esta jóven, que yame cuesta 
un sermoncito vuestro, concluye por echarme 
ella misma!

—Pero...
—Echadme á mi si lo preferís así, y  si ha de 

ser cuanto antes mejor.
María que estaba llorando á lágrima viva, se 

arrojó á los piés de la señora Lidoria.
—Señora, esclamó, me hallo sin asilo, sin 

guia, sin apoyo, sola en el mundo! Salgo de un 
convehto del que me arrojan y en el que había 
entrado casi el dia de mi nacimiento; pero antes 
de causar disgustos á monseñor, antea de esci- 
tar vuestra indignación, quiero mas salir de es­
ta casa: prefiero morir!

La Sra. Lidoria quería satisfacer su deseo de 
6nojar86;'peronoqueriacometer uña mala acción, 
la desesperación de María la conmovió tanto 
mas cuanto que el dolor de la herida de la cabe­
za ya se había enteramente disipado.

—Vamos, niña, dijo ella, que no se trata de 
echarla á la calle! No quiero yo que digan 
en Soisaotts que echo yo del palacio episco­
pal á los que mi hermano concede hopitalidad. 
Aqui hallareis un asilo, hasta que nosotros dos

hallamosdeterminadolo que se hay que hacer con 
vos.

Seguidme y dejad lágrimas y sollozos que pa­
ra nada sirven.

Acostumbrada á las tiernas caricias y á la 
solicitud maternal de la abadesa su madrina> 
cuando María perdió el único afecto que conser­
vaba en el mundo, no había hallado á lo menos 
en el convento, mas que frialdad ó indiferencia; 
pero á vista de aquella protección que le arro­
jaban como una limosna, sintió que se le oprimió 
el corazón y retrocedió delante de tal hospita­
lidad.

—Id, hija mia,l a dijo cariñosamente el obispo, 
seguid á mi hermana.

_¿Qué hacéis? Venid! añadió la vieja, y co­
giendo del brazo á María que se sintió apretada 
como un gorrión en las garras del águila, se la 
llevó á los aposentos interiores.

Había tanta dulzura, tanta resignación en el 
carácter de la joven, que á fuerza de paciencia 
logró ganarse el afecto de la anciana muger, y 
casi hacerse amar de ella; pero Lidoria amaba 
también á su hermano, y se puede congeturar 
por las tracamundanas que armaba al diguo y 
pacífico prelado, lo que tendría que sufrirla po­
bre María.

A la menor equivocación en las órdenes que 
recibia de la viuda, tenia que sufrir las mas vio­
lentas reconvenciones y someterse á descorteses 
y  amargas indirectas sobre su ignorado naci- 
mientoy su pobreza, que la ponía á merced de la 
caridad episcopal.

Fuera de esto, casi estaba desempeñando con 
la viuda el oficio de camarera, no se aparta­
ba de su lado uu solo momento y aún por 
la noche dormía cerca de ella en un gabinetillo. 
Así que la señora Lidoria esperimentaba el me­
nor insomnio, su voz implacable llamaba á María 
que no disfrutaba mas reposo y consuelo que du­
rante su sueño.

Tenia quo estar de pié derecho á la primera 
voz de BU ama, y venir al instante á sentarse á 
la cabecera para escuchar, su tos y no perder 
ninguna de sus quejas por la desgracia de no 
poder dormir, y ponerse á leer las horas de la 
buena señora hasta que sus ojos se cerrasen y 
concluyese por volverse á dormir.

i (Continuará.)
I S .  B .

GRAN ADAS—Imprsnta de La Madre de Familia.
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