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CARTAS DE TRES HERMANOS.

Haría de Ossorio á su hermano Fabian.

Héme aquí ya en el claustro, hermano mío: 
heme aquí ya en el seguro puerto ante cuyos 
muros BQ estrellan sin fuerza las tempestades 
de la vida.

Ayer se^cerraron para mí estas puertas que no 
han de volverse á abrir en mi año entero: año 
que durará mi noviciado, y al término del cual, 
si se me juzga digna de ello, ceñiré á mi sien el 
velo de las esposas de Jesús.

Yo hubiese querido que todo terminase ayer, 
pero aun me quedanjargos dias de prueba.

Sin embargo, en medio de esta paz, en medio 
de este silencio y esta quietud que me rodean, 
creo que el tiempo se deslizará para mí fácil y 
tranquilo, y todo lo feliz que yá puedo ser en es­
te mundo.

Ayer te esperaba.
Hubiera sido tan dichosa teniéndote á mi 

lado!
PeroDioa, que sin duda me quiere toda para sí, 

hizo que estübiese sola... sola puede llamarse, 
en el iustanto en que mi mano débil y mi voz 
trémula han llamado á las puertas de esta mora­
da para pedir un asilo en ella.

Ni Elia ni nuestra madre me han podido acom­
pañar tampoco.

¡Ay de mil yo no hé tenido aun valor de parti­
ciparlos mi resolución; yo no he tenido valor de 
despedirme de ellas tampoco.

¿Y para qué? esto hubiera sido quizá superior 
á mis fuerzas; esto me hubiera hecho'quizá va­
cilar en mi resolución, y, tu lo sabes, yo no de­
bía retroceder.

A d e m á s , sé que van á  ser felices, sé que tú 
mismo, mi amante y noble Fabian, tienes casi
realizados tus sueños de ventura, por que Dios 
ha querido premiar tu lealtad y tu virtud, y es­
to me basta. Yo bendigo la voluntad suprema 
que ha sembrado de florea el camino de todos los 
que amo, y que ámí me ha sostenido en la difícil 
senda que há cruzado: senda erizada de espinas, 
pero á cuyo fln está Dios, ofreciéndome también 
mi parte de dicha, no aquí donde todo es frágil 
y vano, sino ha su lado, en el cielo, donde es 
todo inmortal y sin fin.
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434 LA MADRE DE FAMILIA.

La ceremonia de mi entrada en el claustro faé 
solemne y sencilla.

Ya te dije que Elvira se queda conmigo, y al­
gunos dias antea de aquel en que yo debia to­
mar el hábito, las dos nos instalamos en el con­
vento,dondefaimos recibidas con una bondad tan 
sincera como estremada.

Ls niña en un principio parecía asustada y 
pesarosa.

Acostumbrada al lujo y á la ostentación que 
la han rodeado siempre; á las lisonjas de los 
criados, al escesivo cariño de sus padres; pa­
recíale estremadamente aislada y pobre nues­
tra celda, y graves y austeras las palabras de
la anciana abadesa que se afanaba por acari­
ciarla.

¡Ay! yo bien comprendo, Fabian, que esta paz 
tiene algo de triste, que estos muros espesos, 
que estos largos claustros donde solo se dejan 
ver grandes cuadros, que ora representan la es­
cena de un martirio, ora la soledad de un ana­
coreta, ó una faz macilenta y dolorida, son poco 
á propósito para alhagar á una tierna niña, á 
quien solo miedo puede inspirar semejante pers­
pectiva. Para que esto frió no hiele el alma, es 
preciso que el alma esté templada al calor del 
amor diviso: para que este silencio no aterre, es 
forzoso que resuene de continuo en el oido esa 
voz que repite siempre á los espíritus fatigados, 
«alienta, confia; ¡hay un mas allá!»

Pero Elvira... ¡oh! hubo un momento en que 
creí que no iba á decidirse á permanecer aquí!

Sin embargo, pasada la primera impresión, y 
cuando vió que todas la acariciaban con suma 
dulzura, que se prevenían sus menores deseos 
con una solicitud tan bondadosa, cuando sobre 
todo se puso su lecho junto al mió, y se la ase­
guró que no se alejarla un momento de mi lado, 
sonrió llena da alegría, y ya no pensó en volver 
con sus padres, sino después que estos regresa­
ran de su dilatado viaje.

La presencia de algunas otras niñas de su 
edad, y  el magnífico jardín del convento, con­
cluyeron de vencerla, y ya la vi tan serena y 
risueña como siempre.

Mi celda tiene una gran reja que cae al huer­
to, un rosal sube hasta ella y se enreda en sus 
hierros.

¡Oh> benditas sean sus flores que perfuman mi 
retiro!

Aunque nuestros muebles son tan sencillos 
como conviene á mi nueva vida, tenemos algu­
nos hermosos cuadros, libros da devoción y es- 
tudioyunpequeño reclinatorio colocado ante un 
magnífico crucifijo, á cuyos piés hacemos am­
bas nuestras cotidianas oraciones.

,Oh! si vieras, hermano mió, como aquellos 
brazos estendidos parecen aguardarme; como 
aquellos ojos amantes parecen mirar el fondo de 
mi alma!

Familiarizada ya con todo cuanto debe rodear­
me hasta la muerte, hé esperado tranquila el dia 
en que el velo de las novicias se plegue sobre 
mi frente.

Esto no ha tardado en llegar: ya te hó dicho 
que fué poco el tiempo que se pasó en los nece­
sarios preparativos.

El doctsr San Román, ese sábio y digno an­
ciano que tanto interés ha mostrado por mí, ha 
querido encargarse de todo.

—Ya sabe V. María que soy su padre, me ha 
dicho; al menos, no me niegue V. este Ultimo 
favor!

Al escucharle, al ver su frente abrumada por 
el pesar, no he tenido valor de negarle lo que 
me pedia, y hé accedido á sus deseos.

jOh' sin poder yo evitarlo, la mitad do su for­
tuna ha sido distribuida á los desgraciados en 
nombre mío, y dos jóvenes pobres han obtenido 
un dote para entrar también en el claustro en el 
mismo dia y al par que yó.

Todo cuanto me ha rodeado, y apesar de que 
hubiera deseado que precediese á mi entrada en 
el convento la mayor humildad posible, ha sido 
grande y magnífico.

¡Solo la ofrenda de mi corazón era déMl y 
mezquina, ante aquel Dios que con una mirada 
sondea las almas, y lee en los espíritus!

¡Oh! plegue á su bondad aceptar el sacrificio 
y no ver la miseria y la pequeñéz de la víc­
tima.

Amelia, por un eseéso de bondad, acaso de 
oculta gratitud, quiso encargarse de mis atavioi 
para esta especie de esponsales santos, y me 
remitió un traje de raso y encaje blanco, un 
velo y una corona de azahar.

Todo esto me fué preciso aceptarlo, y pocas 
horas antes de la ceremonia me hallaba cubierta 
con aquellas galas, de rodillas en mi celda, cuyo 
aspecto contrastaba notablemente con la riqueza 
de aquel traje.

Abismada en mi oración pasó no sé cuanto 
tiempo, hasta que la puerta se abrió con estré­
pito, y Elvira apareció en el dintel, diciendo con 
su habitual alegría.

—Ven, ven, María, mamá está aguardándote 
en la reja del locutorio.

—¡Cómo! esclamé sobrecogida, ¿es ya la hora? 
En aquel momento y como para responder é 

mi pregunta, el reló dió pausadamente Isa 
cuatro.

Todavia faltaba una hora!
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mió, no había nada de culpablei Era el adiós de 
doa almas que so despiden hasta el cielo-'

El adelantó, y Amelia le salió al encuentro.
_¡Ya es hora! murmuró tan solo.
—Sí; ya es la hora, repitió ella á su vez. ̂
Tendí una mirada en rededor, pensé en tí, en 

Elia, en nuestra madre, loh!" ninguuo estaba .
allíi i

Entonces por un impulso inesplieabie, por , 
una debilidad sin nombre caí de rodillas y ¡
murmure estas palabras, angustiadas como mi ¡
alma.
_En este solemne instante, me hallo sola...

sin un padre que me bendiga, sin una madre 
que ruegue por mü

Horacio ae acercó, estendió su mano sobre 
aquella roja, y murmuró con un acento tan so­
lemne como una oración.
_Señor, bendecid la frente de esta noble t

criatura, como yo la bendigo en nombre de .su ; 
padre!

.^Virgen santa, hacedla feliz y sembrad au ; 
paso de flores, esclamó .Amelia anegada en la- * 
grimas, estendiendo á su vez las manos con .
emoción. "

La'ahadep,a y algunas monjas entraron en aquel 
instante para decirme que todo estaba pronto.

—Vamos, hija mia, esclamó el conde, putifi- •• 
cando con aquella sola palabra el afecto de , 
nuestras almas.

Me levanté vacilante; me dejé conducir á la 
iglesia, y entre las nubes del incienso, las ar­
monías del órgano y el fulgor de las movibles 
luces, ciñeron á mi frente el blanco velo de las 
prometidas de Jesús.

Algunas horas despuos todo habla concluido. 
Yo quedaba bajo la protección del cielo, y 

ellos emprendían su marcha sin que les volvie­
se á ver.

Aquella bendición y aquellas lágrimas habían 
sido nuestra despedida eterna.

Ahora estoy mas tranquila, cada dia doy á 
Dios gracias por mi resolución, y espero impa­
cienta que trascurra el año de mi noviciado.

Durante él, escríbeme, aunque no recibas car­
ta  alguna mía, pues quiero consagrar á la so­
ledad y á mi santo esposo todos mis pensamien­
tos y mis ideas todas, abismándome así en su 
infinito y ardiente amor, en su amor que todo lo 
borra, en su amor que todo lo abaorve, que es 
eterno y sin fin, sin sombra ni mancha ni nube 
que lo oscurezca.

A Dios, Fabian mió, participa i\ nuestra ma­
dre mi nuevo destino, convéncela de lo corto de 
esta separación que ella juzgará muy larga, 
pero no; yo lo haré mañana, y muciaii cu

D8 FAMILIA.
tu corazón como en una tumba de piedra los 
secretos de tu pobre hermana

María..
(Continuará-)

Enriqueta Lozano de Vilches.

----- - »—

A LA MEMORIA DE MI PADRE.

Perdona-, (padre, s i  á tu  turnia llego 
fa lto  de insp iración , lañado  en  llanto-, 
á tu r la r  tu reposo 
con la s jlé lü e s  notas de m i canto. 
\c u á n jó ven  teperd i\.-- m i alegre in fa n c ia  
corrió cual manso arroyo  
entre las flo res del pensil ameno: 
escudada m i tiida con tu  apoyo 
p asé  m i ju v e n tu d , la jo  el sereno 
cielo esplendente de m i p a tr ia  amada, 
en  cuyo casto seno 
la v ir tu d  encontró digna morada- 

Sum ergido en  lap lácida  inocencia 
de la edad in fa n ti l ,  no comprendía  
m i tierna  in teligencia  
todo el l ie n  que perd ía  
a l f a l t a r  á  m i v ida  tu  existencia- 

M as \ay\ que la ignorancia lisonjera  
de la edad ju v e n il ,  pasó  cual pasa  
meteoro luminoso p o r  la esfera; 
y  a l penetrar de lleno en  la  carrera  
escálrosa del m undo, 
cual la Irum a  que envuelve a l horizonte 
deshace el claro sol, ta l de m is ojos 
rompióse la ancha vendo; 
y  a l contemplar m i v is i^  los abrojos 
de que erizada está la angosta senda  
de la  m isera vida ,
■^cuanto duelo, esclcmé, cuanta am argura  
prepara  el m undo á la in fe l iz  criatura'.

Y  entonces desperté del dulce sueño 
en  el cual el espíritu  reposa, 
que al d ir ig ir  m i cándida m irada  
a l corazón hum ano, vió asombrada 
pasar en  procesión tumultuosa  
cuantas pasiones la sobervia im pía
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pudo  loca crear. A qu í el orgullo 
veo erigido en  D ios; es la osadía 
la  v ir tu d  predilecta'., aguí es el oro 
el f i n  supremo de la v ida  hum ana, 
sustituyendo el in terés liviano  
a la bendita caridad  cristiana; 
con esfuerzo  villano  
hoy la razón por descifrarlo todo 
se afana., s in  m as luz que su  criterio  
sepultando é l m isterio  
y  las san tas verdades en  él lodo.

¿ F q u é  hace la  am bicioni sorda traspasa  
por conseguir su  bárbaro deseo 
las m as san tas verdades, no respeta  
n i  la desgracia que oprim ida llora, 
n i  la v ir tu d  del bien enjendradora, 
n i  la ,p iedad ,por que su pecho hueco 
no vive el corazón, n i  en su  conciencia 
que el vicio  m architó , resuena, el eco 
del dolor, la o rfa n d a d  y  la inocencia.

E l  vicio entronizado  
se estiendepor doquier, dom ina solo 
cuanto baña la luz del sol dorado 
del uno a l otro polo  
cual r io  desbordado 
que en raudo torbellino 
se precip ita , y  la g en til pradera  
torna  en lago sombrío 
de fa n g o  v il, y  en  su  fe ro z  carrera  
descuaja f r u to s ,  arboles y  flores, 
ta l el vicio tra idor huella y  sepulta 
los m as santos amores, 
dando á  la corrupción que astuto oculta 
en seno in fe rn a l, í ?í libre vuelo 
p a r a  que re ine  en  el dormido suelo.

L a  religión de Cristo sacrosanta  
desgraciada y  herida  en  su  cimiento; 
hoy la ley es la fu e r z a ,  y  se québranta  
cual hoja seca p o r  el rudo viento; 
la ju s tic ia  no es lazo 
de equidad que a l derecho fr a te r n iz a  
uniéndole a l deber con tierno abrazo; 
la  ciencia desenvuelve sus verdades 
con teorías rid icu las, fu n d a d a s  
en  añejos errores revestidos 
con m odernafcccion ', las m as sagradas 
dulces creencias que en el alma moran, 
aprisionadas en  su  cárcel lloran:

; y  en  revuelto m onton desordenado, 
í cuál buque que en el m ar s in  luz navega, 

la hum anidad s i n f é  cam ina ciega 
h hund irse  en  los abismos del pecado.
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S i  tú , p a d re  querido, cuyo im agen  
vive en  m i corazón eternam ente, 
conseguiste gozar el almo cielo 
Ubre del m a l del corrompido duelo', 
s i tu  alm a aspira  celestial ambiente 
en  ese prado  de eternal ventura; 
s i  la lu zre fu lgen te  
de la gloria ilu m in a  tu  álmaqyura 
ante la cual m i m ente se recrea, 
él momento f e l i z  bendito sea 
en  que ascendiste ¿i- la celeste altura- 

J. Ortega Gutiérrez.

RECUERDOS DE CARNAVAL.

I.

Oye lo que el refrán canta;
Ni de burlas ni de veras, 
t'i quieres vivir tranquilo,
Con tu  señor partas peras.

Asi cantaba con atiplada y sonora voz una hertnosa 
niña de diez y  ocho abriles, entretenida en su labor y 
sentada al pió de nua ventana, por la que penetraba el 
sol de una serena mañana do Febrero.

Dejábase sentir en la calle el frió, pero no le sentía 
allí la linda costurera.

Cerquita do la mesa en cuyo almohadón tenia apun­
tada su labor, hallábanse dos personas.

Una dé ellas, mujer como de cincuenta años, se halla­
ba echándole concienzudamente un remiendo á una 
saya color do café, tratando de adherir á olla un retal 
morado oscuro.

La otra erauu jóven como de veinte y seis años, buen 
mozo, elegantemente vestido de artesano, que si notra. 
bajaba, no por eso dejaba de tenor también su ocupación, 
pues apenas apartaba los ojos de la hermosa niña que 
casi ásu lado trabajando estaba.

Terminado había su cantar la joven cuando se lo aca­
bó también la hebra coa que enhebrada tenia su agu jai 
y le fué preciso ponerla nueva.

Coa este motivo levantó los ojos de la labor, y los íl" 
jó souriéndose en los del joven, pasando luego á mirar 
á  la tercera persona que en segundo lugar hemos men­
tado.

i\
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Mas apenas la hubo mirado cuando soltó una franca 
carcajada la costurera, exclamando: -i

—¡Pero madre! ¿qué va V. hacer aqui?
—¿Pues no lo ves, Rosita'i’ tapar ese agujero. |
—Sí; iPero no ve V. que ese retal no pega con el co- |  

lor del vestido? fi
—¿Yeso qué le hace? Fuera de que sí que pega. Los j; 

dos son oscuros y de color parecido. ii
—Poco mas ó menos como Antonio y yo. ¿Verdad, I

438 l a  m a d r e  d e  FAMILIA.

Si que es mucha verdad, mamá Josefa, afirmó el 
aludido.

—¡Qué!... ¿qué sabéis vosotros de esas cosas, chiqui­
tines? Andad, andad, y dejadme que yo me arre­
gle á mi gusto las cosas que son mias. Ásí lo hicieran 
con quien yo me sé.

—¿Con quién, madre?
—¡Toma! con el Santo Padre, que todo el mundo lo | 

oprime y todos quieren mandar en sus cosas. ¡Bi- i 
go! Como siol necesitase que.,. ¡Pues! j

—Sí, como si él no se metiera con los demás objetó |  
Antonio. 3

—¡Vaya! ¡vaya! que no me empieces con tus cosas de 1 
siempre, Antonio! ya sabes que á mí no me gusta que í 
te diga mal do aquel señor que tau bueno es y tan san- j 
to, y que tanto nos quiere á  todos los que somos hue- j 
nos erisíiauos. s

-P ues ¿qué me diría V., mamá Josefa, si supiese que • 5 
mañana tby  á salir disfrazado de Obispo? repuso el jó- i 
ven entre sonriente y formal. i

—¡Túl exclamaron á una, madre ébija.
—Sí, yo. , '—Diría que tampoco me gusta, y  que no creo que lo

hagas, contestó gravemente la madre, suspendiendo su 
trabajo y cruzando las manos sobre la labor, para mirar ■ 
la expresión del rostro de su interlocutor.

_¿Pfiro es verdad que vas á disfrazarte mañana? pre­
guntó la niña.

—Cierto.
—Y ¿de qué?
_Pues ¿no lo dije? de obispo, con faldas moradas, y

camisilla blanca, y manto, y mitra.
—¡Bh!... que no. Me engañas. ¿Verdad que si?
—Que no te engaño.
La niña, que hasta entonces habla estado sonriendo, 

tomó un aire pensativo y murmuró;
—Pues mira, síes cierto lo que me dices, tampoco á 

mime gusta que hagas eso.
—¡Boberia!
—No, no; ¿te acuerdas de lo que ahora mismo estaba 

yo cantando? Ni de lurlas ni de veras... sabes?con tu señor 
partas peras.

—Y eso ¿qué tiene que ver con que me difrace yo de 
obispo?

—Si que tiene que ver. Que el obispo se debe respetar 
porque él representa al Padre Santo, y el Padre Santo 
representa á Dios, y por lo mismo el obispo también re­
presenta á Dios, y hacer burla del obispo, mira, es ha­
cer burla de Dios Nuestro Señor.

—¡Bahl rióte de eso, muger, que todo esmüsica y na­
da mas.

—¿Oye V. madre, lo que dice Antonio?
—Sí, ya le oigo, pero me hago cargo de que se quie­

re bromear con nosotras y no le hago caso: que si no 
fuera así...

—¿Qué? preguntó el artesano.
La mamá Josefa suspendió nuevamente la labor que 

había continuado durante el precedente diálogo do los

dos jóvenes, y añadió con grave y pausado acento;
—Te hablaría como á madre que debo serte el día en 

que el señor Cura os-beudiga, y te diría que es una co­
sa muy mala laque tratas de hacer, y que no la hicieras 
porque Dios te puede castigar.

Antonio se echó á reir, sin contestar palabra, y quedó 
aquí cortada la conversación sohrc este particular.

Mas cuando después de algunos instantes se despidió 
de ellas eljóven, díjole Rosita á media voz.

—Verdad que no harás mañana aquello que has 
dicho?

—¿Y por qué no he de hacerlo, tontuela?
—Porque Dios te podría castigar.
—¿Por eso no mas? ¡Oh! entonces me tiene siu cuida­

do. Dios no so ocupa de esas frioleras.
Y sin esperar la réplica de su novia, se marchó por 

la escalera abajo.

II.

Antonio pertenecía áuna sociedad do jóvenes obre­
ros de esos que se llaman despreocupados y que á sí 
mismos se dan el delicioso título de ateos.

Amargo fruto de venenosos árboles trasplantado al 
antes puro vergel do nuestra hoy malaventurada Es­
paña

Era la vispora del domingo llamado de Quincuagésima 
por los católicos, y  que los mundanos han bautizado 
con el título de Carnaval.

Y aquellos jóvenes asociados hablan concertado re­
correr las principale calles de la población donde pasó 
lo que refiero, parodiando de un modo indecoroso una 
de las mas augustas ceremonias de nuestra única sa­
crosanta religión, el bautizo de un niño.

Y como se trataba ti e ridiculizar personas y cosas de 
muy elevada clase, el que debia administrar carnava­
lescamente el Sacramento, debia representar á  un 
obispo.

Y Antonio fue quien tomó á su cargo ese papel.
A la hora señalada se hallaban todos reunidos, por 

aquello de quo mas puntualmente se acude á una cita 
cuanto peor es el objeto que la motiva.

• Antonio era el único que faltaba.
Dejaron los compañeros que pasase un cuarto de bo- 

' ra, esperaron todavía quince minutos mas... 
í Pero el obispo no parecía.

Impacientes ya, mandóse un recado á  su casa... 
í Y á  los tres minutos regresaba el enviado, pálido, 
i tembloroso y jadeante.

Cercáronle los compañeros, pidiéndole esplicaciones; 
 ̂ pero solo después do largo rato pudieron lograr oírle 
: balbucear estas palabras:
■; —¡Muerto!!!

III.

Ved ahilo que bahía pasado.
Una hora autos de la fijada para reunirse, Antonio 

quiso en su casa ver cómo le sentaba, qué efecto le pro­
duciría ol traje que iba á lucir.

A este fin, sobre su vestido habitual púsose una sa­
ya morada que so ató á la cintura.

Cubrió luego la parto superior dcl cuerpo, á  partir 
desdo el cuello, con unas enaguas bordadas que le caían 
sobre las faldas, y en que se hablan practicado dos
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aberturas laterales, y á estas cosidas unas mansas de 
percalina blanca.

Coloco encima de sus hombros una capa también de
percalina blanca y guarnecida do papel dorado.

Y por ultimo, cubrió su cabeza con una bastante bien 
imitada mitra, en la cual so había simulado el sacro-
sauto siguo do nuestra redención con objetos que por 
lo vulgares excusamos moneiouar.

Así ataviado fué á mirarse en el espejo que sobre una 
láMos*  ̂ y  ’i'ia sonrisa burlona entreabrió sus

=-jVaya! y qué boba la otra en decir que Dios.
Y sin terminar su frase soltó una ruidosa carcajada
Otra carcajada contestó á la suya.
Autonio, que se.figuraba estar solo, se estremeció 

comosiuua fuerte chispa eléctrica hubiese recorrido su cuerpo.
■Volvióse... yse puso lívido.
En el fondo de la habitación, en el ángulo mas inme-

la luz menos claridad esparcer 
podía, distmg^uió nuestro jóyea un objeto

Un objeto que se movía y  hacia ridiculas contor- 
siones.

Y aquel objeto... ¡era un demoniol
-iDios! prorrumpió Antonio plegando las manos ycayendo de rodillas.
El demonio, que no era tal demonio, sino uno de sus 

camaradas que había tenido el capricho de disfrazarse 
de aquel modo, se adelantó corriendo, comprendiendo 
que su compañero ora víctima de uu ataque

Pero Antonio le rechazó con violento esfuerzo, ca­
yendo luego tendido sin proferir una sola palabra

El recienllegadodló voces, pidió auxilio, acudieron 
los vecinos, vino el doctor...

Y este declaró que Autonio iba á sucumbir víctima de 
una congestión cerebral.

Un profundo silencio acogió el terrible dictámen del 
doctor.

Silencio quo vino á interrumpir una comparsa que 
por la calle pasaba cantando al compás de su.s gui­
tarras. ®

«Oyó lo que el refrán canta: 
ni do burlas ni de veras, 
si quieres vivir tranquilo, 
coa tu señor partas peras.»

F. L. O.
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MARIA.

(CONTINUACION.)

Ambas so levantaban al amanecer y su primer 
cuidado era ir & misa, despuea de lo cual volvían 
& ayudar á la vieja doméstica en los quehaceres 
do la casa, y se vestían con sencilléz y gracia pa­
ra pasar á la tienda. Apesar de sus cuarenta y 
cinco años los hermosos cabellos blancos de la

ñ _

señora Catalina nada habían perdido de su her­
moso matiz ceniciento, y  sus ojos negros brilla­
ban con un destello juvenil que nada quitaba 
por lo mi^mo á sus regulares facciones de su es- 
presion liona da dulzura.

Su toca de una blancura estraordinaria la cua­
draba á las mil maravillas y su vestido negro ha­
cía resultar la nitidez da sus pequeñas manos, 
después de adelgazar gracioaameute un talle re  ̂
dondo; el conjunto todo de su persona tenia un 
no sé qué de agradable y esbelto que nadie la 
daba arriba de treinta y cinco años, aunque se 
pusiera i  examinarla severamente.

La hermosura de María, sentada á su lado, se 
caracterizaba por el contrario por una gran dis­
tinción de formas y de maneras.

Los parroquiauosnodejabandemanifestar cier­
to embarazo al preguntar á esta jóven que pare­
cía una reina, el precio de las telas. Asi es que 
se entendían mejor con la señora Catalina: pero 
cuando oían la voz suave de la apreudiza, cuan­
do esperimentaban su gracioso modo de compla­
cer, á ella era á quien se dirijian con preferencia. 
Jlaría se puso pronto al corriente de su profesión 
con una facildad que no pudo menos de encan­
tar y asombrar á la maestra, no debiendo omitir 
que la jóven aprendiza había reemplazado desde 
el dia siguiente de"su llegada á uu viejo borra­
cho é insolente que venia todas ¡as tardes á ajus­
tar las cuentas de la modista que, como casi to­
das las mugares de la ciase media de la época, 
sabia apenas escribir y leia con dificultad. *

Menos el tiempo que empleaban en comer, pa­
saban lo restante del dia en la tienda trabajan­
do con actividad, pero sin fatiga y con las innu­
merables distracciones que ofrece la presencia 
de compradores incesantemente renovados. Pero 
la noche era su momento de felicidad y de re­
creo, sentábanse al lado de una gran mesa: Ma­
ría tomaba ios libros del comercio ó se ocupaba 
en hacer calcetaj la señora Catalina la hablaba 
de mil cosas enteramente nuevas para la pobre 
niña .que habla estado tanto tiempo encerrada. 
Su ignorancia de toda la vida admiraba por 
BU naturalidad a la naturalidad misma de la bue­
na modista. Estas pláticas duraban hasta las 
ocho; sucedíales la cena sin interrumpirlas y  á 
las nueve se ponían á rezar delante de un cruci­
fijo de ébano y marfil. En seguida las dos nuevas 
amigas se retiraban á sus respectivos cuartos y 
no tardaban en dormirse felices y tranquilas.

Era el lunes cuando María entró casa de la se­
ñora Margerin y al llegar el sábado no compren­
día como se había pasado tan pronto la semana. 
El tiempo volaba ahora para ella con una rapi­
dez que no había conocido ni en el convento ni
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al lado de la iracunda hermana del obispo.
pues, hija mía, dijo la señora Catalina, ■

cuando al anochecer del sábado se i
da y  María se dispoma como de costumbre. & , 
t l n l l  delante déla  gran mesa: esta noche , 
tenemos que hacer algo mas que coser gorritos . 
6 -oordar m utillas. Mañana Tienen a comer con- ; 
migo mi hermana y sus dos hijos, y  :
censar en hacerlos un buen recibimiento. Vamos, , 
pues, á mudarnos nuestro J vestidos y en seguí-  ̂
da bajaremos al horno para hacer \
ta- porque mi sobrino Juan es muy aficionado a | 
las tortas y no se contenta con poco- iQue buen \ 
muchacho es! añadió, cuando le veas, estoy se- .
gura que te agradará. _ :

Las mejillas de María se encendieron con un | 
b'illante carmín; afortunadamente la señora Ca- , 
talina se hallaba al estremo opuesto de la tras- | 
tienda y no reparó en la inocente turbación de ; 
la ióven. Aun no se había repuesto totalmente 
de ís ta  agitación, cuando la señora 
vino á ayudarla á quitarse el vestido y la condu­
jo á la cueva, donde según costumbre del país,
estaban la cocina y el horno. _

Pasóse la noche en la fabricación de la torta, 
ayudando María á ía señora Catalina con tal 
destreza é inteligencia que la dejaban admira­
da Después subieron á sus cuartos, donde nu­
merosas abluciones no tardaron en hacer desa­
parecer los rastros blanquecinos que laJiarma y 
la pasta habían dejado en los brazos robustos de 
la Lñora Margerin é incrustado en loa afilados 
dedos de María. En seguida se acostaron y debe­
mos decir, como fieles historiadores, que Mana 
86 durmió aquella noche mas difícilmente que de
costumbre.

La mañana del domingo no causo menos agi­
tación en casa de Paatelot; sn madre y Juana 
hablaban largamente de la nueva aprendiza de 

• la  señora Margerin, que ya deseaban ver y el 
corazón de Juan palpitaba sin que pudiera darse 
cuenta de los motivos que lo hacían palpitar. Al 
fin llego la mañana solemne; la señora Pastelot 
faé á la misa mayor con sus hijos, y allí en la 
iglesia encontró á la señora Margena y á Mana. 
Catalina saludó cou una sonrisa á sn hermana 
y á au sobrina. Estas saludaron á la aprendiza 
que les contestó con una reverencia y ocultó el 
rubor que le subía á la cara con el libro de devo­
ciones que tenia en la mano. Juan no espenmen-
taba menos embarazo, y jamás 
conmenes atención al Santo Sacrificio de la Mi­
sa. Apesar de sus esfuerzos, sus miradas se diri­
gían involuntariamente á María.

(C on íinm rá .)
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Arauzode laTorre.-Sr. D, E. E.. 
pasetaa, servimos la nueva auscricion, le quedamos re-

'  A toÍria.-Sra. B.' M. B. en nuestro poder las 10 pe­
setas; puede estar tranquila por

Alburquerque.-Sra. D.* D. P.. recibimos las ü pese­
tas que anotamos según desea, y le damos gracias por

'\Tbafqnerqne.-Sra. D.' de S„ recibidos los 10

" S r - ¿ r D . " E .  A -H a  llegado á nuestro poder

Ariño — D- V. L.. abonada la colección del ano 
is to n lo s ia  rs. qne remite, lo saludamos afectuosa-

“ ÍÍm au c o .-S r. D. F. h., recibí las 5 pesetas queda
abonado basta diciembre deis. l^tra de

Rpriain —Sra D.' L. A.—En nuestro poder la letra ae 
6 J e s e S ' abona con ellas hasta octubre dcl 79 puesto
V e  antosnrresultaen su cuenta entregada cantidad

^ 'l a S o n a  —Sra. D.* E. G. do V., puede pedir los nd- 
m L s  quelc falten; quedan recibidos los 28 r s p^ga con

reales Jue remite, pudiendo hacer el pago según m-

; ’̂ th e z a  del Buey.-Sr. D. R- G-B.. ^^-ibidas 
: pesetas, tres para D.' D. P., y seis para la nueva

; ‘' 'A p i i ^ - s i r o ^  i í  a
; ^ T. í»! /ía n * u M . V recibidos los \o rs.BU nombre por el de D. le remitimos los

I rrdmLos que desea y quedan en nuestro poder los 23 

' \ “-eT-Sra D ■ D. F.,le enviamos los números que re-

infinitas gracias. y T., recibidos los 12 rs.
o S lT n Í ls r  B .-R -R .en  nuestro .poder las seis

pesetas._y ie m̂ ^ S S os los 16 rs.
Castaue a^ D “ M B F., mi querida amiga ha sido

una equivocación el envió de la nota de la Sta. d^ M;

da satisfecha la  suscricion basta diciembr^^

ensupoder, uanlle-ado á esta redacción
lo s líííV e T n v fa  p^¿ o’eual l e g a m o s  a ^ e m -

fluscricion están á su nombre, todo está anotauo 
cuenta. laDirectofa.

Continuará,
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