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CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMAMOS.

Valeria de Aguilar, á su amiga Edmuuda.

Mi carta te  sorprenderé, Edmunda mia, mi 
carta te sorprenderá y  mucho más RÚR cuando 
leas su contenido y puedas ver mi alma refleja­
da en el.

Tu quo me conoces, tu  que sabes la impetuo­
sidad de mia pensamientos, lo violento de mis 
impresiones, y quo haliias visto crecer y formar­
se en mi corazón la flor única y  sola de un sf^n- 
timiento puro, suave y casto, no podrás menos 
de dudara! soy yo la que te  escribe, cuando veas 
estampada en esto papel la noticia que voy á 
darte.

Dentro de algunos dias, tu  orgullosa amiga 
la altiva Valeria de Aguilar, unirá su suerte, no 
á la del hombre que ama con todo su corazón, 
no á la del único ser superior y  digno derella que 
ha encontrado en el camino de la vida, sino á la 
de un joven desdichado cuya mente á. enloque­
cido, y cuyo porvenir seria espantoso »i esta 
unión no llegara ú efectuarse.

La compasión sustituirá en esta boda al amor, 
el cumplimiento del deber, á las espansiones 
del corazón: á la alegría, la  abnegación: á las 
e'p'^ranzas de felicidad, otras esperanzas más le­
janas y monos risueñas, pero ardientemente 
anheladas per mi alma que verá en su realiza­
ción cumplidos sus votos más sinceros.

Me preguntará», sorprendida, como ha podido 
verificarse este cambio: como yo, que me he 
burlado de los sentimientos más grandes, que he 
seguido adelante en el camino de la ositencia. 
apartando con mano vigorosa los obstáculos que 
encontraba al paso, sin pararme á med.tar si 
eran malos ó buenos los medios quo empleaba 
para ello, como yo, repito, como yo, que no tenia 
más ilusión que la riqueza, más móvil que la 
ambición y el brillo, he podido descender á esto 
enlace, he podido ceder á un impulso desconoci­
do hasta ahora por mi, al impulso da la compa­
sión, y decidirme á ligar mi porvenir á el de un 
hombre oscuro, pobre, y quo solo sabe aer escla­
vo mió.
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Si, til ina preguataras todo esto, á io cnal no 

podré reai^onderte, porque yo misma no !o sé.
Hay sentimieatos tan oeultos y t n misterio­

sos en ei alma, que solo el alma misma puedo 
definirlos.

Hay seres tan maravillo?amonte dotados, que 
ejercen su influencia en todo cuanto les rodeaj 
y que trasmiten á los que tienen en derredor, to­
do el bien que de ellos emana.

Fabian es uno de esos seros.
Él. con una palabra trueca el mal en bien, el 

vicio en virtud, la frialdad en-horoismo.
Y todo esto sin esfuerzo, sin proponerse á con­

seguirlo, sin exijencias, sin promesas, sin nada 
en fin, Edmunda mia.

jOh! si ei me hubiera amado! que inmensa hu­
biera sido mi folicidad, que plena y cumplida 
mi dicha! y ¿de qué acción grande no me hubiera 
sentido capéz?

Pero, ;ay! que en la tierra no caben esas ven­
turas, y é!, lejos do pensar en mí, á consagrado 
su vida á otra.

A otra, ¿lo comprendes, Kdmunda? y esa otra 
es mi hermana, es Angelina que se alza á mi paso 
vengando á eu madre y enseñándome á creer 
que existe uua providencia: una providencia 
que premia y castiga, pero que perdona y reha- 
büita.

Asi lo Creo, asi lo espero desde que amo! y él 
tombien me perdonará, él también olvidará mi 
anterior conducta! ¿por ventura no es el perdón 
y  el olvido el atributo de las almas generosas? y 
¿que alma más ncble, más elevada que la su­
ya? si, él también borrará ei pasado de su me­
moria, y mirando solo al presente me concederá 
BU eetimacioE.ya que no es dueño de consagrar­
me su amor.

Por qué, ¡ay! de mi, Fabian dice muy bien!
«El marino máe esperto puede guiar la nave, 

pero no et. dueño do disipar la temuestad!;'
Las borrascas del corazón tampf’eft puede s>’- 

renarlasla mano del hombre, tampoco puede es- 
tingüiclas su volantad.

Si esto fuera posible ¿no arrancaría yo de mi 
seno esta par-’on tan sin esperanza y que de tal 
modo me domina?

Pero no, digo mal,este amor es tan grande, os 
tan sublime que yo ro quiero apagarle, aunque 
me baga desgraciada.

Por él seré otra muger, á él le deberé mi rege­
neración, le deberé mi retorno ai bien.

Por que, tu no sabes! Fabian á cano me ha 
comprendido mejor que yo misma me compren­
día!

El & sabido adivinarme! cree ^uo soy grande, 
emprendedora y potente, poro no infame ni mal­

vada, como yo, necia de mi, algunas veces me 
jnzguba!

A 1h vez, y con el solo deseo de sgjad&rie, he 
senüdo despertarse en mí un afan indecible d® 
practicar la virtud, de elevarme sobre las mise­
rias de la vida, y vencer todos los gérmenes de 
mal que antes brotaban en mi pecho, y ¿creerás 
lo he constgnido con solo el poder do mi volun­
tad, con solo el poder de su amor?

Si antes era dura y altanera, hoy amo la bon­
dad, porque la bondad es bella á sus ojos: amo 
el bien, porque el lo practica; amo.... hasta 
á mi hermana porque es el ídolo de su alma 
y porque en breve llevará su nombre.

Después de haber ten ido con él, una larga en­
trevista, en que se mostró á mis ojos, leal y sin­
cero como siempre, en que los dos nos compr en 
dimos, y en que confiando en mi, destruyó loa 
medios con que podía probar una délas acciones 
máí culpables de mi vid--, y paso en mis manos 
la suerte de mi hermána; -^uedé sola en mi habi­
tación por algunos instantes presa de mil en­
contradas pasiones, que no le sabría describir.

Dios hizo sin duda que prevalecieran las ideas 
que él deseaba, las que había querido infundir 
en mi mente y en mi espíritu, y la Valeria do 
ayer, quedó dominada y vencida por la Valeria 
do hoy.

Cuando alcé mi frente, después de una larga 
meditación, el ángel de mi guarda debió sonreír 
lleno de gozo y tender su vuelo :l Kabian, bendi- 
ciéndoie por la ayuda que le habla prestado pa­
ra salvar y regenerar mi alma.

Adoptando una enórjica y poderosa resolución 
borré la huella de mis lágrimas, compuse mi 
rostro y me dirijí al despacho de mi padre.

Este mo recibió como siempre, lleno de amor, 
pero triste y  preocupado.

—̂ Mande V. que nos dejen solos, padre mió,le 
dije, tenemos que h ib!ar detenidamente.

Mi pudre dió ánno de sus dependientes la ór- 
dcD fie que nadie la molestara, y se volvió á mi 
diciéndome con estrañeza.

—Vamoí', ¿que ape^ece^? que me vienes á 
pedir? f:i ps algún nuevo traje? síes algún adere­
zo. Cf'n babfi'te dirijido A mi cajero.... hoy no te 
negaría nada: estamos de enhorabuena: ya sabes 
que ei viaje de Fabian á disipado todos nuestro* 
temores con respecto á la casa de Lóndres, pues­
to que ha re-irado los fondos quo teníamos en 
ella,'y  gracias á su actividad, hemos evitado 
pérdidas considerables, pues Castel, sin saberse 
el motivo, ha cerrado sus oficÍLas, y á desapa­
recido de la noche á la mañana, sin poderse sa­
ber BU paradero.

Estas noticias han llegado en el correo de hoy,

am
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y á la verdad me admira que Fabisn haya legra­
do vencer todos los ioeonveniexile# que ee le 
preaeutabau, salvando nuestro crédito sin pérdi­
da alguna. Ya ves como decía bien al mauifes- 
tarte que estábamos de enhorabuena; y  que te 
otorgaría cuanto deseases.

—Mucho me alegro, padre mío, de hallar á V, 
en esa disposición da énimo, pues me interesa 
que hoy acceda V. á mis solicitudes.

—Tus solicitudes! entonces....
—Hablaré primero de mi hermana, después...
—De tu hermana! CEcIfimómi padro con pesar, 

mientras una nube de disgusto oscurecía su 
frente; de td hermana! ¿na la he separado de mi? 
no la he desterrado de osta casa? quieres més to­
davía?

—Sí, padre mió, murmuré turbada por aquella 
especie dereconvencíon; si, quiero que hoy mis­
mo vuelva á mi lado.

Kl me miró con dosconftinza.
Acaso recordaba mi conducta ebn la pobre ni­

ña y temía una nuera maldad, 6 una crueldad 
nueva de mi parte.

Sin duda el remordimiento empezaba á acu­
sarle por íu conducta con aqneila infeliz á 
quien apesar de todo había condenado sin 
oirla.

—Que vuelva á tu lado! esclamó; y para que?
—Para reparar en ella las injusticias que 

ambos hemos cometido, dijo coa tristeza.
—¿Que dices? repitió más absorto cada vez.
—La verdad! oh! la verdad sola.
Angelina no ha tenido más culpa, que el es- 

ceso de mi ambic.on. que el esceso del amorque 
V. me profesa.

En mi acento, en mis palabras había algo sin 
duda tau solemne y tan resuelto, que mi padre 
quizá adivino todo el pasado, pero no se atrevió 
á preguntar nada más.

Dominado siu embargo por mi actitud.
—Será como quieres, dijo, hoy mismo vol­

verá.
—Y.... no es esto solo, murmuró después de 

un instante de vacilación, no es esto solo.
—Hay más?
—Si, un hombre uoble, rico, digno de ella, la 

ama^y debo venir á pedir su mano.
—Su mano!
—Si señor, ese hombre es Pahian de Ossorio, 

marqués de Alba Luz, que ha recobrado unos 
bienes y un título que le habían usurpado villa­
namente.

•' Et marqué»! ¿y tú quieret?....
—Yo, padro mió.... dije con una vez que pa­

recía dc8garr.>,rine el pecho; apoyo esa peti­
ción y deseo que V. acceda á ella.

46t»

— Perú.... olvidas que .Ai-'ge’iua?
- : nada oh ido! so que la pertenecen casi

la totalidad de nuestras riquezas, poro uo im­
porta! 08 preciso que s;-;a la esposa de Pabian.

Hija mia, hija mia, recuerda que tu....
—Yo uada quiero! de que me serviría ose oro 

que tanto he ambicionado li..,.
jMi labio enmudeció! el socroto de mi alma iba 

i  escaparse de ella, pero me contuve á tiempo.
—Padre, dije lentamente, íodas las riquezas 

de la tierra no son , bastantes para comprar la 
paz del alma y yo no quie.ro vivir así mas! si me 
ama V. ceda á mi ruego, y concédame el favor 
que le pido.

—Si te amo! sí te ame! Oh! »iü este amor tan 
inmenso que me has inspirado ¿croes que yo?... 
porque también he dudado mucho, he pasado 
largas noches de incertidumbre y de lucha, y 
también á mi vez he pensado algunos días, que 
vale más que el brillo y  la fortuna, la tranqui­
lidad de la conciencia.

—Pues bien, devolvamos á Angelina el caudal 
do su madre, y así....

— Pero tu .....
—V. trabajará para mi, además....
—Que?
— -Yo también estoy resuelta á fijar mi suerte, 

porqué....
—Sigue.
—Porque amo, padre mió, amo á uu hombre, 

y quiero hacer b u  felicidad.
Mi padre me miró sorprendido.
Jama» había pensado que yo le hablase de 

aquel molo.
—Pero ¿quien es? me preguntó, quien es el 

que ha fijado tu pensamien o.
—üu hombre cuyo afjcto estoy spgara, un 

hombre que me ha conssgrado su vida hace mu­
chos añe-: uu hombre a quien yo á mi vez quie­
ro dar la ventura, quiero hacer feliz.

—Ya sabe.-', Valeria, que mi úinco afan es 
verte dichosa, y si es digno do tí...

—Sa honradez está probada, y si hoy no tiene 
bienes de forcuna, recuerde V. que yo voy á ser 
pobrH también.

—P .-ro quién es? ¿cómo se llama ¿donde está?
—Vive en esta casa, y su nombre es Julio.
—Judo! murmuro mi padre! pero tú....?
—Yo le amo! respondí siu vacilar.
—Y vivirás ooateuta si yo..,,
—¡Oh! ai V. c mai-nte, me habrá dado toda la 

parte uo dicha que ambiciono sobre la tierra.
Eu aquel instaate llamaron á la puerta del 

despacho,
—Q iien es? preguntó mi padre, ya he dicho..

JO murmuró desde fuera una voz que
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me hizo estremecer, soy yo, señor de AguUar, 
que deieo habla? le un momento.

Era Fabián.
Mi padre dudaba; yo me levanté y fui á abrir  ̂

la pueírta por mí misma. _ _ ‘
fu al verme se detuvo un instante indeciso. 
—Venía V. Fabián, venga V. esclamó miran- 

dolé con intención. Me he adelantado é cumplir 
BUS deíeos; mi padre sabe ya cuales son, y se 
cree muy feliz en concederle áV. la mano de 
mi hermana.

—Cómo? 'iselamó él: V.
—He querido decírselo todo, porque al sa­

berlo de mi lábio, la noticia de esta doble sepa­
ración le será menos dolorosa.

—Una doble separación? murmuró Fabian sin
comprenderme.

_El viejo tronco, esclamé mirando á mi pobre
padre con ternura, el viejo tronco se verá priva­
do al par de sus dos ramas! También yo fijo mi 
suerte, también yo aeré esposa en breve! Esto es 
lo que le suplicaba llorando.

Fabian me miró con sorpresa: casi con admira­
ción, con ternura quizá.

jEn aquella mirada enconiré aliento y recom­
pensa! ,

Mi padre permanecía callado, y yo adivinando
su pensamiento.

—Julio y yo, dije, viviremos con mi padre, 
euidandode sus intereses que serán los nuestros, 
viviendo para él.... para él que nada perderá en 
esto, pues en vez de una sola hija le quedarán 
dos que le amen y le respeten.

—Ya sabes que tu bien ha sido siebipre mi 
afan; sea como tu  lo quieres! esclamó dirijien- 
dose á mi con un cariño infinito,

Oh! ya estaba resuelto el porvenir.
Julio y Fabian podían considerarse dichosos y 

me deb?rian su bien.
En aquel instante me sentía satisfecha de mi. 
Mi padre accedió á cuanto quice y quedó re- 

Eüelto que aquella tarde saldría Angelina del 
convento, y empezarían los preparativos de 
boda.

Ya ves que cumplía dignamente el deber que 
me había impuesto!

Ni Fabian ni mi padre quisieron entonces ha­
blar de la cneation de intereses que aplazaron 
para el siguiente dia.

Al separarnos, al salir de aquella estancia, 
Fabian me acompañó un instante-

—Participe V. A Julio mi resolución, le dije, y 
añada V. que sabré ser una buena esposa para él.

Fabian me miró conmovido, estrechó mi mano 
y me dijo con un acento que no olvidaré jamás, 

—Gracias, hermana mis, gracias por él y por

mi! después del amor, el cariño fratwha], es el 
afvCto más 'dulce que puede ligar dos coiazoneB: 
¡Seamos, pues, hermanos desdo ahora!'

_g]\ respondí; seamos hermanos.
Me alejé rápidamente para coaltar mi emo­

ción, porque me abogaba el llanto, y el sacrifi­
cio empezaba ó &er superior d mis fuerzas.

Pero ya estarrs cansada: yo estoy fatigada á 
mi vez y dejo la pluma, ofreciendo sin embargo 
escribirte después de la ceremonia de estns dos 
bodas tan coreanas. A Diot , hasta entonces y 
ruégale ahora que sosténga hasta el fin el valor
de tu amigo, .

T a l e r M .

Continuará,
Enriqueta Losan© de VHchei,

A MI QUERIDA AMIGA 
S r U . Doña- U a r ia D a r m u d e  y  Garda-. 

EN EL‘DIA DE SU PROFESION

¿Porque conmueve al alma 
Feliz melancolía
Y siento de alegría 
Impulsos de llorar?

jPorqué de rubor santo 
Mi rostro se colora,
Y riü al par que llora 
La voz de mi cantar?

Venid, venida! templo;' 
Cruzad la hermosa nave,
Y un cántico suave 
Oiréis en derredor;

Tended al ara santa 
La luz de vuestros ojos 
S  allí vereis de hinojos 
Un ángel del Señor.

Tras el cancél oscuro 
Envueltas 'por el velo,
Las hijas del Carinelo 
Están en oración.

Rogando que proteja 
El Dios Omnipotente 
Aquel ser inocente 
De virgen corazón.

Allí está, pura y bella, 
Cual astro de ventura,
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Aunando á su Iie?mosura 
La dulce candidéic;

Eovaclta en blanca toca 
Su frente de azucena, 
Resalta más serena 
Su nivea paüdéz.

Con'tétrico sonido 
Risueña en el convento 
E! lúgubre lamento 
De un canto funeral;

Efl un adiós al mundo 
Al dolo y la mentira,
Es que al placer espira 
Un alma celestial.

Mas Tedia sonriente 
Sin penas ni martiriOj 
Ansiando con delirio 
Un claustro en que vivir.

Con esa fe sencilla 
Que en ella resplandece 
(iue siempre.farilia y crece 
Y nunca ha de morir.

Al mnndo despreciando 
Sus pompas y sus galas, 
Abrió sus blancas alas 
Cual bello ángel do luz.

Y ardiendo en fuego santo 
Su pecbo comprimido, 
Dejando el patrio nido 
Siguió á Dios con su cruz.

Sus sueños fueron siempre 
El templo y la cláusura:
La gloria eterna y pura 
fué siempre su ideal:

Orar en los altares 
A Dios, era su vida;
Su joya más querida 
Un áspero sayal.

Hoy rompes para siempre 
Los lazos mundanales;
De espacios celestiales 
Se lanza tu alma en pos;

Y en tanto que pronuncias 
Solemne juramento,
Parece que tu acento 
Conmueve al mismo Dios.

Quo si un mundo se encierra 
Detrás de espeso muro
Y solo el cláustro oscuro 
Te ofrece un ataúd,

Después del sacrificio 
Tendrás la hermosa palma 
Que Dios concede al alma 
En premio á su virtud.

Y cuando allá en el cielo 
Divisen tus pupüás 
Las nubes intranquilas 
Que empuja el aquilón.

Acuérdate que el mundo 
Me aleja de tu lado,
Y en un suspiro alado 
Te envío el corazón.

Carmen Solana.

LA PENDIENTE DEL ABISMO

(CONTINUACION.)

Ante el descubrimiento de aquel amor casto é 
inocente, ignorado quizá de la misma que le sen­
tía, Marta permaneció un instante inmóvil y 
mirando á Luisa fijamente.

La candorosa niña derramaba lágrimas ardien­
tes sin que en su abandono se cuidase de enju­
garlas, y la madre de Enrique veia en aquel 
llanto la espresion de un d )lor profundo, igual 
casi al que acongojaba su alma.

Aquel pesar, producido por la ausencia probable 
de Enrique, no podia menos de ser simpático á 
Marta y así fuó que estrechando á la joven con­
tra su seno.

—Esperemosen Dios, hija mia, murmuró; espe* 
rémos en Dios! tal vez tendrá piedad de nosotras 
y secundará los esfuerzos que hagamos para re- 
tene: á mi hijo.

— ¡Oh! es preciso que él no parta, dijo Luisa 
con afán.

—Unamos. nuesipos esfuerzos, niña, una­
mos nuestros esfuerzos para rogar á mi espo­
so; para hacer que pronuncie una frase de per­
dón.

—Sí, sí: yo iré, yo me arrojaré á íuspiés, yo 
le diré.....
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—No piírdainos un instante; dentro de algunas 

horas será tarde.
Las dos inugeres salieron de la estancia, y 

asidas de la mano, se dirijieron al cuarto de Es­
teban.

Este aun permanecía allí abismado en sus 
pensamientos, y preso de un prefino disgusto, 
que solo un corazón combatido por tan contrarios 
sentimientos, seria capaz de comprender.

Aquellas horas pasadas en la solé lad y en la 
amargura habían caído sobra el alma de Eiteb; n 
coa la pesadez da diez inviernos y afiadi >o á sus 
cabellos alguuas hebras de plata y á su frente 
algunas arrugas.

De espaldas á la puerta, con el rostro medio 
oculto en sus manos, y sentado junto k  la mesa, 
se encontraba hacía mucho tiempf', dejando cor­
rer su pensamiento por cien espacios tan remo­
tos como ignorados.

Ora veia ásuhijoempeñado en una lucha ter­
rible y careado de enemigOi, ora le miraba pri­
sionero, herido, sin vida quiza, pero siempre le­
jos, siempre solo, siempre privado de su protec­
ción y  de su amparo.

Embebido en estas ideas no oyó los pasos de 
Luisa y Marta que se habían ido acercando lenta­
mente hasta colocarse muy cerca de él,

Lajófcn mas débil, mas tímida, con menos 
valor, cayó de rodillas junto 8 Esteban sin hacer 
raido alguao, y sin atreverse k f rmular una 
frase.

¡Oh! allí, en aquella humilde actitud, con su 
traje blanco y sus h 'rmosos cabellos rnbic s par­
tidos en dos gruesas trenzas cayendo aobre la 
espalda, se asemejab •. al áogelde la misericordia 
implorando el perdón para un alma.

Un ancho sollozo, escapándose de su pecho, 
hizo que el coronel volviese rápidamente la ca­
beza y la encontrase á sus piés.

—Que es esto, Luisa? qpees esto hija mia? pre­
guntó entre admirado y receloso; que tienen? 
por qué te encuentro así?

—;Oh! Señor! esclamó la niña con una vez 
empapada ea lágrimas; ¡ay! señor vengo á...

—No ( rosigas! murmuró Esteban, adivinando 
las palabras qu3 iban á formular los labios de 
Luisa: uo prosigas porque es inútil; porque...

El acento leí coronel hizo estremecer a la ni­
ña: creyó adivinar en su amargo timbre una 
negativa severa, y se detuvo irresoluta sin saber 
como continuar.

Sin embargo Luisa era mugar. Luisa amaba, 
y apesar de su candor, su imajinaciou In indicó 
otro camino por donde llegar a coumover el cora­
zón do Esteban.

—Vengo 4 aeapedirmé tío V. dijo después de

una pansa y aiu iutsutar mudar de postura.
—¡A deapeürte de mi! csclamó el coronel vol­

viéndose en la silla como movido por un resorte,¿4 despedirte de mi?
Marta se mantuvo inmóvil: no podía saber á 

dónde Luisa iba á parar con aquellas palabras; 
pero adivinó que eran sin duda un noble subter- 
fagio que el amor le inspiraba en aquel instante.

—Esplícate, dijo Esteban mirando con afan á 
lajóven: esp’ícate: donde vás? que piensas ha­
cer?

—¿A dónde voy? murmuró ella con acento dul­
ce y tristísimo. Lo só yo por ventura? ¿á dónde 
vé la hoja qoe arrastra el viento de la tarde? ¿á 
dónde v-á el p̂ ij trillo cuyo nido á deshecho la tem­
pestad? á dónde vá ¡ay! á dónde vi el que igno­
ra üu Camino y no tiene una luz que le guie? 

Ea'.'^ban admirado de aquel lenguaje.
— N I te comprendo, dijo, no sé que es lo que 

quieres significar.
_Qae lebo marchar de esta casi, que debo

dejar el hogar que vuestra bondad me ha •. once- 
didu.

—Aoandonarnos! esclamó el coronel aterrado, 
abandonarnos tu también!

—Sí, continuó la niña procurando reprimir 
sus lagrimas;8Í,porque no esjusto que el hijono 
tenga hogar, ni calor, ni afecto; que tiéndala vis­
ta  en tomo, y no encuentre una mirada de 
amor que responda á la suya, ni una voz que 
le bendiga, ni una mano que se tienda hacia él, 
y que una estraña ocupe su puesto, usurpe su 
lugar, y reciba el amor y los cuidados que solo 
á él le pertenecen.

—Pero ¿que estás diciendo? tu....
—Yo, señor, dijo la niña con enerjía: yo ten­

dría remordimiento de permanecer en esta ea«a, 
sabiendo que Enrique parte solo y desesperado; 
yo tendría remordimiento de reclinar aquí mi 
cabeza en la almohada, pensando que él no tiene 
acaso, entre los horrores de la guerra, donde re­
posar la suya; yo ¡ay! de mí, yo no podría gozar 
en esta casa un inslaute do descanso reco‘ dando 
que él puedo estar herido, muriendo tal vez en 
tierra os‘raña y enondgf». con f-io. con hambre- 
con la angustia del desamparo, mientrss yo re­
cibo el afecto y el abrigo y el pan k  que él solo 
tiene derecho.

Marta dejaba correr sus lágrimas en silencio. 
Esteban se sentía trastornado.

—Sí: yo partiré continuo Luisa; la pobre huér­
fana dejará e. t̂e techo que la cob'jara en su des- 
graeis; este techo que no es el de su hogar: esta 
morada á la cual ¡̂ ‘vi la han acompañado la 
desventura y las iagtrnas! quizá en medio de 
esa mundo que no conozco moriré de dolor......
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sacnmbiré ein protectores..., pero sierapre, y en 
medif'de 'a soledad cjue va k rodearme, bendeciré 
á les que un tiempo tuvieron piedad de mí y me 
acnjieron como padres.

Hubo un instante de dolorosa pausa:
Esteban vacilaba: Marta y Luisa esperaban 

temblando.
—El culpado debe sufrir su castigo, murmuró 

al fia el coronel con voz conmovida: pero ¿porqué 
envolver en él al inocente también?

—El castigo es el atributo de la justicia, no 
del amor: un padre ama, pero no se torna en j ez! 
esclamó Luisa con acento enérjico y decidido.

—Hay faltas.... esclamó el coronel, hay faltas 
para las cuales no debe haber indulgencia.

—iNirguna puede superar al cariño que Dios 
puso como un sello sobre el corazm de los pa­
dres! iQuél ¿Porvflntura nonos da Él mismo 
ejemplo? ¡Donde hay una culpa que no se borre 
á BUS ojos con una palabra, con una gota de llan­
to! ¿Donde hay delit^o que sea tan inmenso como 
■u bondad, que sea tan grande como su amor?

—Niña/Dios....
—fía ol modelo sublime que debemos imitar! 
—Pero....
—Y sí ya no hay piedad, si ya no hay mise­

ricordia, dejadme salir de esta casa, rorque yo 
tampoco debo permanecer entonces aquí!

Y Luisa dominada por uu sentimiento superior 
y con mucho á su rr.zon, refirió con dolorosa elo­
cuencia 1(18 tristes sucesos que habían ocasic- 
nado la muerte de su padre, la prisión de su in­
feliz madre, diciendo al terminar.

—Sí; mi lugar, el lugar de los infortunados no 
este! es atfuel_dondo exista la indulgencia y la 
misericordia y la compasión!

Esteban coumovido como nunca lo había esta­
do, cojió la ujano de Luisa y atrayéndola hacia 
sí la estrechó en sus bruzos con un sentimiento 
ineaplicable de ternura y admiración.

Si le rogaba con tanto calor por su hijo, sí le 
defendía con tai aecisiou, mucho debía amarle 
por cierto, y ¿qué padre no agradece-, y bendice 
el amor que se profesa á su hijo?

El lugar que Luisa dejó vacío á los pies de 
Esteban, lo ocupó Marta en aquel instante.

La inffjliz no tenia fuerza para suplicar; pero 
al ver b u  semblante pálido y desencajado, s.is 
ojos enrojecidos, su mirada anhelante, se adivi­
naba lo que pasaba en su corazón,

Cojió ana mano de su esposo y la aerreó á sus 
temblorosos labios, sin atreverse á pronunciar 
una frase siquiera.

Esteban volvió los ojos, los fijó en ella con una 
compasión infinita y estrechó aquella mano que­
rida.

—Perdón! murmuró entre sollozos Marte per- 
don.

—¡Oh! íí; sea; r .-Bpondió Esteban vencido ya 
enteram^ente, ses!

—Y ¿no partirá? gritó Luisa con alegría deli*' 
rante.

(ConUnuará.j
Enriqueta Loiano de Vilehes.

EL APOSTOLADO DE LA FAMILIA

Una mujer cristiana, deshecha en lágrimas, 
oraba postrada á los piés de un Crucifijo. Su 
hija, habiéndola sorprendido en esta actitud, le 
dijo con la mayor ternura:

~V . sufre, madre mia. ¡Oh! por favor le su­
plico me comunique la causa de su aflicción.

—Hija mia, contestó la madre con tristezB; 
ruego por tu hermano.

—¿Acaso ya no ama á V.V 
—Creoquetodaviameama, pero no.así á Dio*; 

y bien sabes, hija mia, que cuando el amor de 
Dios es lanzado de un corazón, pronto siguen la 
misma suerte el amor de la familia y del deber.

Aquella noche la piadosa niña, arrodillada en 
su aposento, elevó al Señor fervorosas súplicas 
por la conversión de su hermano.

Al siguiente dia, sin duda por permisión de la 
divina Providencia, vino á sus manos un exce­
lente libro que fué para la jóven una revelación. 
Tomando la pluma escribió las siguientes líneas 
acomodándoa® á la lectura que acababa fie ha­
cer:

-oves preguntas á las cuales espero y ruego 
á mi hermano que dé pront i respuesta.

«¿Corno es que mi hermano, tan agradecido á 
la m;;a pequeña atención do mi parte y dispues­
to á complacerme, olvida tan fácilmente á Dios, 
á quien es deudor de uua madre amante, de una 
posición que le pone al abrigo do la miseria, y 
de una salud que le permite gozar de la vicia, 
sin que nunca le tribute las debidas acciones do 
gracias, ni eleve al trono del Altísimo una ova­
ción por la mañana al despertar ni al entregarse 
al descanso de la noche?

«¿Acaso mi hermano se ha vuelto ingrato'í 
«¿Como es que mi hermano, tan exacto en 

cumplir sus deberes y puntual en su trabajo, 
viola con tanta indiferencia los mandamientos 
de Dios y de la Iglesia, y deja que su madre y  
»u hermana vayan solas á Misa y solas so acer­
quen á la sagrada Mesa, sabiendo que es obliga-
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torio practicar esto» actoi religiosos, y  habiendo 
renovado públicamente las promesas qno se hi­
cieron por él en el Biütisnio? .

Acaso mi hermeco es un rcícWi??
.(iCómo es que mi hermano, que ha recibido 

una’educación cristiana, que no ha perdido la 
fé, que comprende todo lo que debe á Dios y a 
su Iglesia, no, se atrevo á dar exlcritrm ente 
muestra alguna de religión, ni siquiera á hacer 
la señal de la cruz, y  permite que en su presen­
cia se ataque é Dios, á la Iglesia, á los sacerde- 
tea, sin rechazsr nunca unos ataques que sabe 
flon injustos y engañosoa^

ujAcaso mi hermano se ha vuelto cobarde-! 
..¿Cómo es que mi hermano tan  prudente y co­

medido á mi lado, y orgullcao de verme cócdida 
y  pura. y que impone silencio con tanta energía 
á las palabras uu poco libres que so pronuncian 
ante mi, lee á escondidas libros que no me de­
jarla leer y  que proeúra ocultar á los Ojos de su
madre? . . ' .

•‘¿Acaso TDi'hercoaüo es un hi^ocTito.»
-.¿Como os, en tiu, que mi hermano, tan  aman­

te con su madre y tierno conmigo, y tan feliz 
en otro tiempo -viviendo á su lado, parece que 
huye cada' vez más las caricias de su madre, ba­
ja  la vista en mi presencia, y  se muestra impa­
ciente cuando tiene que estar algún tiempo en
nuestra oompañia? _ _

(./Acaso mi hermano se vuelve olvidadizo. 
.(^Hermano mió, hermano mió! responde á mis 

preguntas.»
Y la piadosa niña se arrodilló algunos minutos 

ante una imagen de la eantiaima Virgen, pi­
diéndole se dignara bendecir su escrito, y des­
pués lo puso robre la mesa de su hermano.

Antes de la cena que los reunía ú todos, la jú- 
ven esperaba ansiosa á la puerta del comedor.

Su hermano, al entrar, con los ojos llenos de 
lágrimas, corrió hacia ella, y  estrechando sus 
manos con efusión, le dijo:

—Hermana mia, con una sola cosa voy á con­
testar á todas tns preguntas: antes de retirar­
nos á nuestros cuartos harémos juntos la oración 
dc lan cch e .

Madres y hermanas desconsoladas, no sabéis 
algon corazón á quien el vicio no ba corrompido 
todavía, y ó quien semejantes líneas pudieran 
hacer algún bien?

DRFA-NILIA.

-o .--

C O R R E S P O N D E N C IA .
S a i i l l d e j - o n s o .  títa. de W „ le  damos las g rac ias  por 

sa  efloacia, y  quedan  recib idas las 15 pesetas.
S a n t a  E u l a l i a .  Sra. Doña C. Ü.. recib idas las .1 pese­

tas . conforme con su  cuen ta  y  rem ediada Ja equivo­
cación. . , ,

S a n i a  P a u .  tíra. Doña N. E-, en  nuestro  poder las  t
pesetas.

S a n S U c e s l r e .  tír. D. J . A. M„ estamos conlormes con
su cuenta, recibidos los 18 reales.

5 íiW cor. Sr. D. E .L . O., quedan  en n u estro  poder
las n  pesetas.

S a n t U o .  tír. D. J. M. L., recib idas las  4 pesetas y  le 
rem itim os los núm eros que reclam a 

S m t a n d e r  Sr. D. T. S.. la  cuen ta  que me pidq e s -d e
10 2 rs .. pues la s  dos suBcritoi'aBtieucu loa a u o s ‘77, 18
y  lo que v á  de 10 -

T e r j v e .  Sra. Doña E. i'., quedan  cu nuestro. podCj 
las (5 pesetas.

T o -.-d e m e z a r . Sr. D- S. G., Tenemos el g u s tu d e  rem i­
tir le  el núm ere que desea y  de anotar en  su cu an ta  Ips 
2  pesetas que remite

T a r i f a . .  Sra. Doña It G. G . doy áV . m i senUdo pó­
same por lan in e rte  do su señor padre, y  le  desdo con-
anclo, (puedan abonadas las i pesetas que cav ia .

l a r c a .  Sr. D. F. E .. n u es tra s  reclam aciones se d ir i­
gen  á los deudores de u u  año ó seis m eses, pero n unca  a 
Josque como V. tienen sus pagos al corriente.

l i n a r e s .  Wra. Doña F. A., eu nuestro  poder las  10 
pesetas.

L a l i n .  S ra. Doña C. F. de P-. nos alegram os de su 
restablecim iento. So h an  recibido las-ñ pesotas-

T o r o . Sr. D. A. R „  anotadas en su  c u é n ta la s  10  pe­
setas qne rem ite.

J u n q u e r a .  S r. D. A. A., lian  llegado á  n u estro  poder 
las 4 pesetas que envía.

V e l e s  B e i i a u d a l l a .  Sta. Dona F. P - y a  sabe V. qUe 
siem pre deseamos com placerla, por lo tan to  rem itim es 
á  DoñaC. M- todos los núm eros q u e íe fa lta n . Las 9 p e ­
se tas que rem itió se ñ au  anotado según  ind icaba .

T a l l e - h e r m o s o .  Sr. D. R. B.. quedan en n u estro  poder 
las y pesetas, hemos auotado á cada uno de los su sc ri-  
toros, con lo cual solo quedau  A deber 12  re a le s  cad a  
uno h as ta  ñn  de diciem bre del 19.

V i s o d e i o s P e d r o c k e s .  Sr. D. J . C., m ucho sentim os su 
enferm edad, y  pedimos á Dios sn pronto  alivio. Los 30 
rea les quedan  en nuestro poder.

T e l d e .  S ra. Doña A. R-, se le ha  rem itido el n ú m ero  
que pedia, y  repasada su cu en ta  debe á e s ta  adm inis­
trac ión  h as ta  fin de abril del 80, 12  pesetas.

V ig a . S ra. Doña O. N., tiene  V. abonado hM ta fin de 
a b ril y  su  herm ana debe todo el año 19-

C á d i s .  Sra. oña G. D. de G -de L ., recibidos los 14
reales.

M o n t e r r o s o .  Sr- i .G .T ,,  quedan cu  nuestro  poder
)o s l2 rs .  ̂ .

M u r c i a .  Sr. J . .)• R- de X., anotados cu su cuen ta  los
.j2  reales que envía.

^  l a  D i r e c t o r a .

ranudai—Im p ren la  do La Madre do Fam ilia-

Ayuntamiento de Madrid




