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CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Fabian de Ossorio á su hermana María.

R->9petaudo tu silencio y tu resolución, nada 
te preguntaré del estado de tu eepiritu, no evo­
caré en mi carta, uno solo de ios recuerdas del 
tiempo que trascurrió ys: solo, hermana mia, te 
hablaré de mí

Con pena casi estampo, aldirijirme á tí, estas 
palabras en el papel, «soy completamente feliz--

¡AylMiri'i, esto me parece un insulto al amar­
go dolor que debe oprimir tu corazón.

Sin embargo, te conozco bien: sé que si algún 
lenitivo pueden tener tus males, es saber que

los que amas sonríen, aun cuando tu derrame"
lágrimas. .

Por eso no vacilo, por eso voy á decirte co­
mo Dios me ha concedido á mí, pobre mortal, 
una parte anticipada de laa felicidades que deben 
gozarse en el cielo: amar y ser amado sin mez­
quinas dudes, sin amargos temores, sin crueles 
remordimientos. Sati.~feoho de ese mismo amor 
orgulloso de él, y pudiendo ostentarle como una 
virtud a los ojos del mundo, y á los pies de Dios.

Angelina es mi esposa: los serafines al estam- 
parsunombre hoy en el libro de la vida lo unirán 
al mío también, porque lo lleva desde ayer.

Valeria ha cumplido su palabra.
Ha entrado resuelta y valerosamente en la 

senda del bien, y puedo llamarla mi hermana, 
satisfecho de que este cariño fraternal que nos 
ligará en adelante, se asienta en un corazón 
bueno y honrado.

Su trasformacion ha sido completa.
Todo el ardor, toda la enerjía que antes em­

pleaba en el mal, son hoy otros tantos poderosos 
móviles que la impulsan á laa mas bellas y desin­
teresadas acciones.

Parece como quequiererehabilitarse en un so­
lo día da todos los hechos de su existencia an­
terior.

Su frialdad, el ódio que antes la inspiraba 
Angelina, se han trocado en una ternura tan
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padre aprueba eeta unioD, pues ya sabe V. que 
solo anhela la felicidad de Valeria.

Julio se puso tan pilido, que creí que iba á 
dssvineoerss. Aquel pobre corazón que tanto 
había sufrido, era muy débil ante una alegría 
tan inmensa como inesperada.

Empleó todas mía faerzaa en reanimarle y lo­
gró por fia que se hallase en estado de seguirme.

Bajatnoa, pues, unidos, pero al llegar á la pre­
sencia de la mager que tanto amaba, faé tal su 
emoción, que tuve que cogerle del brazo para 
que no cayese sin sentido 

¡Ea verdad que Ju.io estaba enfermo, y que 
había padecido mucho!

Valeria le tendió su mano, el señor de Aguila? 
le dirijió algunas palabras recomendándole la 
felicidad de su hija,' y cuando Hegaron los ami­
gos que tenían costumbre de pagar la velada en 
aquella casa, nos presentaron á los dos como fu­
turos lujos de don Fe,is.

Las dos bodas debían efectuarse á la par y 
solo ocho días después.'

Al ir á eateuder los contratos matrimoniales, 
he renunciado solemnemente en nombre do An­
gelina, todos sus bienes en favor de su hermana, 
pero esta clausula debe permanecer ignorada 
de 'Valeria, porque estoy cierto que no la acepta­
ría nunca.

S 1 padre so h i manifestado admirado de esto 
quellamauna generosidad, pero he comprendido 
su alegría al ver que la hija á quien tanto adora 
no tendrá que descender de la posición que ocu­
pa. En cuanto á Angelina, mi caudal basta para 
los dos, y su solo dese,o es complacerme.

Los ocho días que faltaban para fijar nuestro 
destino, se pasaron con rapidez'ocnpados en es­
tos preliminarep.

La noc'h.e señalada para la boda llegó por fin. 
Yo hubiera deseado que nuestra madre hubiera 

prejeuciado mi casamiento, pero esto no po­
día ser y me conformó ó recibir BU bendición, 
dos dias después y cuando le presentase a su 
nueva hij a.

Por eso, y deapues de la ceremonia nunpeial 
debíamos emprender el viaje para llegar á sus 
brazos.

Eü cuanto á Valeria, debe permanecer en la 
misma casa, y al lado de su padre.

Ella se ha encargado del canastillo de boda de 
Angelina y ha puesto en él sus mejores joyas, 
au8 mas costosas gulas, como un recuerdo de 
cariño: tambienapresidido p o n í mismaásu ata­
vio, y ayudada por Susana, por esta buena mu- 
ger cuyo gozo no tiene límites, ha ceñido á las 
sienes do su hermana,la corona de ñores, y el 
velo de las desposadas.

I

i

¡Oh! si hubieras podido verlas á ambas! El 
traje de Valeria era de te-oiopelo blanco adorna­
do do blondas y perlas. Sus anchoa pliegues ca­
yendo ampliameute al suelo, daban mayor ga­
llardías 8Ú talle magestuoBO. Sus negros cabe­
llos, estaban salpicados de perlas también, 
resultando sobre ellos faerteroento au perfuma­
da guirnalda de azahar. Angelina estaba vestida 
como ella, y jamas una figura humana se ha 
llegado á asemejar mas á un argel que la suya. 
Al ver tanta belleza unida á tanto candor, tuve 
miedo,pues me parecía que la tierra no podía ser 
por mucho tiempo su morada.

Cuando entraron en el salón donde ios convi­
dados aguardaban, se iuvuntó un murmullo de 
admiración, y Julio que estaba á mi lado se es­
tremeció poderosamente, y estrechando mi brazo 
con violencia.

—Uírela V.! dijo: mírela V. cuan hermosa! y 
ella me ama, eon*íente,ea ser mi esposa! ,Ob¡ á 
f .  lo debo todo! pídame V. mi sangre, pídame 
V. mi vida, que ambai son poco para mostrar­
lo mi gratad.

Yo lo mire sonriendo: aquel entusiasmo me 
aseguraba de la dicha de Julio, y quizá tam­
bién la de Valeria, ;pues es imposible inspirar 
una pasión semejante sin participar al fin de 
ella.

Cuando llegó el momento solemne, cuando el 
ministro d*Dios enlazó nuestras manos y aguar­
dó el sí do nuestros labios, Valeria fijó en mí los 
ojoB, me dirijió una larga y profunda mirada, y 
de.Hpues de vacilar un instante, pronunció el voto 
solemne que la ligaba á Julio para siempre.

Con una sola palabra también, Angelina confió 
en mis mauos y para siempre su porvenir, y yo 
hice el juramento inviolable de hacerla dichosa. 
En cuanto á Julio se asemejaba mucho á un hom­
bre ébrio.

Cuando todo concluyó, las dos hermanas abra­
zaron a su padre, que las bendijo casi llorando. 
Aquel hombre cuyo mas ardiente cariño ha sido 
Valeria en este mundo, ha cedido á la voluntad 
de la joven sin dificultad alguna, por que cree 
asegurar su ventura con este enlace, que aunque 
un peco desigual por la fortuna, no lo es por la 
clase ni por el nacimiento.

Creo ademag que el señor de Aguilar no hu­
biera reparado tan peco en nada de esto, siempre 
que su hija le hubiera dicho: «amo á ese hombre» 
ya te he manifestado otras veces que Valeria 
domina por completo a su padre y no estrañarás 
nada de esto.

Algunas horas después, y cuando Angelina 
hubo cambiado su vestido de boda por otro de 
camino, cuando Susana, que no se separará ya
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d e nosotros, iotuvo todo diapuesto, nos prepara­
mos a subir al carruaja que nos esperaba á la 
puerta, para conducirnos á la pequeña aldea en 
u 6 liafaican nuestra madre y Elia; nuestra ma­

dre que ignora todabía el cambio de nuestra 
fortuna, y Eüa que me espera para ser dichosa 
también, dando au mano al hombre que ama.

¡Oh! allí nos aguarda la verdadera paz, la 
verdadera alegría, las santas expansiones del 
alma.

Yo bendigo á Dios por qnc voy á gozarlas, yo 
bendigo á Dios porque me ha dejado llevar 
adelante una empresa digia y grande, y porque 
puedo hacer dichosos á todos los mios.

Al subir al carruaje, las dos hermanas se abra­
zaron llorando; Valeria sabia que nos separába­
mos para siempre! En cuanto á don Félix sisen- 
tía aquella partida era cuestión del momento, 
puesto, que poco acostumbrado atener junto á 
sí á Angelina, poco podrá echarla de menos 
tampoco.

Él y Julio quedaban felices.
Valeria dudó cuando llegó la vez de despedir­

me de ella.
Yo vencí su indecisión y abriéndola los brazos 

la dije á la par.
—Adiós, hermana mial
_Adiós, sil respondió ella ám i oido, Adiós,

hermano mió, y en medio de tu dicha piensa 
alguna vez que soy digna de llevar este nom­
bre y ruega á Dios por la paz de mi alma. El te 
oirá, porque en el cielo se escuchan siempre las 
súplicas de los corazones nobles y grandes.

El carruaje rodó sobre el empedrado y nos 
arrastró muy lejos de allí.

Leal, el noble perro de Angelina le sigu ó sal­
tando alegremente.

Esta se consoló en breve de aquella viva 
impresión, y algunas horas deapues sush'gri- 
mas se trocaban en sonrisas pensando en el por­
venir de calina y amor que nos aguarda.

Mañana llegarémos al lado de nuestra madre, 
pero DO he querido dilatar esta carta y te escri­
bo mientras Angelina descansa y preparan otra 
vez el carruaje para proseguir nuestra marcha.

Adiós,pues, mi amada María, y tuque eres 
una santa, ruega al cielo que no empañe en ade­
lanta sombra tríate ni nube alguna, el horizonte 
de nuestra futura existencia.

F a i i a f i .

fC oníinuará.)
E n ritia s ta  L o ia n o  i s  V ileh si.

e l  m e n d i g o .

¿ Ves ese pobre, h ijo  mío,
Qt/e apenas m overse puede, 
y  a l in tenso dodor cede 
Aterido  p o r  e l f r ió t

¿ Ves con cuánta len titud  
S u  p ié  doliente cam ina,
Y  cómo la fr e n te  inc lina  
A l peso de su  in q u ie tud l

P ues es, como tú , u n  m ortal 
Que s in tió  u n  d ia  el p lacer, 
y  tie rn a  m adre a l nacer  
Le envolvió en  rico senáal-

Como tú , en juegos y  m sas  
Pasó sus horas p r im era s,
Cual se deslizan ligeras  
P or entre flo res las brisas.

Después g im ió el in fe liz  
A l horror de la in d ig en c ia , 
y  acibaró su  ex istencia  
A lgún  recuerdo f e l i z

H oy lleva cual m arca in fa m e  
S u  nombre escrito en  la, fr e n te ,  
y  s in  que el m undo inclem ente  
M ás que él mendigo le llame.

Y  vá  p id iendo  p o r  D ios 
E n  su  querella sincera  
U na lim osna siquiera, 
Corriendo del rico en  pos.

S in  encontrar compasión 
E n  su  pecho endurecido,
Que m ira  a l pobre abatido 
Con in h u m a n a  aversión.

Una lágrim a no halla  
Que endulce su  aciega suerte,
Y  a l ver las que él pobre vierte  
J ñ  avaro p a sa .... y  calla.

A  enjugárselas acude 
Presuroso, hijo  querido,
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Cuando Esteban y su asistente quedaron solos, 

el jóven acercándose á su señor, le dijo con tono 
espreaivo pero con cierta timidez.

—Conque ya pasó todo, mi coronel? con que 
el perdón ha sido completo y ya no se marcha el 
señorito?

_Qaequieres? hubiera sufrido su madre tanto!
—Y V.? vamos, yo sé que apesar de sus es­

fuerzos tenía el corazón metido en un puño! y á
la verdad que era muy triste.....

—¡Oh! tienes razón; he tenido momentos terri­
bles! la batallaba sido doloroaa, instantes ha 
habido enquebe temblado y.... ¡no lo d ip s  á 
nadienunca,detenido que enjugar sus lágrimas, 
con esta mano que siempre ha sido fuerte para 
manejar una espada!

_líg que el corazón es el enemigo que nos
vence con mas facilidad, mi coronel, y-contra el 
cual no hay valor posible: en fin ya pasó! poro 
aun creo que queda algo por arreglar.

—El qué? preguntó Esteban con estrañeza. 
—Como el señorito Enrique vió al ministro de 

la guerra y se alistó para ir a Cuba como simple 
soldado, y como......

_Tienes razón! no había pensado en ello.
—Bih! también eso puede remediarse.... y

si V. quiere yo pudiera.....
—¿Qué?
_Toma. .. ir en su lugar! soldado por solda­

do.... aunque el señorito vale macho mas, al 
ministro de la güera lo mismo le dá.

Esteban miró al asistente con admiración; pe­
ro no encontró una palabra para mostrarlo toda 
su gratitud.

—Eres un buen muchacho, le dijo con profun­
da emoción: eres un buenmachaeho, y seré pre- 
Cisj manifestarte de algún modo mi cariño. 
Afortunadamente tengo alguna influencia en el 
ministerio y pienso hacerla valer hoy: he derra­
mado bastantes veces mi sangre por la patria 
para que me sea nogada la primera recompensa
que por ello .quiero pedir.

E nrique ta  Lozano de Vilohez. 
{Continuar a.)

MARIA.

(COBtínuaoien.)

María pasaba el día desde las nueve de la 
xnañaQU hasta las cinco de la tarde en el mos-

•íAMILTA.
trador de su marido; pero en cuanto daban las 
ciuco dejaba par.a el otro dia los asuntos sé- 
ríos, y se entregaba á lo; quehaceres de la 
tarde, de los que U sacaba casi siempre ol obis­
po, estimtilado por las golosiaaa que le prepa­
raba la señora Margerin y mas estimulado toda­
vía por el deseo de pasar un rato de conversa­
ción con aqueUa'5 honradas gentes. ;.a amistad 
del prelado híoia el pañero anmentab.a,la bue­
na consideración y favorable concepto que da- 
bm al digno comerciaate de pañoadel Arbol rojo 
su fortuna, »u honrado carácter y la amabilidad 
de María. Nadie sospechó de la sinC‘'ridad del 
íotimo afecto que el buen prelado mostraba al 
pañero, y seguramente era presiao que estas 
personas reuniesen difíciles y raras condicionas 
para que la malouicencia de una población pe­
queña permaneciese inactiva, respecto á perso­
nas » quienes toda la ciudad envidiaba.

A fiuea de junio de 1603 fuó preciso reparar 
el altar de la iglesia episcopal, y el prelado no 
consintió que nadie mas que el se encargase del 
cuidado de sacar dei tabernáculo los vasos; sa­
grados y las hoaúas consagradas. No sin gran 
sorpresa halló entre estos objetos una cajita de 
oro sellada con el del obispo au predecesor y co­
locada cuidadosamente en un rincón, que que­
daba siempre oculto detrás de la puerta que 
abría el tabernáculo, de modo que era casi im­
posible descubrir el depósito misterioso. Se lle- 

'• vó a su casa esta cajiga y después de haber con­
sultado largo tiempo consigo mismo si debía a- 
brifia o dejaría mtaeta, decidió que habiendo 

1 trascurrido ya más de veinte anos desde que mu­
rió el obispo, pedia satisfacer su curiosidad sin 

’ escrúpulo de conciencio. Rompió, pues, el sello 
y encontró un bucle do cab'llos ©neorrados en 
un medallón de oro. Dos pergaminos acompaña- 

' ban á esta reliquia; el uno era una partida de 
bautismo concebida en estos términos.

«En el nombro dei Padre, del Hijo y del Espí- 
«ritu Santo, t o ,  Luía Gerónimo, obispo de la 
«dióctísivi de Süiasons, <d 10 de febrero del año de 
nnuestrii redención 1568, derramé las santas a- 
«guas del bautismo sobre la muy alta y muy po- 
«deroaa princesa María Estuardo, hija legítima de 
«Su Magestad Cristianísima María, reina de Es- 
«cocia y de Inglaterra, y de Jacobo, conde de 
«B jthwell, siendo su^ padrinoselruny venerable 
aherraauo Mac Mahan de la orden menor de san 
«Bellico, obiipo de S úesons y la muy venerable 
«señora María wbray, abadesa del monasterio 
«de Nuestra Señora d« Soissons.

«En fé de lo cual firmo
«Gerónimo, obispo.»

la
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AI ftn «e paró el príncipe y colocándose en 
frente del prelado, le preguntó:

-N o  sabéis nada más sobre el origen de esa
mnier?

Fijó sobre el obispo miradas tan imperiosas 
que el anciano prelado fué á buscar loa perga- 
minoa del tabernáculo y se ios presento. Al ver­
los el hiló de Jacobo i dió un fuerte golpe en el 
suelo con el tacón de su bota y prefino palabras 
de cólera que aunque diebaa en inglés no asus­
taron menos al que las oía.

- Y  esa mujer, replicó, tiene noticias de estos

poco más de dos Loras que loa he ha­
llado, 6 ignora su existencia. ,, ^

El príncipe volvió á leerlos y pareció deliberar 
largo tiempo sobre lo que convenía hacer. Al fin 
resolvió ver á María y no decidir nada antes de 
haberla hablado; mandó pues al obispo que la hi­
ciera venir al momento.

—Para que nada sospeche, dijo el prelado 
aturdido, mandaré á decirla que es para unos
retazos de terciopelo. .

El príncipe hizo nn jesto de cólera tan violen­
to que el obispo estubo á punto de morir de

OhDiosmiolmurmuró enjugándose ’a frente. 
Dios mió! qué sucederá de todo esto?

No tardó en venir María. Al ver su noble con 
tinente y su hermosura serena y celestml, e 
príncipe se sintió algo desarmado. Quitóse el 
sombrero de anchas alas que hasta entonces 
habla cubierto su cabeza j  la saludo silenciosa­
mente. María le miró con sorpresa ^
seguida su mirada al rostro demudado del obis­
po. Ella sin embargo conservó su serenidad y
preguntó que tenia que mandarla monseñor y 
en qué podía serle útil.

(C on iim ard)

Á r u c a s .  gaia. Doüa F . G. de B., hamos > i

E B.

CORRESPONDENCIA.

S e e i l U .  S t. D. A. H., en nuestros apun tes debe l6  rs-
hasta fin  de ab ril próxim o.

S m M a r d i i d e ' ü o K t ^ i l v a n .  Sra. D o ñ aV .V . re c ib id a

Sra. DoQa I. B . recib idas las 15 pe­
setas y  anotadas como desea.

A r c h e m .  S ra. Doua N. L ., seg ú n  “ '^estros apuntes 
debe á  esta  adm inistración 12 rs . del ano 78 y  ¿4 del i • 

C a i € z a d 4 V a c a . S ta. DoBaB. B., agradecem os sobre­
m anera su  carifiosa ca rta , y  puede creer que 
BU afecto con u n a  s incera  am istad, Se recibió el impor­
te  de la  Buscriciou.

dos soscritores que indica, los años 76 y  77, y  no lo ha­
cemos del75 por no quedarnosexlstencias. Son en nues­
tro  poder los 72 rs.

P o s o  B l a n c o .  Sr. D .  J . L. V . ,  tre s  son las coleccioues 
que le remitimos, 76, 77 y  78. Loa núm eros 1 al 6 perte­
necen al año primero, pero tienen  la fecha equivocada, 
examínelos y  verá  como v iene bien  su  lec tu ra . Con las 
15  pesetas que envia deja abonado nasta  fin de abril 
próximo.

V a l l a d o l i d .  S r. D U Z-, en nuestros asientos solo tie ­
ne abonado 24 rs. en u n a  p artida  y  12 en otra. L a ca rta  
de que nos hab la  no ha  llegado á nuestro  poder.

A l c a l á  l a  R e a l .  Sr. D. M. de T.. recib ida su  ca rta  con 
las 12 pesetas y  servido en todo lo que desea.

C a s le l . Sr. . J .  G., auotados en su  cu eu ta  los 24 
rs. que env ia .

L a r c a .  Sr. D. A. R., y a  ten d rá  en  su  poder e l ano 
78, en  nuestros libros solo tiene  anotados 6 reales.

l e ó n .  Sr. D. R . C., recibidos los 24 reales.
M a n z a n a r e s  d e  R i o j a .  Sra. D oñaL .B ., dejamos an o ta ­

dos á Doña M. O. M. los 37 rs . que envia. Puedo esta r
tran q u ila  f o r  lo demás.

S o t i l l o  d e  l a  R i v e r a .  Sr. D. A. E ., en  nn  poder los 88 
rs . que rem ite.

! S u j l i .  S ra. Doña E. L ., re su lta  en  su  cueu ta  que tie­
ne  abonado h asta  fin de octubre del 78.

P i n i l l o s i e  B a r n e c a s .  Sra. Doña 1>. Z . , le  remitimos 
los núm eros que desea, y  quedan recibidos los 28 rs.

V i l l a  d e  T e q u i s e .  S r. D. J , M.. puede en treg ar á D. M 
N. la can tidad  que indica.

V i l l a d a .  Sr. D. B. S., rec ib ida  su  c a rta  con las 16 pe­
setas y  complacido eu todo lo que desea.

V a lU s a n a .  S ra. Doña R. E „  tenemos el honor de re ­
m itir  los núm eros que ind ica, y  ad v ertirle  que quedan 
en nuestro  poder los 24 rs. que envia.

T e r o r .  S r. D. F . E, M , quedan recibidos los 24 rs ., y  
le rem itim os los núm eros que pide.

R e a le jo  A l t o .  Sr. D. J . C. G., le enviam os las obras y 
los núm eros que pide; según rebaja , quedan  abonados 
en  su cuenta  loa 60 rs. que envia.

V i l la m a y o T .  S ra. Doña L. A ., rec ib id as  las G pesetas 
y a  se encon trarán  en su poder los núm eros que le fal­
taban

O l i v a r e s .  S ra. D o ñ aF . P ., m i querida  am iga, eu  m 
poder su  carta, y  anotado i l  dinero que envía. Reciba 
V m i enhorabuena, y a  sabe que la  aprecio  m ucho.

M á l a g a  . S ra . ro ñ a  E. G ., cen ím m es con tu  cncut 
puede rem itir  el dinero en  sellos.

M á l a g a .  S r. D. S. R . los núm eros no  los ha  recibido 
D. J . E . de üoin , por que el periódico lleva  ose atraso

i Conforme con su  cuen ta .
1 L v a r c a .  S r. D. J . M., recib idas las 9 pesetas, y  com- 
1 placido en  lo que desea.
l  L a s  p l a n a s .  Sra. Doña J. C., estam os conformes con 
 ̂ lo que desea.I V e g a n z o n e s . Sra. Doña M, A. D ., recib idas .las 6 pc-1 se ta s ,n o e s  c u  p a n u e a tra  el retraso del periódico. _

V e le s  B e n a u d a l l a .  S ta. Doña F. P., le rem ití los n ú ­
m eros que deseaba, n i estos n i los anteriores 
nada. R ecibí los 12 rs. do'Dona M. V., y  loa 12 de C. D.

í
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