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CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

Ella á María.

Mi pluma vacila al escribir esta carta, pues 
I ao sé por donde empezar, mi dulce y santa Ma­
ría, á referirte tantos sucesos como han pasa- 

|do ante mis ojos en estos dias trascurridos.
Mi primera palabra sin embargo será para la- 

I mentar tu ausencia, pues solo tú has faltado en- 
|tre nosotros para completar nuestra ventura.
I Porque te amamos todos de tal modo! ¡eras tfi 
I tanto para estos tres corazones que te cona agran 
Idesde aquí sus latidos, que al faltarles tu presen- 
|cia, se sentían oprimidos y parecía que un velo 
|de tristeza nos rodeaba á todos, careciendo de

tu amor, careciendo de tus cuidados tan dulces, 
tan afectuosos, tan previsores siempre!

Fabián parece mas entristecido que ninguno 
cuando habla de tí. y hasta, quizá me equivoque, 
pero he creído sorprender humedecidos sus ojosj 
ciiandolepreguntocon insistencia como estarás.

Tu dices sin embargo que eres feliz! Tu dices 
en tu carta que has logrado la mayor ventura á 
que podías aspirar; que has cumplido el anhelo 
mas ardiente de tu alma uniéndote á Dios: yo'lo 
creo así, hermana mia, y esto me consuela de tu 
ausencia: pero soy una pobre mortal, y no com­
prendo esas felicidades supremas de que me ha- 
blas, y que sin duda tu solo puedes sentir, porque 
eres un ángel, superior en mucho i  nosotrost

Te doy la razón en lo que dices; si: es verdad; 
tu has eseojido la parte mejor. El esposo á que 
has ligado tu alma, la dicha que esperas recibir 
de ól, es mayor y mas duradera y mas hermosa 
que todas las felicidades de la tierra; sin embar­
go, yo sería muy venturosa con verte aquí á 
nues’ro lado-

ADgeliua, la nueva hija que Fabian ha tr; ido 
á nueslra madre, Ja nueva hermana que me ha 
dado á mí, es una niña bellísima como una flor, 
y buena ó inocente como el niño qu,e duerme en 
el regazo de su madre. Su ingénua ternura se 
divide por igua'es partes entre nosotras que la 
amamos mucho también, y parece como que su
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coraron aa torna maa eapan.ivo á cada palabra
de afecto que escucha de nuestra boca.

Cuando nuestra madre la llama =hi]a m su 
hermoso semblante se ilumina con una alexia

Gwtavo. con Gustavo que esTico como antes, 
une como antes p o - e e  nn título, 
calido ámí.creyé.dome p o b r e  y oscura, para

‘̂ ^TnstraharTtodo esto, ;es verdad? ¡Oh! pues 
él l e l o  ha esplicado muy facllmeute: quería 
p i a r  mi afecL, quería estar cierto de que yo 
?e amaba por sí mismo, y que de igual modo le 
hubiera q lrido , siendo modeat-- y Leño de pri-
vacicnes el porvenir que me ofrecía.

lOh' tu sabes, hermana mía, ai esto e®
Tü que que has visto crecer y desarrollarse en 

craz^n  esta pasión que me ha puesto á las 
puertas del sepulcro, sabes si es verdadera, sa­
bes si es desinteresada. 1, vio 4.17-

Ya te dija en mi anterior que el se hahia en 
cargado de la canastula de boda. Peto sm yo 
adivinar la cansa, esos presentes de su mano 
debían llegar sinoeldia mismo de nuestro enlace.

También esperábamos áFahian para ese mo­
mento. y nuestra madre había preparado esta 
casa para la doble festividad que debíamos cele­
brar en ella, todo lo mejor que nos había sido 
nosible. A falta do riquezas habíamos acumulado 
I n  ella las ñores, y las bahía por todas partea 
tanta» y con tal profusión, que se asemejaba á 
un nido perfumado, adornado por la mano de al­
gún Hada misteriosa.

Cuando nuestro» hermanos llegaron, espe- 
rimentarou una sorpresa tan agradable que se 
manifestó en su» semblantes: es que aquí les 
aguardaba Bicariño de nuestra» almas, y el 
a L r  y las florea son las dos cosas mas delicada, 
y  bellas que pueden adornar la senda de la vida.
^ Gustavo vino á presentarse á Fabian que le 
recibió como á un hermano querido, y mientras 
ellos se estrechaban la mano, Angelina y yo no» 
colmábamos de caricias en los brazos de nues-

pS^fiílegó  la hora tan suprema para mí; los 
testigos y el anciano párroco nos esperaban ya. 
Entonces Gustavo tomando mi mano me condu- 
10 al tocador que el mismo había mandado ador­
nar y me hizo entrar seguida de Angelina y de
nuestra madre. _ ,, , •

Te confieso, hermana mia. que quede admira 
da y llena de asombro al ver la mnltitnd de ga­
la» y de magnífica» joya» que había allí. lOhl 
todo aquello era digno de una reina!
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Gustavo sonreía al ver mi asombro y yo en 

medio de mi aturdimiento le preguntó con s.n-
cillóz. . . , .„7

-Ih o s  mió! pera para quien es todo estoí
-E se  es el primer presente que'tc hago, EUa 

mia, me resrondió él ccu amoroso acento.
—Pero:... ¿para qué quiero yo galastancos-

^^ '̂■Oh! para estar bella, bella para mí!
—Mas nosotros. .
—Nosotros somos rico», amad?, mía, y la t u -  

ronesa de Peñaüel debe hacer desde h 'y honor á
BU nuevo título. . ,

Quedé mas absorta ano, pero él, gozmclose
en mi sorpresa y sin dejarme lugar ó reponerme

'^^Ivamos, me dijo', apresura tu tocado pdeato 
queya sabes que nos aguarda la felicidad, y á .a 
dicha no debemos hacerla espetar jamas. _

No» dejó solas y yo empezó A vestirme mi tra-

^^c ln d o  concluí. Angelina me llevó anta un 
gran espejo, y al Ajar mis cjos en él, te confieso, 
L r ía ,  que sentí un momento ™  '
¡Oh’noera la vanidad delam uger frivola y orgu- 
llosa lo que hacia latir mí corazón de «io­
do: era el placer puro de ^
quiere ser hermosa paba el homb’'®

Salinios'del tocador y nos dirijimos Muestro
pequeño salón donde t.dos nos aguardaban ya.
^ Los contratos estaban estendidos y solo falta­
ban los nombres. Gustavo me condujo junto ó la 
mesa, y puso el suyo el primero: después me 
ofreció la pluma, y yo estampé la flrmá qno me
hacia suya para siempre. „ -i

Cuando fuó conocido de todos J
estado de su fortuna, Fahian se adelantó noble- 
mente, orgulloso, quizá por la primera vez de su 
yida.de su clase y de su rango, que le permitía 
pagar cun una generosidad igual por su parte, 
fa '1'̂ ® Gust'ivo había usado para

" e e s ,  y en pre.encia de Woe loe que n„. 
rodeaban levantó el velo eu que bahía estado en 
; t u o  nuestro pasado y declaró 
el titulo de nuestro padre q”e quedaba rehabiu 
tado y en todo su brillo y esplendor.

En aquel momento supe que habíamos rece 
brado nuestra fortuna,y dulce» lágrimas de al - 
gría inundaron el semblantq de miestra madre 
al ver asegurado el porvenir de rus hijoa._

, Uorand? aun y llena de fe, br-ndijo ó Dio. po 
' lo» medios ocultos da que se. había valido p»r» hacer brillar su justicia, y para purificar y reg I 
: nerar el alma del hombre que tantos males noa |
j había causado.
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—Bendito sea su poder, bendita su miaerieor- 

dia, dijo con voz BOiemney conmovida, esfcendien- 
dolamanoáFabian, porque siempre recompensa 
áloB buenos hijos! Oh! Fabian mío, tu olvidando 
tu rango y tu clsse, fuiste á bascar en un mo­
desto destino el sustento de tu madre, y Dios ha 
querido que encuentres en él la fortuna y la fá- 
licidad.

El iba á contestar, pero el anciano párroco le 
interrumpió á su vez diciendo con grave acen­
to.

—Sí, bendigamos la mano del Señor que en 
todo muestra flu justicia: en la elevación de los 
humildes ó iuoceutes, y en el castigo de los 
culpados. Lea V. añadió presentando un perió­
dico á Fabian.

—Dios mió! esclanjó este, después de pasar la 
vista por alguncs renglones allí estampados.

— Que es eso? preguntamos todos alarmados.
—Castell.quehüiade Inglaterra, que temiendo 

acaso mi venganza iba con sus riquezas á bascar 
un refujio ignorado, ha na'ifragado en, el estre­
cho de Calais, sin que haya podido salvarse una 
soia persona en el buque que le conducía. Mirad, 
Squí está el nombre del bergautin sumerjido y 
el de los pasajeros que conducía.

Aquella noticia nos conmovió á todos, y olvi­
dando sus culpas elevamos al cielo una plegaria 
implorando el perdón de aquel hombre tan cri­
minal.

Déspuea dejamos de ocuparnos de aquel su­
ceso para entregarnos á la felicidad que cada 
cual esperimentaba
Entre todas las enhorabuenas que recibí ninguna 

tan entusiasta, ninguna tan sincera como la del 
anciano Rafael.

¡Oh! está loco de júbilo.
Contempla á Gustavo feliz, y mirándome á 

cada instante con respetuosa ternura.
—Ve V. señorita, me dice, vó V. como mis 

pronósticos se han cumplido. Ya puedo morir 
tranquilo, pues mi señorito está libre do per­
derse en el torbellino del mundo, ó de poner fin 
á sus dias: porque este es el término de las al­
mas sinfé.ysíél nohubiera hallado en su camino á 
un ángel como V.la habría perdido para siempre. 
Desde ahora será feliz porque creerá en la virtud 
y creefá en Dios!

;Oh! El haga que los pronósticos de este an­
ciano se cumplan, y que ni una sombra lijeia os­
curezca la paz que empezamos á gustar.

Creo que permanecerémos mucho tiempo en 
esta casaj que Fabian y ü ustavo quieren ensan­
char, tornándola en una heroiosa quinta de re­
creo.

Aquí vivirémos cuatro hijos consagrados á
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embellecer los liltimos dias de una madre, y go­
zando de una dicha pura y apacible, lejos del 
torbellino de la vida.

Adiós, hermana mía, adiós: juzgo que jamás 
la desgracia volveráá rozarnos con sus alas, por­
que tú eres un ángel, y desde la morada que has 
elejido, no cesaras de rogar al cielo por nosotros.

Hazlo así, y viviremos unidas en tus plegarias 
ya que no podemos vivir junto á tí.

Elia.
(C o n íin u a rd .)

■nriqusta Loiano do Vilehas.

Á  L A .S  C A M P A N A S .
-.ES-

Seguid, voces del cielo, 
seguid llenando el viento de armonía 

con vuestro son de duelo; 
ya de la sombra el velo 

mancha y envuelve el resplandor del dia.

Ya de la selva umbrosa 
no encantan la extensión los ruiseñores; 

ni el agua bulliciosa 
se dessta abundosa, 

chispas de luz brotando y de colores,

Las nubes sonrosadas 
visten del sol la portentosa frente; 

sobre él atropelladas, 
poblando van calladas 

su alcázar soberano de occidente.

Manso murmura el rio;, 
dulce susurra el perfumado viento; 

duerme el campo sombrío; 
todo es calma el vacío; 

todo asombro y pavor el pensamiento.

Seguid con vuestros sones; 
seguid, y entusiasmad mi fantasía; 

callaré mis canciones 
y, rotas sus prisiones, 

daré campo y solaz al alma mía.'

Seguid, voces del cielo; 
habladme de esperanza y de ventura
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coa vuestro soa de duelo; 
entre el nocturno velo 

halagad de mi alma la tristura.

476

De la ciudad me alejo 
por escuchar no más vuestra armenia; 

y, al último reflejo 
del sol poniente, dejo 

remontarse hasta vos mi fantasía.'

Os oigo en el altura, 
y el mortal corazón se me estremece; 

me siento en la llanura, 
y con honda pavura 

vuestro sublime son se desvanece...

Mucho decís al alma,
mucho el alma os compren le, voces mias!,.. 

¡Oh, ai en tan dulce calma 
se adormeciese el alma 

hasta el postrer momento de mis diat:

¡Oh, deleitables sones! 
seguid poblando con tan ronco ruido 

del viento las regionet;
. callaré mis canciones, 

y de mis penas ahogaré el gemido.

¡Oh, que el dolor oprime 
del i obre vate el eong.ijado pecho!

¡A.y! del que ansioso gime 
mientras, do el paso imprime, 

se abre un abismo á su descanso lecho!

¡A.y d.’l que aislado llora 
alzando, en su pesar, tristes cantares, 

sin que, al brillar la aurora, 
su luz consoladora 

disipe, con la sombra, sus pesares!

¡Ay-del que así suspira!
¡Ay del que, treguas demandando al cielo, 

en soledad delira!
Él las tinieblas mira...

¡y es mas profundo su incenante duelo!

Sonad, sonad, campanas; 
adormeced con vuestro son mis penas; 

hayan al sol livianas 
cual las ráfagas vanas, 

cual las liel rio azul ondas serenas.

Caandó en el alto cielo 
j fijo los ojos, y asombrado escucho 
í vuestro clamor de dudo,
f un slugular consuelo,
t templa el afan con que en el alma lacho.

1.A MAOSE /)£ FAMILIA.

Cuando la limpia aurora 
por los aires se tiende y desparrama 

con vuestra voz sonora, 
no el mal que me devora 

su eco inmortal sobrepujando clama.

Cuando á la mar desciende, 
el ancho sol por los espacios rojos 

que con su lumbre enciende, 
vuestro son ronco hiende... 

y óyela y tiembla el corazón de hinojos.

El alma se levanta, V '
en alas de su ardor sobre los vientos 

y hasta Dics se adelanta, 
y ni BU faz le espanta 

ni le espantan los grandes firmamentos!...

Sonad, campanas mias; 
sonad, yo os quiero oir, sonad, campanas; 

con vuestro acento, pías 
huirán estas sombrias 

penas que el corazón rompen insanas.

S^jguid, sacros acentos; 
henchidme de esperanza y de ventura; 

ensordeced ios viento»... 
y ellos aleen violentos 

la noche pertinaz de mi amargara!

Oid, hombres de tierra! 
gente sin corazón! almas mundanas! 

la noche en torno cierra 
al rudo son que aterra 

de torrentes, de viento* y campanas.

Dios cauta en el-.aitura 
con la voz do loa roncos vendavales; 

doblad la frente impura 
que ya, en monte y llanura, 

resuenas sus acentos inmortales!
F. C.
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MARIA.

(CONCLUSION.)

—Señora, dijo el príncipe, que pareció tomar 
de pronto una resolución, es un consejo que 
quiero pediros.

—Un consejo, señor, ¿un consejo de mi? repli­
có María sonriéndose.
—Sentaos y escachadme. Hay en una ciudad de 

Francia, no importa eua), una muger de origen 
ilustre; remontémonos mas alto, de origen real 
quizas.... Esta muger es la esposa de un merca­
der, y se ha casado ignorando su ilustre cuna... 
me escucháis bien?

—Oí escucho, señor, con toda mi alma, repli­
có notablemente conmovida.

^Hoy van á revelar á esta muger el secreto 
de su nacimiento. ¿Que pensáis que debe hacer?

—Vive su madre? pregunto María con interés.
- —Su raadro .ha muerto.
María siutió Leñar sus ojos de l*gritna3.
—¿Y su padre? añ îdió con voz alterada.
—Su padre no merece ni su respeto ni su ter­

nura. También ha muerto.
—Y qué proponen á esa muger?
—Que deshag’a *u mal casamiento, que no 

puede ser Icjítimo, porque lo ha contraido igno­
rando lo que era.

—Y esa muger? que recibirá en cambio del 
rompimiento de su matrimonio?

—Un asiento al lado de un trono.
— Señor, dijo María levantándose y con voz 

firme, sí esa muger vacilara en permanecer fiel 
á su marido y pensase en salir de su ft Jíz oscu­
ridad, no merecería mág que el desprecio.

Y como Cárlos la mirase con asombro:
—Si, el desprecio! añadió, porque llenaría de 

desesperación y de vergüenza la vida del que 
no vaciló un momento en levantarla hasta él, en 
partir con ella su f.-rtuna y su nombre cuando 
no era más que una pobre mendiga sin asilo. No 
es verdad, monseñor, que esto seria una infa­
mia?

El obispo Rujió no oir y pareció absorto con 
el breviario que no cesaba de ojear

—Y si so tratase de vos, nada cambiaría vues­
tro modo de pensar, señora?

—Sé que se trata de mi, señor, vuestras pala­
bras me han esplicado claramente las palabras 
misteriosas de la digna abadesa que me ha reeo- 
jido y educado. .Filas me dicen porque la santa

muger me prodigaba respetos estraños; ellas me 
dicen también porque me abrazaba tan apreta­
damente el dia en que la comunidad rogaba á 
Dios por el reposo del alma de Ja reina de Esco­
cia, María Estuard.

El príncipe estaba confundido al ver tanto va­
lor y tanta elevación de pensamiento.

María continuó d iciendo.
—Señor, si estáis encargado de revelarme el 

secreto de mi nacimiento, ya lo sé; si venis de 
parte- del rey Jacobo mi hermano, á proponerme 
un asiento al pié de su trono, agradezco en el 
alma au piadoso recuerdo, pero'no puedo aceptar 
su ofrecimiento Quiero vivir y morir siendo la 
muger del hombre hon^a lo que me-ha hecho feliz 
en tantos años. Ya no existe en Soissons Máría 
Estuard; solo queda la muger de Juan Pástelot.

El príncipe Cárlos ocultaba con ambas manos 
su rostro. Por lo que hace aV obispo, creíase e' 
juguete de un sueño y se movía convulsivamen­
te en su sillón. El hijo de Jacobo se levantó ai 
fin y se arrodilló delante de María.

—Yo soy el nieto de vuestra madre, dijo,̂  yo 
soy vuestro sobrino, el príncipe Cárlos de Gales! 
dadme á besar vuestra mano, porque sois una 
noble y digna criatura! Voy ¿i partir para Lón- 
dre?, y contaré fielmente al rey mi padre todo 
lo que acabo de oir: yo le suplicaré que llame á 
su lado á vuestro marido, porque el que ha sabi­
do merecer tan nobles afecciones, no puede ser 
un hombre'vulgar. Mi padre le dará titules de 
nobleza y....

—No, dijo María, no, monstñor! Juan Pástelot 
no es mas que un simple ciudadano; la nobleza? 
los títulos y las grandezas le sentarían mal. Yo 
le amo, le respeto, le venero; sus menores deseos 
son órdenes para mi; pero sufriria mucho si le 
viese entre los grandes señores que se reirían de 
su bouradezy se mofarían de sus maneras francas 
y  naturales. Monseñor, dejadme abrazar una 
vez, solo una vez, al hijo de mi hermano, y nada 
tendré que pedir á Dios sino que mo reúna un 
dia con mi madre en el cielo! En el cielo, donde 
no hay reinas, ni vasallos, señorea ni pecheros, 
si no bien aventurados, iguales delante de la 

^clemencia divina.
Llevad palabras de bendición y da ternura al 

rey mi hermano! Decidle que su hermana la hu­
milde muger de un pañero, rogará al Todo pode­
roso todos los días por él. Los reyes tienen ne­
cesidad de Plegarias mas que los otros hombres, 
no es verdad, monseñor?

—Si, replicó gravemente el joven principe, la 
corona es una carga pesada y frecaentemente 
fatal. Tal vez obráis con prudencia en alejaros 
tanto de ella. Adiós, señora, voy á contar al rey
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mi padre lo que acabo de ver y de oir; eu pru­
dencia apreciará la generosa resolución que ha­
béis tomado. Adiós, querida tia.

y  la abrazó afectuosamente, y al marcharse, 
se solvió diciendo:

—Antes que nos separemos, no teneis nada 
que mandarme.^

—Que os acordéis algunas veces de mi.
—Jamás os olvidare, modelo de las esposas y ‘ 

del amor conyugal, Pero ¿y vuestra fortuna?
—Cubre suficientemente nuestras necesida­

des.
—Cuando queráis obtener una gracia del rey ‘ 

mi padre ó de mi, os prometo que la alcanzareis 
á la primera petición.

—Gracias, Cirios!.... gracias por vuestra ge­
nerosidad. monseñor.

—Vuestra alteza real me dirá que quiere que 
se haga de estos títulos, preguntó el obispo pre­
sentando los pergaminos al príncipe. 

—Entregadlos á mi tia.
—De mi madre! una carta de mi madre! oh! 

"dádmela, dádmela!
y  leyó la carta sollozando; después cuando ter­

minó la lectura, dijo: .
—Aun me queda un deber que cumplir. Yo 

guardaré con el mayor cuidado estos cabellos, 
santa V preciosa reliquia de mi madre; pero res­
pecto á esta fé de bautismo y á esta carta, mirad 
lo que debo hacer.

Y arrojó los pergaminos en la chimenea, don- 
do fueron devorados por las llamas.

—Y ahora, id con Dios, monseñor el príncipe 
de Galer.

El príncipe partió y el obispo se quedó solo ' 
con María, que oprimía contra sus labios los ca­
bellos de BU madre.

—Juan Pastelot, dijo, vá á quedar sorprendido 
y admirado cuando sepa toda esa maravillosa 
aventura y vuestro generoso sacrificio.

—Nada sabrá Juan pastelot, replicó ella.
El obispo cojió la mano do María, la llevó res­

petuosamente á sus labios y la huracdecióconuna 
lágrima de admiración, eselamandc:

—Sois la más noble y santa de las mujeres.

Ahora es preciso dejar correr muclms años, y 
trasportarnos al mes de febrero de 3 649. María 
y  Juan Pastelot, sentados los dos cerca de una 
chimenea hablaban dulcemente de tñ'mpos pa- 
sadosyse sonreían aun á los recuerdos tiernos y 
sabrosos que evocaban. Al lado do ellos ana mu- 
ger que parecía contar cuarenta .años y una jo­
ven de rara hermosura que tendría á lo mes diez 
y siete los escuchaban con respetuoso silencio: 
era a<juella la hija y esta la nieta de loa esposos

Pastelot, la linda Francisca, ya prometida á En­
rique Rapirlier, a quiei. su padre daba en arras 
una fábrica de paños que producís los más her­
mosos tejidos de lana que so hacían eu Francia. 
Sentada esta jóven en un etjin á los píés de su 
abuela, prestaba atento oido á la relaciou de 
las pompas nupciales desplegadas por el obispo 
de Soissons en las bodas de su protejida, cuando 
entró un criado á anunciar la llegada de un jo­
ven caballero que desea hablar á la Señora María 
Pastelot.

Maese Pastelot mandó que entrase y se. pre­
sentó un jóven de 19 .años, vestido de negro, 
cuyo color de luto conveuia perfectamente á su 
fisonomía psüda y aftijida. Aproximóse respe­
tuosamente á la dama nonagenaria, hincó una 
rodilla en tierra, sacó del pecho una carta sella­
da de negro y no pudo reprimir sus sollozos. Ma­
ría rompió el sello j  respondió con lágrimas á 
las lágrimas del esballoro: este se arrojó en los 
brazosdelaanciana y estuvieron en esta actitud, 
mientras que los testigos de esta escena inespe­
rada y el mismo Pastelot se miraban sorpren­
didos.

—Que, exclamó al fio María, los miserables 
no han respetado a su señor, ú su soberano! le 
han asesinado! Ay! estraña á las cosas de este 
mundo, ignoraba on el fondo de mi humilde exis­
tencia hasta el cautiverio y los peligros de mi 
sobrino! Garlos! vos que yo he visto tan noble, 
tan jeneroso habéis perecido bajo el hacha do un 
verdugo!

—Si; amada tia. Si, al descargar su golpe Isa­
bel contra la reina vuestra madre, enseñó al 
pueblo inglés coino se derriba una cabeza coro­
nada. El pueblo se ha aprovechado de la lección 
y ha tratado al nieto como ella trató á la abuela 

Pastelot y sus hijos escuchaban estupefactos 
aquellas revelaciones del alto orijen de .María. 
Pero la pobre mujer estaba demasiado traspasada 
de dolor para notar su turbación.

—Ellos le han juzgado, le han condenado y 
decapitado! Ea medio de sus sufrimientos y en 
tanto que, semojante a Cristo, su divino modelo, 
aproximaba á sus labios el cáliz de amargura, 
se ha acordado do vos, ojie habéis proferido la 
felicidad de vuestro marido y una existencia 
oscura, pero sin ajitaoion, al brillo seduetor, 
pero fatal do una corona! La carta que teneis en 
la mano, os la escribió la víspera de su suplicio: 

. un fiel criado la recibió de él arriesgando su vi- 
; da y inc la ha entregado. Leedla mi querida tia! 

Leed, hija de María Estuard. quiero oir por últi­
ma vez las palabras del rey mártir.

María leyó con voz trémula;
. -'Querida y amable hermana de mi padre, eu
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«‘avispara de comparecer delante de Dios, mi 
«soberano juez, quiero daros el últimoteatimonio 
«de mi ternura y  de mi memoria. Seqiie'todavia 
«sois de este mundo y  que nada ha turbado la 
'cvida tranquila 7 feliz que supípteiaclejir, pues 
'■respetando vuestro secrete, me be coutísntado 
«con enviar todos los años á un fiel mensajero 
«q«e inquiriere y me trajese noticias vuestras. 
«Mi hijo 08 entregará esta carta dentro dé la cual 
«hallareis un bucle de mis cabellos para que los 
«coloquéis al lado de los.de vuestra madre anesi- 
«uada como yó! Y después consolad á mi hijo! 
«pobre huérfano! Repetidle que quiero que per- 
«done cemo yo perdono álos que ion causada mi 
«muerte. Adiós! querida y amada tía, ios vers- 
«mos en el cielo*

Carlos. rey«

—Ahora que ya he cumplido el deber que me 
había confiado mi padrd para con vos, querida 
tia, dadme buestra bendición y recibid mi adiós, 
de despedida.

—Como! og marcháis ya?
—Vey á reconquistar el reino de mi padre.
— Vais 4 arrojaros ei\ medio de sus asesinos? 

Oj matarán también!
—Que me importa ya la vida! El marqués de 

Ormond, á la cabeza de un poderoso bando, so 
dispone á combatir al infame Cromv’ell: mi puoc- 
to está allí. Adiós.

—Señor! dijo María arrodillándose, mientras 
que losdemés la imitaban instintivamente en 
torno suyo, sañbrl ignoro lo que pasa en este 
mundo y no se más que humillarme delante de 
vuestros impenetrables designios; pero ai le voz 
de una pobre mujer puede llegar hasta vos, Dios 
mío, escuchad á la más humilde de vuestras ór­
ela vas y protejed á este pobre huérfanol

En seguida ao levantó y con una magostad, 
que no era afectada, puso las manos sobre la 
frente de Carlos II, hizo la señal de la cruz y 
dijo:

—Id ahora, señor, y que Vuestra Mágestad 
llene su deber.

El monarca proscripto iba á retirarse cuando 
Jaon Pastelot so acorcó 4 él respetnosamonte.

—Señor, le dijo, yo no coy rico, pero sqni te­
néis á mi hija que v4 á casarse hanradameTite. 
Si 08 dignáis permitirme que os rfi-ezsapara 
ayudar á vuestros nobles proyecto trescionta» 
mil libras....

—Oh! hacéis bien, Juan, esa conducta noble 
merece mi aprobaedin, esclamó María.

—Señ< r,añadió la madre de Fiancisce.yo par­
ticipo de los sentimiento de mi padre y aacriti- 
caremoB con alefi r̂ía hasta nuestro^último escu­

do para servir vuestra causa; si tubiese un hijo- 
su vida os pertenecería.

—Oh! esclamó Cárlos II, una sangre real no 
se desmiente jamás: vosotros todos sois nobles 
7 generosos Estuardoe. Gracias, gracias! porque 
acabaií de derramar un bálsamo de consuelo so­
bre mi lacerado corazón.... No necesito aceptar 
vuestros generosos ofrecimientos;el rey de Fran­
cia ha puesto á mi disposición sumas considera­
ble. Adiós, todos, adiós! Rogad por el rey Carlos.

Y se alejó.
Entonces el viejo Pastelot so acercó á María 

y  apretaudo sus dog manos entre las suyas, dijo:
— Me habias ocultado tu secreto, María! No has 

querido abandonar al humide pañero para ir á 
sentarte al lado del rey tu hermano!

—El pañero no se casó conmigo siendo yo una 
pobre, huérfana, sin nombre, echada del palacio 
episcopal?

—Pero al menos porque no me has dicho el 
inmenso sacrificio que hacías por mi?

—Por qué el pensamiento de este sacrificio, 
que no era nada para mi, hubiera turbado tu fe­
licidad; porque hubieras creído que yo echaba '̂ 0 
menos un rango en el cual no pensaba.

En seguida interrumpiéndose de pronto ana­
dió:

—Vamô B, hijos míos, vamos á la cocina- Ya 
68 tiempo da qne pensemos en hacer la torfe de 
boda. A pesar c!e mis ochenta años, quiero aroa- 
r ■•'la c~r', mis propias manos.

E. B.

FIN.

LA GALLINA Y SUS POLLUELOS.

Un honrado jóven y  pohro zapatero v iv ía  con una 
h ija  do pocos afws cu lo últim o del barrio  doCliam berí 
es decir, casi en el campo.

G ertrudis, qne asi se llam aba la h ija  del zapatero, no 
hab ía  frecuentado las escuelas, ignoraba  todo cuanto  
cusenan loa maestros, todo cuanto  se aprende con el 
tra to  de las gentes; pero en cambio hablaba poco, y  fi­
jaba  sn atención en cosas que p a ra  m uchos paaau inad- 
Tcrtidus. y  eso que instruyen  mas que los libros.

.H ija y  padre ten ian  por coraensal á  u n a  gallina  que 
andaba picotoaudo las m igas y  los cabos que hallaba 
por el suelo. Rucedlo que la  ta l gallina  puso u n  huevo 
en la cesta  que la servia de lecho, y  estúvose allí qu ie­
ta .. , .  ííotdlo el zapatero. ;y  qué hizo? afladir catorce 
huevos a l que hab ia  dentro  de la cesta.

—Padre, dijo  la  chiquilla; ¿si es ta rá  enferm a la gall;-
n.a.
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—JJnferm a-no.por.cierto, respondió el in terrosado ; ■ 

poro está  clueca.
—Y eso, ¿(luó quiete  decir, señor padre?
_y á íe re  decir que deuí¡ro do tre s  sem anas. Oíos me-

'd lan te , habrá mas vecinos on casa. ;Ycs ahora estos 
quince huevos? pues dentro  de cada  uno se h a  de ío r- 
inar un  pollo,m uy cuco: la g a llin a  se rá  la  m adre de 
todos olios.

G-ertrnills no sab ia  qué decir n i qué pensar: por una 
parto daba fó á tas palabras de sn padre, que n i en 
chanza m entía; por o tra, parecían le  increíb les y  d e d a ­
se: 'Cómo ha  de v iv ir  un  pollo deutro  de un  huevo? 
;C6mo ha  dé salir de u n  eucierro , que no tiene puerta  
n i rendija? Y si no sale, ;.qué h a  de comer e1 pobre an i­
malito? ;,Oómo h a  de v iv ir  sin  aire , sin  luz, s in  a  im en- 
fo y  sin- espacio en que moverse?

P a sá ro n la s  tre s  sem anas sin  que la  ga llin a  dejara 
oDlriar Ifls huevos; pasábase los dias y  las noches acos­
tad a  en la  cesta; sólo cuando el ham bre la  ob.igaba sa­
lla  de su Cania, sacudía  las,alas, como esperezándose... 
eptíraHa u n a  y  Otra pata, comía de p risa  y  corriendo, y  
volvíase K su  n id o y  a la m o r d e sú s  huevos.

Una mariana reparó fíertrud ia que la  c lueca se ahue­
caba. y  dé vez en  cuando rem ovía con el pico uuo de 
los huevos, que por más señas ten ía  u n a  p icadura  ó 
agu je rlto  m uy  pequeño: p icoteábale con precaución, y  
así estiivo afanándose h as ta  que por fin log ró  abrirle* 
Oyóse un  pío. pió, y  cá ta te  que salió á re luc ir u a  pollo 
tamaño como uu  jilguero  y  am arü lito  como u u  canario . 
Esforzábase-pai*. tenerse  derecho sobre sus débiles pa­
titas, pero el pobre se tam baleaba.

La gallina  le saludó con u u  codeo  ta n  suave como el 
arrullo  de u n a  m adre, m etió al recién  nacido debajo de 
sus alás. y  después continuó su  faena, y  poquito á poco 
filó sacando á  cad a  pollo de su  cascaron ... los quince 
salieron á luz, y  toditos cupieron  bajo las alas de su 
cariñosa m adre, que p rocuraba ensancharlas á fin de 
abrigarlos á todos por igual.

Llegó la  hora de comer: G ertrudis arrojó por el suelo 
un  puñadito  de trigo ; la g a llin a  se levan tó  y  los 
pollos com enzarou á rebu llir y  á p ia r sa taudo como 
pa).arill03. m ien tras su  m á jre  repetía  cloo, cloc, ponién­
dolos á la v is ta  los g ran ito s  más m enudos, como si los 
in v ita ra  y  dijera; «Comed, h ij i to s . oomed;s y  ellos, sin 
hacerse mucho de rogar, com ieron im itando e l ejemplo 
de so m adre.

G ertrud is no se cansaba do m irarlos, ¡eran tan  mo­
nos! ¡tan pequefinelos y  vivarachos!

•para zaherir á lo s  hom bres cobardes, se los llama ga­
llinas: pero estas aves, de suyo tan  medrosas y  espan­
tadizas, se form au'valientcs, y  casi, casi tem ibles cuan ­
do aaleu á  la  defensa de sus hijos: pobre del gato  si le 
hub ie ra  ocurrido el m al pensam iento de m erendarse 
alguno. ¡Capaz hub ie ra  sido la  ga llin a  de sacarlo los 
ojos!

A los pocos d ias, la  m adre y  los h ijos andaban por el 
campo on busca de granos y  hojas verdes, y  e ra  de ver 
con qué ligereza escarbaban la  tie rra , y  con qué gue­
to se las engullían  sin  hacer ascos á tan  buen  m an­
ja r.
. Por cuanto no fue la  m adre á  troposar con un  horm i­
guero, y  al v e r  la  caza, comenzó á coclear llam ando a 
lospollnelos como s i le s  d ijera; «Venid, li'jos, venid, 
aquí hs3'  pasto abundante  y  sabroso." Los pequeñuelos 
acudieron m u y  listos y  comenzaron á  regalarse á  costa 
d é la s  pobres horm igas,.que no sabían donde m eterse 
para  librarse de  aquellos glotoncillos.

En esto comenzó á llover, y  la  ga llina  fué á g n are- 
cerac debajo do un  árbol repitiendo sn consabido cloc, 
cloc; al oirle nuestros chiquitines corrieron á  meterse 
bajo 'las alas de su  m adre...

Cuando cesó la  lluv ia salieron todos ellos tan  enjutos 
y ta u  cam pantes, m ientras que la  bu en a  de la  m adre 
sacudía sus mojadas plom as á  ñ u  de secarlas.

De improviso lanzó un  g rito  de alarm a, y  los pollos 
corrieron  azorados á esconderos cada cual donde pudo, 
5*a en tro  unos maderos, y a  debajo de unas piedras, y a  
en el hueco de un  árbol, y a  en tre  los surcos de la tie r­
ra .

G ertrud is no supo á qué a tr ib u ir  aquella  dispersión, 
semejante d e 'a  que debe producir el grito  de: «Sálvese e l ' 
que pued;';» p?ro tra tó  de in q u ir ir la  c-ii.sa, y  adivinóla 
fácilm ente al ver que la  ga llin a  to rcía el pescueso m i­
rando  con ojo avizor hacia  el espacio, cu el que se ce r­
n ía  un ave negruzca que, a l parecer, m anifestaba sus 
deseos de m erendarse unos pollitos crudos. Subía y  ba­
jab a  y  to rc ía  el vuelo como acech án d o la  presa, pero 
la  p resa  ten ia  m uy  buen cuidado de h a c é rse la  inv isi­
ble.

La v ig ilan te  rep e tía  de vez en cuando su  g rito  de 
aler a. como quien dice: «¡Cuidado! que andan moros 
por la  costn.

Por último, el a re  rapnz cansóse de d ar v u e lta s  y  
danzar en el espacio, y  fuése léjos de a llí á  buscar u n a  
p resa  menos cau ta . L a gatlina  entonó gozosamHute un  
cacareo á g u isa  de llam ada, y  cada pollo salló  de su es­
condite.

—Vamos, exclam ó G ertrudis en a lta  voz. no me cabe 
la  m enor duda do que los anim alitos hablan  y  so com -' 
p rén d en lo s  u ñ o sa  los otros lo mismito que las  personas.

Oyó !a exclam a-ion un  señor Cura que pasaba, y , 
acercándose á la  n iña le dijo:

—No vas e rrad a  en lo q u e  dices respecto á q u e  los 
anim ales h a n  recibido, cada cual en su clase, u n a  voz,

• que les otorgó el Soberano Criador, á fin de qne pudie­
ra n  en tre  si com prenderse y  ayudarse recíprocam en­
te.

En oso, como en  o tras m uchas cosas, los irracionales 
dan  ejemplo á log hum anos.

El dón de la  palabra, ese dón preciosísim o que otor­
gó Dios al hombre y  á  la m nger para  que pudieran  ex­
p lica r sn pensam iento, ha  venido á ser por el abuso, el 
medio de que s0 valen para  ocu ltarle  y  en g añ á rse lo s  
unos á los otros.

Los irracionales aprovechan e l medio que tienen  pa­
ra  com unicarse con los de su especie; los hom bres, á 
fuerza de tan to  hablar, acaban por noeuteudsrso .

¡Plugiesc al cielo que los sóresdotados de raso» h ic ié ­
ramos de ella un  uso ta u  prudente  como el que de su 
i n s í i i i í o  hem os visto  h acer á la  ga llina  y  ana polluelosl

MicAEtA DE Silva.

Pi

Granada:-**Imprenta de L a Madre de Fam ilia.
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