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SUMARIO.

Las tres salidas por día, por X .-EI niño enfermo, poe- 
sm, por Manuel Reina.-Calvario y Redención, car­
tas de tres hermanos, por Enriqueta Lozano de 
Vilchcz.—La Cigarra y la Hormiga, por X.

LAS TRES SALIDAS POR DIA.
—¡Adelital ¡Adela!
—¡Ha salido, abuelo!
—¡Ha salido ¿conque me han dejado solo con­

figo, Julieta?
—Aquí está Niní que juega con el perro, y 

íariana que arregla la comida, respondió 'Ju-
|i4ta.

Esta conversación tenia lugar en la azotea de 
|na casita de campo, entre el señor barón de 
Jin Andrés, viejo octogenario, ciego y eaballe- 
^de San Luis, condecorado por la misma ma­
lo de Luis XVI, y dos niñas de poca edad.
1 —Julieta, repitió el anciano después de un 
lorheato de silencio, ¿no te ha dicho nada tu 
Termana cuando se ha ido?
"Sí. abuelo, respondió Julieta; me ha dicho:

«Cuida que Niní no enfade al abuelo, y si quiere 
p asear por el jardín dále tú la mane, y  ve poco 
á poco, y separa del camino las piedras que pue­
dan lastimarle loa piés, porque no ve el pobre 
abuelo, y Dios le ha dado á sus hijos para cui­
darle. obedecerla, y hacer cuanto quiera.., ¡Oh! 
yo sé todo esto de-memoria, abuelo, porque Ade­
la me lo repite tres veces todos los dias, siempre 
que sale...

¡Cómo siempre que sale! ¿aale acaso muchas 
veces? preguntó el caballero de San Andrés 
cuya frente venerable ee arrugó por una penosa 
idea... ^

—Tres veces cada día, respondió Julieta con 
aquel sentimiento de pueril orgullo que lo in­
fundía la importancia que se daba á sus pala­
bras.

—¡Tres veces cada dia, murmuró el anciano.
-  Bien claro lo digo, repitió Julieta enfadada, 

tres veces al dianna por la mañana de siete a 
nueve, mientras está usted en la cama; otra de 
doce á una, á estas horas; y 2a tercera vez de 
tres á cinco, cuando usted duerme la siesta. Ya 
ve usted que son tres veces al día. ¿No se yo 
acaso contar?

¿Qué hora- es? interrumpió bruscamente el 
anciano, sin duda para hallar falsas la» palabras 
de su nieta.

—La una dada, abuelo, contestó Julieta. Aho-
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calle, y que habla con el perrito de Nmi
Adela llegaba en aquel momento, muy encar­

nada, como quien acaba de hacer una larga car­
rera. Era una eabelta y hermosa jóven, rubia y 
modesta-, notábase en sus facciones un velo de 
tristeza que parecia eclipsar la flor de BU]uven 
tud; en la palidéz de su frente leíase un senti­
miento profundo que la dominaba al parecer ,̂

-;Adela! dijo el anciano con j o z  tan se­
vera o ue laióven se ruborizó, ¿en donde estásf 
;  áL?gLdolamano, ancontrd la da Adela que 
L  habla adelantado hiela él, la tomé entre la. 
suyas, y al fin exclamó: «Eitas agitada, conmo­
vida, tiemblas... ¿de dónde vienes?»

La jóven no respondió.
No obteniendo respuesta, el barón de San An­

drés continuó, y esta vez notábase en el pausa­
do y triste acento con que pronunciaba cada una
de BUS palabras, una profunda pena.

—En 1834 hallábame viudo, Adela, y de mi 
numerosa familia no me quedaba más que mi po­
bre hija Eariqueta, madre tuya; tu padre, h© - 
do en Waterlóo, y por lo mismo 
que tenias entónces doce años... Adela, anadió 
el anciano con fuerza, por todas mis crueles an­
gustias pasadas y recientes siempre, por mis ca­
nas... dime... ¿de dónde vienes-í»... ¿dónde vas
tres veces al dia?-.- .,„a

-Padre  mió, dijo Adela, no tengo más que
diez y seis años, es verdad; pero la J ia
pasado por mi frente jóven aun, y ya triste y 
Lrugada... Hace tres años que mi madre inurió,
V tengo siempre delante de los ojos aquel triste 
L e s o ,  como si hubiese acontecido ayer; aun 
oiffO su voz apagada reanimarse un momento 
para decirme: «Adela, te dejo á mis dos Alijas, se 
su madre, y á mi padre, otro sér "¿o á h , 
guia á las primeras en la carrera de la vida, 
L ástra les las espinas y peligros; 
gundo todo cuanto pueda afligirle.» Salgo tres 
veces al dia, y esto le atormenta á usted; pero 
sin considerar que soy madre de familia, ama de 
i-aia... y aún más, la que sirve á todos ustedes.
,-No pueden mis deberes tenerme fuera de casa 
tres L e s  al dia? Tenga usted f ^ n  la bij» de 
su  Enriqueta, mi buen abuelo... crea usted en

—Esto es todo lo que deseo, y lo que codicia 
mi corazón, hija nñu... Bien, bien, ahora ya has 
vuelto; hoy no volverás á salir, ¿no es verdad.... 
jNo respondes, Adela?

Adela permaneció un buen rato en pié apoya 
da en la pared de la azotea que daba á la carre- 

• ters, ya examinando con inquietud la frente ar­
rugada y angustiosa de su abuelo, ya siguienao

f a m il ia .
con tierna solicitud los graciosos movimientos 
de Julieta que estaba, jugando con la muñeca, y 
los aún más infantiles de Niní que jugaba con 
el perro, al cual agasajaba, ofreciéndole y retí 
rándole. al mismo tiempo, su tostada de pan con 
manteca. Después hizo á los niños una seña de 
despedida y discreción, y se deslizó ligeramen- 
U fuera del hosquecillo.

Un cuarto de hora después Julieta la vió con 
su sombrero y los guantes en la mano atravesar 
el jardín, abrir la puerta de la- calle y volverla á 
cerrar, sin hacer el menor mido.

El fino oido del anciano había apreciado, y
como quien dice, segnido todos 
de su nieta, y cuando desapareció Jetrás de la 
puerta, díjose para sí, como si la hubiese visto.

—-.Ha salido otra vez!
Luego, como para calmar la inquietud que le 

devoraba, dijo á Julieta que foese á buscar á la 
jardinera para que llevase á Nmi á paseo, y

^^LToma al mismo tiempo el diario de encima
de la mesa del salón, y vendrás á leerme el arti­
culo de espectáculos, que esto nos divertirá á los

^°Julieta obedeció; un momento después, Mar­
tina con Niní salía por la puerta que daba al 
bosque de Boloña, y Julieta, sentada en un tabu­
rete á los pies de su abuelo, leia con su vocecita
dulce y clara el artículo ya indicado.

Apenes había acabado la primera columna, 
oyéronse fuertes golpes á la puerta del jardín.

—Nadie podrá abrir, dijo la nina intermm- 
piendo su lectura; Martina está fuera.
^  -V e , pues, tú, dijo el barón de San Andrés.

La puerta no estaba tan lejos del terrado, que 
el ancianó dejase de oir el siguiente diálogo en­
tablado entre la voz de Julieta y otra muger es-

_¿ko vive aquí, hija mia, una maestra de 
piano?

—No, señora. w t\
—Aquí debe ser, sin duda: me han dado lai

■eñasLactas de esta casa. Tal vez sea una m-1
quilina que tú  no conoces, nina.

—En toda la casa no somos más que 
lo. que es ciego, replicó Julieta con tono de unM 
niña que no permite se pongan en duda spa p» 
labras; después Adela, mi pobre hermana myoM 
después Martina, que hace la cocina; ’i
marido, que es jardinero; ™ ^
Niní: después el Perro, yo y nadie más. Pew^
veces viene aquí una maestra de P̂ “ ° |  .
llama la señorita Diez; tal vez sea ésta la qu«
usted desea encontrar. . ,  , qJ

-S e  me ha dicho la señorita Adela de Safl
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Andrés, que dá lecciones de piano en casa de...
—Señora, yo no miento nunca, interrumpió 

Julieta con impaciencia: mí hermana mayor Ade­
la no ea maestra de piano; mire usted si lo sabré 
bien cuando es mi hermana.

—¿Es aquí en donde vive el barón de San An­
drés? preguntó un jóven acercándose á la puerta 
entreabierta.

—Sí, señor, contestó Julieta.
—Entóneos aquí está también la persona por 

quien pregunta usted, señora... y sin duda el 
barón de San Andrés es e! anciano que allí estoy 
viendo.

Y con gran admiración de Julieta, que se afa­
naba por probar que su hermana no era maestra 
de piano, adelantóse el jóven hacia el anciano 
ciego, y después de haberse asegurado otra vez 
de que hablaba con el barón de San Andrés, 
añadió:

—Señor barón, tengo el placer de anunciar á 
usted que se le ha devuelto su paga.

—Me ha tomado usted por otro seguramente, 
caballero, contestó el barón, porque mi paga 
jamás me ha sido quitada, ¿cómo quiere usted 
que se me devuelva?

El jóven oficial continuó con ademan de admi*- 
ración.

—¿No es usted el Barón de San Andrés, que 
sirvió en tiempo de Luis XV y Luis XVI, en la 
guerra de la vandée, que ha perdido diez hijos 
en las guerras del imperio?...

—Sí, señor, contestó el anciano.
—Su nieta de usted, la señorita Adela de San 

Andrés, ¿no dá lecciones en casa del ministro 
de la Gruerra, á mi hermana, en fin?...

—¡Esplíquese usted, caballero, ©apliqúese us­
ted! exclamó el anciano... Mi perdida posición... 
Adela... sus tres salidas ai dia.,. jOh, por favor, 
esplíquese usted!...

—Es cosa muy sencilla... es el caso que yo 
tengo dos hermanas, y hará cosa de un año, bus­
cando una maestra de piano en Passy mismo, se 
ofreció la señorita Adela. Venia recomendada 
por la condesa de Bricourt, á cuyas hijas tam­
bién enseña. Ultimamente, sabiendo que yo es­
taba empleado en el minisierio de la Guerra, y 
que era sobrino del ministro, la señorita Adela 
me contó que hace dos años la pensión de usted 
fué suspendida sin saber por qué; y luego aña­
dió: «como ni un anciano ciego... ni una niña 
como yo hemos podido practicar las diligencias 
necesarias para saber al ménos la causa..,» «Yo 
me encargo de ello, la dije, se lo prometo á us*- 
ted.» No he faltado á mi palabra, y boy tengo la 
dicha, no sólo de volver á usted el decreto de su 
ponsion, sino también las pagas atrasadas.

499
—¡Oh, Adela, digna y noble muchacha! ex­

clamó el anciano, elevando al cielo sus grandes 
ojos. ¡Oh, hija mía!... ¡tan injustamente acusa­
da!... me lo habia ocultado todo... todo... hasta 
el forzoso trabajo que se habia obligado á ha­
cer... ¡Oh! ¿dónde está? id á buscarla... Y como 
tardaba en venir, el barón de San Andrés contó 
lo que habia pasado aquella misma mañana en 
la azotea en que se hallaba todavía. EL acento 
del anciano iba acompañado de una emoción fe • 
bril, que se comunicaba á los asistentes.

—¡Oh, señor barón, daré á usted sobre mi fa­
milia todos los informes que pueda usted apete­
cer... ¡Concédame usted á Adela por esposa!

En este momento un grito de alegría de Ju­
lieta anunció que estaba de vuelta Adela. Al ver 
á las dos personas que rodeaban al anciano, pa- 
róse.tímida y avergonzada; pero el buen abuelo, 
llamándola y abrazándola, la dijo:

—Todo está descubierto, bribonzuela, y aquí 
tienes un marido que quiere separarte de mi.

—¡Este caballero! dijo Adela con timidez y 
firmeza al mismo tiempo; ¿querrá encargarse á 
la vez de un abuelo y dos niñas, de cuya felici­
dad debe responder delante de Dios?

—Todo, todo, con tal que quiera usted hacer 
la mía, señorita.

Adela ha dado estado á sus dos hermanas, y 
hoy dia es una de las señoras más distinguidas 
de la capital. Sólo hace dos años que el barón de 
San Andrés ha cesado de existir en sus brazos, 
dándola su última bendición.

EL NIÑO ENFERMO.

Rica lámpara de bronce.
A través de bomba opaca.
Sobre la cuna del niño 
Su indecisa luz derrama.
Los sombras nocturnas cubren 
Los ángulos de la estancia, 
Fingiendo mónstruos, espectros. 
Traseros y horribles fantasmas. 
Que asustan al pobre niño,
Y al mismo tiempo le arrancan 
Llantos, gritos y  lamentos.
Que su enfermedad agravan.
La madre, jóven y hermosa,
La cabellera dorada 
Despren lida, y las mejillas 
Por el lloro marchitadas,
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Safre infiüito; ni un punto 
De la cuna se separa,
Y al oir las tristes quejas
del niño enfermo, así exclama: 
.(Angel, hijo de mi vida,
Mi luz, mi amor, mi esperanza. 
No llores, por Dios, no lloras, 
Que el recho me despedazas. 
¿Qué quieres tú? ¿Q'ié deseas? 
¿Te traigo el casco y la espada? 
¡Mira el canario de oro 
Dentro la jaula de platal 
Angel mió, ¿no te acuerdas 
De tu deliciosa cahra,
Con su bordado collar
Y su peregrina manta?
;Y tu  trompa de marfil?.... 
Dime, ¿quieres que te traiga 
Las tórtolas con las cintas 
Azules al cuello atadas,
O tu caballo de cuerda,
O tu turbante de grana,
O las blancas mariposas 
En el alfiler clavadas?....
No llores, encanto mío,
Que e' corazón me desgarras. 
Niño, ¿quieres que te cuente 
Aquella histori.a fantástica 
De la sílfide divina,
J lija  de u n  nardo, y  u n  hada, 
O el cuento de las hurles,
O el de la paloma blanca 
Que se convirtió en princesa 
y  habita espléndido alcázar? 
¿Te refiero la leyenda 
Del trovador y la dama,
O la historia de la fuente 
Que murmuró una plegaria?.,. 
¡Ah! si, si, voy á decirte 
Kl cuento que mas te agrada. 
El del jigante de bronce,
De pupilas de esmeralda.
Que cou BU masa de hierro 
Despedazó una montaña,
Qie ocultaba una mansión 
De oro, mármoles y nácar.
Mas no llares, vida mía.
Que me destrozas el alma)’ 
Dije, su vez melodiosa 
Ahogada faé por lágrimas,
Y cayó al pió de la cuna,
Por el dolor desgarrada.

Cuando aparoió la aurora, 
El niño al cielo volaba,

LA MADRE DE FAMILIA.
j Y en la estancia so escuchó

Rumor de besos y alas.
ManiíEl R e in a .

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE TRES HERMANOS.

I

Valeria de Aguilar á su ami^a Edmunda da Mendoza.

Al fio, después de nn'año de sombra, luce para 
mí el radiante sol de la felicidad.

Al fin soy dichosa, Edmunda: dichosa como 
tu no puedes comprender, porque Dios no se á 
dignado ceñir aun tus Bienes, con la corona de la 
maternidad.

El cielo á recompensado mi abnegación y mi 
sacrificio.

Obi ahora creo, ahora espero, pues veo á mi 
lado un trasunto de la gloria: veo nn ángel pu­
ro que sonríe en mis brazos, que fija en mi sus 
inocentes ojos y que forma una parte de mi ser. 
Si, soy madre- soymadre, Edmunda, y anteeste 
amor santo y aublime que á inundado rápida­
mente mi alma, h?n palidecido y muerto todos 
los demás amores de la tierra. Ante este senti­
miento que Dios puso como un sello, p orsumano 
misma en el corazón de la muger, los pensa­
mientos so purifican, el espíritu se eleva, desa­
parecen todas las miferias, y la» vanidades, y el 
•egoísmo, y solo nos queda algo de grande, algo 
-de inmaculado, algo de celestial, reflejó de las 
virtudes q le-el alma trae del cielo, cuando for­
mada por el aliento do Dios, desciende á la tier­
ra en que ha de morar.

Yo, al ver mi hijo por la vez primera, he sen­
tido que mis ojos se inundahau de lágrimas, ¡lá- 
grimasdulces y tranquilas, arrancadas del lugar 
más ardiente y casto de mi corazen! y he caído 
de rodillas bendiciendo á Dios por la inmensa di­
cha de que me inundaba.

Hoy amo la vida, amo todo cuanto me rodea, 
amo á mi padre como debía haberle amado siem­
pre, y amo á-Julio, porque es el padre de este 
niño que es mi alegría y ml bi en mayor.

Oh! si supieras cuanto he luchado y cuanto he 
sufrido en este año que ha pasado!

Resuelta, en un instante de entusiasmo, á apa.< 
recer ante ios ojos de Fabian, grande y elevada  ̂
como el quería que yo fuese,
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liasuelta á saparar coa mi generosidad á su 

ganarosidad, con mi nobleza á sa nobleza: con­
tribuí á B X unión con mi hermana, entregué mi 
mano á Jalio, y puae yo misma una barrera in­
superable entra loi dos; maté mis esperanzas, 
lo probé que tenia valor para vencerme á mi mis- 
mS) y por merecer el nombre de hermana suya, 
renuncié á mis sueños, á mis ilusiones, á todol

En los primaros momentos, sostenida por su 
presencia, alentada [:or una mirada de aproba­
ción, hallaba nn goce en mi mismo dolor, y en­
contraba recompensa é, mi costoso sacrificio.

uespues! ay! después, cuando quedé sola con 
la realidad, cuando ellos partieron, cuando veia 
que todos me creían feliz y que nadie admiraba 
mí conducta ni comprendía mi abnegación, en­
tonces, Edmunda mia,tube momento» horrorosos; 
momentos en que casi me arrepentía de lo que 
había hecho, y  en que sentía brotar en mi alma 
todas las pasiones tumaltuosas que la habían 
combatido antes.

Por desgracia mia, hasta había perdido á mis 
propios ojos algo de su grandeza mí sacrificio, 
pues Fabian, por una clausula que yo ignoraba, 
le había quitado parte de su valor.

¡El habla cedido en favor mió to la la herencia 
de mi hermana, y aquella riqueza parecía el pa­
go de mi felicidad, parecía el pago de mis sue­
ños perdidos!

Mil veces quise renunciar á aquellos bienes 
que me humillaban, á aquella donación que me 
ofendía, pero uuesoro padre se opuso, y Julio 
que se aterraba por mi de un cambio de situa­
ción, tampoco conaistió en ello.

Estas contrariedades, catas luchas, produje­
ron en mi una especia de enfermedad moral 
muy parecida á la debilidad, á la atomía del es­
píritu.

Julio, trastornado con el placer de llamarse 
mi esposo, no comprendía el estado de mí cora­
zón, y tomaba por indulgencia y bondad lo que 
solo era indiferencia y marasmo.

Ahora bendigo a Dios por este engaño suyo, 
pues asi a sido feliz hasta aquí, y de hoy en 
adelante lo sera también, porque tendré en mi 
una esposa buena y efeotuosa, y una tierna y 
amante madre para su hijo.

Si, Edmunda mia, ya no seré un alma com­
batida por todas las tempestades del mar de la 
existencia; hoy tengo un faro salvador que me 
guiará al puerto, y  lo llenara todo de luz en tor­
no mío.

Mi vida ya tiene un fin: mi ternura un digno 
objeto, mi alma un centro, mi inteligencia una 
misioni

;La conducta de Fabian tiene hoy distinto

DEFAMTLTA. KOI
nombre á mis ojos, porque esos bienes, esa fortu­
na no esparami.es para el hijo de mis entrañas.

Ayer me ofendió, hoy la acepto reconocida, ¡es 
el porvenir de mi ángel!

Por él renuncio á mi orgullo, por él soy hu­
milde y agradecida, por él la antigua muger des­
aparece y queda solo la madre, la madre que 
bendice á Dios, la madre regenerada y cristiana, 
la madre que ha aprendido á orar y á amar jun­
to a la cuna de su hijoi

De su hijo! ohl de cuánta ventura me inunda 
estenombrel cuanta claridad vá esparciendo en 
torno.

Por este niño querido, esta casa ayer triste y 
sombría, se torna hoy en un hogar dichoso.

Mi padre sonríe, como no lo he visto sonreír 
nunca! Jalio encnetran su corazón estrecho para 
tanto placer, y es espansivo y generoso, y bueno 
para todo el que le rodea. Su timidóz á desapa­
recido: se siente orgulloso junto á mí, recobra 
su dignidad, y parece como que ya no es el es­
clavo de los caprichos de una muger á quien 
adora, si no el protector de dos seres amados que 
el cielo á puesto bajo su custodia.

Mi corazón, indiferente casi para él hasía aho­
ra, ie ama ya con un amor tranquilo y confiado, 
que si carece de las delicias de la pasión, tiene 
en cambio más dulzura, mis solidóz y menos 
oecilaeiones, porque está sujeto por un lazo 
eterno, por el amor de nuestro hijo.

Unidos los dos, caminaremoa ya por la senda 
de la vida, con las manos enlazadas y la mirada 
fija en nuestro ángel; viviendo tan solo en él.

J ulio ha querido que lleve el nombre da Fabian 
y JO repito a cada instante este nombre con ter­
nura y con gratitud.

Sí: a él debo esta ventura inefable y purísima 
que me rodea, a él le debo eato bien estar. A él 
le debo sobre todo el que mi hijo pueda decir, 
cuando la luz de la razón inunde su mente: tengo 
una madre buena, tengo una madre irreprensible!

¡Oh! cuan cierto es que la Providencia vela a 
nuestro lado, cuenta, nuestras acciones y recom* 
pensanuestroB sacrificios, favoreciendo el menor 
ae nuestros esfuerzos para entrar en la senda del 
bien! A mí me hadado un premio mayor mil 
veces que mi virtúd. A mí me ha dado la paz del 
alma y la felicidad eu mi hijo: á Fabián y a mi 
hermana también lea hace muy dichosos! Aaí me 
lo participa ella en sus cariñosas cartas, en esas 
cartas que yo recibo llorando de gratitud, pues 
me parece que entre sus frases dulces y aman­
tes, liega a mi alma el perdón de Blanca, y sus 
bendiciones también por haber hecho feliz á su 
hija querida.

Sí, sí, Edmunda: cuando mi hijo sonríe en
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mis brazos, cuando sus azules ojos se fijan en 
mí, cuando puedo estampar mil besos sebre su 
blanca frente y entre sus dorados cabellos, me 
siento perdonada, me siento absuelta de mis pa­
sados errores, y elevando á Dios un grito del al- 
m’, esclimo confervoroso anhelo: Gracias Señor, 
gracias por el bien que disfruto, gracias por mi 
padre, por mi buen esposo, gracias, gracias por 
la dicha de ellos!

Adiós Edmunda, adí js, y no te olvides de ro­
garle siempre que siga derramando sus dones
sobre el tranquilo hogar de tu amante

V aleria -

FIN.
Enriqueta Loiano de Vilctaes,

5Q2 I*A MADRE DE

LK  CIGARRi Y LA HORMIGA.

Juan Pérez, álias Tachuelas, era un honrado 
zapatero de portal en el de una vetusta casa de 
una de esas poblaciones que pasan de lugar y 
no llegan á ciudad. No le Hamo remendón, por- 
quesibienPerez aprovechaba todocuanto caia, y 
así daba unas puntadas con las cuales quedaba 
socorrido cualquier zapato boquiabierto, como 
echaba unas medias zuelas, unas tapetas ó unas 
puntera», trabajaba también de nuevo con mu­
cho primor; que en lo tocante á obra prima no 
hubiera dejado que nadie le pasase la mano por 
la cara. Bien pudiera haber hecho su papel en 
el obrador de algún maestro, pero amaba su in­
dependencia, y no contando con fondos para 
plantar tienda por su cuenta, preferia bandear­
se, como Dios le daba á entender, en aquel rin­
cón humille, donde se habla ya a d m a ta d o  des­
de muchos años.

Micaela, sumujer,éralo suficientementeagra- 
ciada para no oirse llamar fea pero no lo bastan­
te para presumir de hermosa. De lo que sí podia 
presumir era de muy buena, muy hacendosa, 
muy económica, y muy amante de su marido y 
de su hijo; que me parece á mí que son dotes que 
valen más que uncuerpo garrido y un rostro he­
chicero.

y  como Juan, por su parte era un marido mo­
delo, de limpias costumbre», cariñoso, bien ha­
blado y mas trabajador que otro tanto, forma­
ban una pareja que no habría sido fácil hallarla 
tau tbliz entre todas las del gremio zapateril de 
ftl provincia.

FAMILIA.
Cuando Juaa, dejando el mandil y el iirapié, 

se sentaba á la mesa entre su mujer y su chico, 
y comenzaban los tres á despachar, con buen 
humor y mejor apetito, el tradicional puchero, 
que trascendía á gloria, aliñado por Micaela, y 
sazonado por la alegría de todos, ninguno de 
ellos se hubiera trocado por el mismísimo rey. 
No había sino verles para comprender que, po­
bre» y todo como eran, rebosaban dicha y con­
tento. .

Lo que decía Juan: «¿Qué importa que no ten­
gamos mas renta que nuestro jornal, ni mas jor- 
nal que el indispensable para vivir? Dios repar­
te los bienes según le parece mejor, y El sabrá 
lo que 86 hace; que no he de ir yo á enmendarle 
la plana. Pobre me hallé al venir al mundo, y 
lo regular será que me largue tan pobre como 
vine. La verdad es que para morirse no se nece­
sitan grandes riquezas, que digamos; y lo mis­
mo estira la pata un millonario que un pelgal; 
que de aquí para allá no hemos de llevarnos ni 
un ochavo, sino el caudal de las buenas obra», 
que puede el más menguado de fortuna adqui­
rirlo lo mismo (y á veces mejor) que el más opu­
lento capitalista. Tengo salud y no me falta 
trabajo ni ganas de trabajar; una mujer que va­
le una India, y un chico más hermoso que loa so­
les: con que me parece que pedir más fuera go- 
lilerias: harto contento y agradecido debo estar 
al Señor que me ha otorgado semejante» teso­
ros. que así Su Divina Majestad me lo» conserve 
amen, como yo no deseo otra cosa en toda mi

Yo no se si esto era precisamente filosofía 6  
qué; pero en tales doctrinas hahia^ hallado el 
buen Tachuelas el gran secreto y elíxir miracu- 
loso para vivir más contento que una» Pascuas 
y más alegre que un par de castañuelas; cosa 
que á algunos no dejará de parecerle difícil de 
conciliar con una posición tan precaria, econó­
micamente considerada, como debe serlo la de 
zapatero de portal.

Pues nada; la verdad es que Juan Perez y su 
familia seguían siempre tan conformes con su 
suerte, y tan expansivos y gozosos, que á la le­
gua se echaba de ver en ellos que la placentera 
expresión del semblante era indicio de la sani­
dad del corazón.

Frente por frente del portal donde J uan traba­
jaba, tenia su carpintería el Sr. Martin, álias 
Berrinche'., quien, aunque por su génio propenso 
a sulfurarse tenia algo merecido el apodo, era 
en el fondo un exelente sugeto, casado como 
Juan, y como Juan padre de un hermoso niño, 
único que le había quedado de cuatro más.

Hábil artesano, con muy buena parroquia,
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5ü4 LA MADRE DE /AMILIA.
jos de lo# pobres ban de pagar con su sangre lo 
que no pueden con un puñado de oro. Eaas son 
unas injusticias capaces de hacer prevaricar al 
jnáa santo. ¿Y por qué ha de haber quintas, va­
mos á ver? A bien que cuando volvamos noso­
tros al poder, se .avolirá para siempre esta omi­
nosa contribución de sangre, y no valdrán re­
denciones ni privilegio?.

—Hombre, hombre, no sea V. inocente que lo 
que es quintas las ha habido y  pienso que las 
habrá siempre; porque sino, ¿cómo va á haber 
ejército?

—¿Cómo? Siendo soldados todos los eiudada-

CORRESPONDENCIA.

nos>
A pesar de la gravedad de las circunstancias, 

Jupn soltó el trapo á reir.
— ¿Se rie V.?Pero bien hace V. en reírse, por­

que como nunca ha llegado V. á comprender los 
principios de nuestra doctrina, ni ve más allá de 
BUS narices, todo esto seián paraV. n to p ia s j  
nada más que utopias.

—Hombre, yo no sé si son eso que V. dice, 
porque ignoro lo que significa el vocablo; pero á 
lo que á mí se me alcanza, el remedio de que to­
dos seamos soldados para que no haya quintas 
me hace gracia. Eu fia al mió me atengo, que 
me parece mássegaro: ver si se pueden redimir 
los chicos, y sino paciencia, que otros habrán do 
hacer el mismo sacrificio. Ales ríeosles será 
muy fácil: convenidos; á los pobres muypenoso, 
pero no imposible. Con tiempo pueden preveerse 
estas oosay, y con tiempo se puede uno ir prepa­
rando para...

—-ADiov, interrumpió Berrinche á punto ya 
de acreditar su apodo, Me voy por no oirle á V. 
ensartar sandeces. Valientes capitales puede ir 
ahorrando un jornalero ó un simple artesano pa­
ra reunir stia mil reales ó cosa así.

— Hjmbre, poquito á poco, privándose de al­
gunas eo'dllas, y...

Pero era inútil cuanto Juan dijese, pues el 
otro andaba yahccia el fin déla calle, más listo 
que un cohete.

—Bieno, bueno, siguió pensando el zapatero; 
ya to lo dirán de misas. Si los reales que has 
malgastado dosde que el chico vino al mundo, 
lis hubieras ido guardando como yo, nó te ve­
rlas en semejantes apuro?.

5

Córdoba, yefioradoüa A.. P., g1 ou'.ar jado q.uc 3e pre­
sentó on su casa craefeetivanieateB. O. uacstro comi­
sionado.

C ádiz. Sefiora doñaO. D., deja abocado con los Ui ra., 
hasta flu dfe abril del 80.

Cabra. Sebora doQa J. M., deja abonado -basta ün de 
enero del 80.

Cabra i e l  S a n to  C ris to . Señor don A. E., con los 14 
rs. que envía deja abonado hasta fin de diciemble del 
19.

C áceres. Señora doña D. de la R , los cuatro prime­
ros meses del año T8 no se publicó el periódico, los nú­
meros del fln del 79 se los remitiremos á la mayor bre­
vedad. Tanto V. como su hermana deben 20 rs. cada 
una: á la nota de su prima no puedo contestar pues no 
me dice el punto en que reside.

Carazo. Señor don S. S-, estamos conformes con lo 
que indica, y  le damos gracias por su buen deseo.

Campo R edondo . Señora doña O. B., puede V- estar se­
gura de que aunque un poco atrasado el periódico ha­
remos lo posible para que continúe.

C á d iz . Señora dona R. G., recibidos los 14 rs.
C ádiz. Señor don J. P.. recibidos los 14 rs. .
C ádiz. Señora doña J. E., con las 8 pesetas que euvia 

deja abonado hasta fin de diciembre del 80.
C ádiz. Señora dona E. J., on nuestro poder los 8 rs. 

con los cuales deja abonado hasta fln do diciembre del 
SO.

C ádiz. Señora doña J. L., en nuestro poder los 24 rs-, 
con los cuales deja abonado hasta fln de agosto del 80. 
C ádiz. Señor don A. R., recibidos los 20 rs., deja pagado 

abonado hasta Junio.
C ádiz, SeñoradoñaM. R., recibidas lasñpesetas, con 

las que abona hasta flu da junio.
C azarla . Señora dona P. R. dolí., recibidos los 28 rs., 

aunque siu conocerla puede creer que la aprecio mu­
cho.

V il la  de G ata . Seño? don P. H., recibidas las 3 pese­
tas, conformes con su cueuta, remitido lo que desea.

G ra n a n  Señora doña E. M., recibidos los 12 rs., deja 
pagados hasta fln de abril.

G nadalcazar. Señor don J. G., recibidos los 8 rs. V, 
tiene los años 76 y  77, y  por eso su débito es mas que 
eldedoña C. T.

C a stillo , Señor don P. M on nuestro poder los 14 
ra. No sabemos porque no recibe los números doña A. V. 
puesto que no dejamos de mandárselo con la misma di­
rección que dice.

R o s  T o rr e s . SeñoradoCaD. G.A„ estamos conformes 
con su cuenta.

E sc o r ik u e la . Señor don D ,'E., en nuestro poderlos 
10 rs.

F e tir . Señor don J. E. M., conformes con su cuenta. 
G ajates. Señor don E. A. de la T., conformes en un to­

do con su cuenta, le remitimos loa números que dice.
C o n sta n tin a . Señora doña C. de los R., recibidas las 22 

pesetas, y  le damos gracias por la molestia que se toma 
por nosotros.

F u e n te  A la m o . Señora doña V. M., la letra de que nos 
habla nó ha llegado á nuestro poder ni sabemos á quien 
reclamarla.

F u e n te  R ebo llo . Señor don M. R., queda abonado hasta 
fin de abril. .

F u e n te  M a es tre . Señor don M. M. estamos confor­
mes con su cuenta.

F u e n te  de R o p e l. Señor don E. R., deja abonado hasta 
fin de abril delRO.

G u a rro m a n . Señor don J. de T., recibidos los 52 rs., se 
han anotado 20 á don R. M., y  lo restante á V.

A lc a iá la R e a l .  Señor don J. E., en nuestro poder los 
J2r8., nosotros mas que V. sentimos el retraso del pe­
riódico.

E l  C ubillo . Señor don E. M., recibidos los 20 reales.
■ E sc a lrá n . Señor don P, S., recibidos ios 48 reales, 

para su sobrina y 24 para doña J. Z. á la cual se compla- 
ceráenlo  que desea.

(C ontinuará.)
L a  D ireo to ra . n

GRANADA:—Imprenta de La Madre deFamilla.
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