Numero 3

moral Y.RECREATIN-"M "ot

sttobacion eclesiastica

Y BAJO LA EUREGION DE !

BIA LOZANO DE ViLOuleZ

_CRy \DV=REDACC;0S Y ADJIIXIsriUCIOX, DARIK) DEL CAJIPILtA)IS. .

SUMARIO.

El primer ado de matrimonio, por Aogala Grassi._El
nifo y la azucena poesia por Oaadido Rosa So-
rlano.—El Secreto, novela, por Matilde Boutdon.-r
Correspondencia.

EL PRIMER AR'O DE M.ATRIMONIO.
CARTAS A JULIA,

(CONTINUACION.)

Pero si los dias eran tristes, ;como te pinta-
ré la tristeza de las noches?

Después- de las oraciones venia el cura, el
alcalde y el médico, y se hablaba un rato de
la cosecha, de las defunciones y de los casa*
mientos.

Un dia estalla tan desalentada, que no tuve
valor para salir de mi aposento. Permaneci
durante muchas horas con las manos cruzadas
sobre las rodillas, sin pen®ar en enjugar las
lagrimas que inundaban mi semblante.

pQiisinir, y mciianli

hace, se direot»”
coiritiiicacitiuea,*

quréfaii suscribirse, que.al

n S — TiT-

De repente senti que dos-ma'nds- 'se mposa-
ban sobre mi espalda; volvi la'cabezk'-y vi &
la abuela.

Ella también lloraba, Juliali
. Aquella mujer tan grave, tan severa', tan
impasible al parecer, lloraba! < =

\o no se que inefable consuelo senti den-
tro del alma, al ver que habia un sér tjue’
compartia mis sufrimientos. ' e

La abuela se senté a'mi lado, cogi6 -mi
mano entre sus manos descarnadas, y guardd
silencio; pero de sus ojos se desbordaban ar->
dientes lagrimas, que caian, una & ui?a sobre
su falda.

— Pobre nifial esclam¢ poV frii bon untorfer
tan compasivo qué hizo vibrar todaS las fibras'
de mi oorazon. Pobre nifia,'que hasi pasado”
repentinamente dé una vida bulliciosa”™ la vi-
da casi monastica de'esta-casa!

Prorrumpi en sollozos. '

La abuela pasé suavomeii'te su mano por’
mis cabellos, y dijo con véz d|l;é y carifiosa: ,

— Llora! llora! no sé debe pedir & un’cora-
z6n de nifa la fortaleza qué 'dan' loe afios y'
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las desdichas. Llora! yo Ho”
que se mitigue iu iolor...

Yo movi la cabeza eu sefial de duda.

— ¢Crees que lo has perdido todo ui p«r
la fortuna? repuso sorbiendo.

No, respondJl.

— Es que ti no sabes, prc'Ash*A

mismo tono djlce é insinuante, .sabes
que hay otro dolor inmenso 6/ corazofi,
del cual no {.ciertas & darte cugj*"\®*

rlids grande, mas poderoso, noble que el

que te causa la pérdida de *'sos placeres, a los
cuales atribuyes todo desconsuelo: es que
no te sientes amada/-* sobre todo, que no

auisb
Di u>- g'filo- Asi como el rayo esclarece re-

fibziumamenle la l6brega campifia, aquellas
palabras iluminaron las tinieblas que cubrian
mi corazon.

— Esque, disipado el vértigo que le aturdia,
fepuso la abuela, sientes que el vacio te cerca
por todas partes, que te cerca . e todas par-
tes la horrible soledad del alma.

Mira, la flor, ademas de ios rayoi d-jl sol,
necesita para vivir que los insacios liben el
néctar de que esta sobrecargado su caliz... La
mujer, ademas de sentirse amada, necesita
para ser feliz depositar en otros corazones to-
da la ternura de qué esta rebosando el suyo.
Y ii no, observa la naturaleza, donde lodo es
orden y armonia: los astros giran unicamente
en los espacios, los pajaros en los aires, entre
las aguas los peces, y es de la tierra de (lopdc
surgen tan solo las vistosas iloreciilas. Si sa-
caras & cada uno de estos séres de su circulo
peculiar, pereceria; asi perece el espiritu de
la mujer, creado para la vida intima y tran-
quila, entre las borrascas del mundo y sus
tumultuosos placeres. '

Cada uno solo puede ser feliz haciendo
aquello para lo cual ha venido & habitar la
tiarra; pero las criaturas inferiores al hombre,
estdn exentas de orgullo, y no se equivocan,
«obre su verdadero destino. El torpe buey
distingue entre las mil yerbas del campo la
que debe servirle de alimento; y habiendo tan-
tos y tan hermosos arboles, el gusano de seda
«olo se posa sobre las moreras. El hombre

un
pié corazo que fe MTih. Mira
si lo que le atribula es fe pérdida de los pla-
ceres, 6 no tener & quiera dedicar sus tiernas
palpitaciones. Mira si le""Ita el amor. Re-
flexiona bien, y si rsafiana yiénes & decirme
con toda franqueza'is'i resultado de iur iuyes-
ligaciones, i“ indicaré e! remedio de tu mal.
Adios.

Adibs, Julia, te digo yo a mi vez. Rara es-
cribirte robo el tiempo a mi descanso, y em-
piezo a tener suefiojvailio.s.

Til.

¢Recuerdas, mi querida Julia, cuan dichosas
iMmos en los serenos dias de nuestra infan-
cia. r. *rriendo del brazo'la una de la otra,
la- dameiias que cercan el humilde Manzana-
res'i triste no- parecia la noche que venia &
separarnos! jCon qué inesplicable jubilo salu-
dabamos la aurora que debia reunirnos! ;Por
qué éramos tan felice-. Julia? ;Era porque lle-
vabamos trajes de seiia, y nos seguian una
doncella y un lacayo? ¢;Era porque nuestra ca-
sa estaba ricamente adornada, y teniamos
muchos y bellisimos juguetes? ¢Era, por ulti-
mo, porque nos regalabamos con manjares

delicados? Oh, no: no debia ser esto, porque
cuando tu te enojabas conmigo, no hallaba

placer en nada; porqué cuando cometia algu-
na falta, y no estaba satisfecha de mi propia
conducta, hasta mi lecho de plumas me pare-
cia de espinas.

Pero cuando tu me sonreias, el campo se
mostraba & mis ojos mas espléndido que nun-
ca, y si mi aya me prodigaba alguna mereci-
da alabanza, mi corazon rebosaba de tanto
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jubilo, que no cabia en todo el universo.

Luego era feliz porque nos amabamos,
porque yo vivia en ti y 10 vivias en mi alma,
y ademés, porque mi pura conciencia nada
tenia que reprocharme! Luego la félicidad no
reside en los goces materiales, sino en los go-
ces del alma!

Me acuerdo haber leido en cierto autor, que
lios hombres son nifios grandes y su infancia
un reflejo de la edad madura.

En efecto: este adolescente cabalgando so-
bre su caballo de madera, revela al hombre
activo y afanoso de acometer grandes empre-
sas; aquel, construyendo toscos juguetes, a!
industrioso, y el de mas alla, bosquejando con
su lapiz todos los objetos que s6 presentan &
su vista 6 convirtiendo cuanto toca en instru-
mentos de musica, al artista. Puede luego va-
riar de objetos pero no de instintos. ;Por qué
la mujer, que casi sin escepcion, cuando nifia
ama con ciega idolatria & sus mufiecas, cifra
todo su orgullo en remedar perfectamente &
un ama de casa y en mantener el 6rden en el
pequefio ajuar de sus protegidas, por qué lue-
go, desmintiéndose & si misma, desdefia con
frecuencia esos pacificos quehaceres, renuncia
a sus sencillos gustos, hace traicion a su pro-
pio instinto?

Y no obstante, preguntad una por una &
todas las jovencillas, preguntadlas cuéales son
sus suefios mas bellos, sus mas risuefias aspi-
raciones. todas 0s responderan que cuando
sean mujeres, quisieran hallar un corazon
amante en el cual depositar su ternura, tener
una casa que dirigir y gobernar, hermosos
nifios que reemplacen & sus mufecas.

Esto piensa, esto des«a la jovencilla; pero
trascurre un afio, ‘ hace su entrada en el mun-
do y se vuelve coqueta, egoista, casquivana,
sacrificando el objeto de su carifio & un traje
mas 6 menos espléndido, posponiendo & su
deber la mas pequefia satisfaccion de su amor
propio.

¢Que es, pues, lo que ha bastardeado su
naturaleza, lo que ha falseado su instinto? La
educacion, el ejemplo, la sociedad!...

Pero en el instante en que su alma pierde
su inmaculadapureza, desde el instante en qué

su pensamiento se deja arrastrar por idea»
que no le son peculiares, da un eterno adios
a la felicidad, Ni crisalida ni mariposa, pere-
ce entre las emanacionesde una atmdsfera que
no conviene a su desarrollo.Escomoel pajaro
que tiene las alas cortadas y rastrea sobre la
tierra, suspirando sin cesar por su perdido,
cielo.

Hé aqui las reflexiones que me hacia yo a
mi misma, Julia, paseando por el campo co-
mo me lo habia aconsejado la abuela. La tar-
de era hermosa, la brisa suave, y el hielo,
convertido en gotas de agua, dejaba ver la
menuda alfombra de muzgo que empezaba A
cubrir la tierra.

Me senté sobre una piedra, debajo de un ar-
bol solitario, que destacaba sobre el cielo su
ramaje seco y retorcido.

A mis piés, un enjambre de hormigas, se
afanaba en transportar a sus madrigueras al-
gunos granos de trigo, recogidos tal vez muy
léjos, y era de ver como se ayudaban mutua-
mente, procurando alijerar cada una & su com
pafiera la pesada carga.

fConfinui~rdJ

Angela Gressi.

EL NINO Y LA IZUCBNA.

Lamentoélast llorosa,
entre las manos de un niHo,
una flor como el armifo
yfregante cual la rosa.

¢Por qué tu deseo impio,
grité la tierna azucena,
a la muerte me condena
rolandome el albedriéf

¢No te basta lafragancia
con gque embalsamo el ambiente
que respiras, que imprudente
me arrebatas de mi estancia?
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¢{Qué te he hecho yo, 'déhil flor,

eii'esf. regozo, """
~ara gue iafuerte, brozo
ilie sepulte en el ‘dolor?

No te Igsta.la hutnildod
‘cbn’jtte alfoiiibrotuspisadas,
y reci'do’his mirndds

y perfumo tuy ansiedad?

¢No ries siempre contc'ata
dulcificar’kis dolores

.con los fAivos Resplandores

que Dios en)nifrente ostenta?

. BSi mifrezcura, alpilneer,

al verme, pqiii te.convidp,’ '
'¢por qué mé quitos h vida
para no volverme d ver?

, mx@l&laflor sus congojas, '
mientrael nifio indiferente
db(i“grrancando.inclemente
una tras otra sus ojas.

Volvié'el niMo al otro dia
en busca Hela azucena,
y jcuanta nofue Siipéna
al ver que ya no existial =

Entonces reconocio
de lafor lajusta quejo,
y de aquel sitio se aleja
llorando el mal que 'causd

Pues, faltandole el placer
que aquellaflor le ofrecia,
enferim de hipocondria
elnifd'llegése a ver.

Tal es, nifios-, el castigo
aflue se.expone impnidente -
quien mal hace ulinocente...
a perder un b'ien amigo
y llorarlo imargamente.

Oamdo Rosa Soriano.

— 20—

EL SECRETO.

(CONTINUACION.)
Capitulo v,

Las violentas emociones de estos debates ha-
bian iido demaiialo f lertes para el jovea aboga-
do, y al salir oe la audieucia se encontré tan
ma), quft se vio obligado a guardar cama, uecla-
rosa una etfermedad peligroisa por espacio de
seis semanas. Alfredo, luch6é contra la muerto,
y traicarrierou C;iatro meses antes que pudiera
salir y emprender de nuevo y con lentitud sus
trabajos de bufete. En este intermedio nadie se
habia atrevido a hablarlo de Rodolfo, por temor
de causarlo uua impresion deoi\siado viva; sin
embargo llegi & su eonoeimianto que esto
desgraciado habia renunciado resueltamente al
recurso do casaciéon, y que habla sufrido con ad-
mirable firmeza laa humillaciones y angustias
de su nueva condicién, y que hacia ya dos meses
habia partido para Teldn con sus compafieros de
infortunio. Antes de partir habia dirigido & Al-
fredo un pequefio paquete cuidadosamente cer-
rado. Abriole este, y encontro¢ el reloj de'su ami
go junto con un billete,

Ei ruido que produjo este suceso atrajo sobre
Alfredo el interés del publico: su actitud, su sen-
sibilidud, ei talento que habia desplegado en la
defensa, el afecto que manifesté a su desgracia-
do Client;; todo contribuia & elevarlo & grande
altura ep la epinioa publica. Aumentd en conae-
cueneiasu clientela, ensanchése el horizonte”de
la carrera en que acababa de entrar: de todas
partes acudian a sus luces; confidbanse a su ha-
bilidad y elocuencia los asuntos mas arduoo, las
causas mas ruidosss, y en pocos afos habia con-
guistadola famadehombre honrado, deunhombre
probo por exeleneia, por que el caracter de Al-
fredo, grave desde «u juventud, habia adquirido
con el tiempo, la esperiencia y la desgracia, un
tinte de austeridad que le atraia la consideracion
g-"“neral. Bascado de todos, huia del mundo y
vivia en el retiro entregado al estadio: rico,
nrescindia do las comodidades, mientras era sa-
bido gastaba mucho de aliviar en secreto y efi-
cazmente los iufortunies ajenos: joven, no se
entregaba &a placer alguno: amado de cuantos le
conocian, se encerraba eu la modestia mas seve-
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ra, colgcibass siempre ea el ultimo lugar. 3i
alguna vez sus amigos se le quejaban de bu po-
ca aocialidad 7 de su trifiteaa habitual, contes-
tabales no sin cierta emocion, «lien sabei» gqno
eminente deagracia ha empozofiado mijaventad.
Yo tenia dos amigos, dos hermanos... ;qué se ha
hecbo de ellos? Devolvédmelos, arrancad esta
flecha do dolor que me traspasa el alma, y seré
jovial, seré Miz, rejuveneceré... Pero el pasado
estd siempre delante de mi... Perdonad, amigos,
si 0s apesumbro con mis tristezas, y cuando en-
contréis vuestros amigos de la iufancia; compa-
decedme!

Semejantes expUeacionea aumentaban toda-
via las iinpatias que Aifredo inspiraba & todos.
Mich )3 padres y madres de familia hubieran de-
seado tener por yerno 4 este joven, pues vfian
una prenda de amor y fidelidad en aquel profun-
do pesar que le inspiraba lo pasado; pero jamas
habla manifestado inclinacién al matrimonio: su
vida parecia entregidald un duelo eterno, y al
perdjer i sus amigos habla enterrado con ellos
todos los goces que poiii prometerla el porvenir.

Sin embargo, interesdbanse mucho por Alfre-
do en la ciudad donde vivia. formabanse planea
para arrancarlo a la tristeza, incitarlo & escoger
una compafiera que calmase su dolor, y ocupar
por fin eu el mundo el sitio venturoso y brillan-
te que le partenecix- Cierto dia un antiguo ami-
go de su padre, el doctor Bertrand, fue a verle.
Encontrole tolo en su gabinete, amueblado con
la sencillez da un cenobita, sin méas adornos que
un busto do marmol de Carlos Dars, puesto sobra
ol escritorio, y una miniatura que representaba
al infeliz Rodolfo, junto i la_chimenea. Alfredo
le recibié con aquel agrado que le era familiar,
hizo que se sentara, y entabldse entra loados
una conversacion que al principio ofrecia poco
interés. alcabo de un rato el Doctor trat6 de
incorporarse,— pues la gravedad de aquel jéven
imponia 4 cualquiera,— y por finia dijo:

— Mi buen Alfredo, V. vive aqui muy solo!

..-Es cierto, no tengo mas compafiia que mis
papelea y mis libros.

—Pero ¢no valdria méas una mujer digna, ama-
ble y virtuosa, quaUlpiano, Triboniano yJuati-
lilano?

— Doctor, nunca he pensado en casarme.

—Ya piensan en esto sao amigos de V.

—Les agradezco sus bondades, pero son esté-
riles.

—Sin embargo, si se le proporcionase una jo-
venamable, de buena familia, bien educada, mo-
desta, sin pretcneiones, ;rehusata V?

Alfredo cogié la mano del antiguo amigo de
8U casa, y le dijo con grande emocion:

21,

—jCuin bueno es V- y cuanto se lo agjadez*
col Lo que Y. me propone me honra aobremane-
ra, y hubiera podido hacer, se lo confieso, la fe-
licidad de mi vida; paro no puedo aceptar; nun-
ca me casaré!

— iNunea! Mucho decir es esto; pero en fin,
¢no podra V. decirme por qué?

__EIl por que consiste en la profunda tristeza
gue esta desolando mi vida, y que me ha hecho
renunciar 4 toda esperanza de ventura.

—Si: ya lo veo, f>ieun golpe cruel: perder de
un molo tragico a un amigo de la infancia, per-
der otro por el crimen abominable que lo ha des-
terrado de la sociedad, es una gran desgracia;
pero ;no es esto miacao una rezo6n de mas para
buscar en la felicidad doméstica el alivio dei do-
Im?

__lcuposible; ni yo puedo hacer feliz & nadie,
ni nadie puede darme la felicidad. Mi corazén es-
ta desgarrado, y fioraa es decirlo, doctor, yo
no aspiro a otra cota que al término de mi eiic-
tencia.

__Vamos, vamos, aleje V. estas lugubres ideas
;V, a quif-n se preiesta tan bello porvenirl

—iQué importa el porvenir si no puedo reco-
brar lo pasado!

—¢Es V., pues, inconvertible.”* Meditelo bien,

—ili resolucion es irrevocable.-

—¢Es esta su ultima palabra?

—La ultima.

El anciano doctor encogiése de hombros, mur-
murando entre dientes esta expresion: «a los
testarudos hay que dejarlot'haoer.» Tomo subas-
ten y BUsombrero, y se marché de mal humor.
Alfredo lo acompafi6 hasta la puerta, luego se
volvio & sn gabinete, y después de una prolon-
gada meditacion sacé deuncajon seereto un cua-
derno casi lieno, en el enal se puso a escribir con
vivacidad febril.

Capitulo vi.

El dlarie.

Siendo permitido al autor penetrar con mira-
da curiosa en lo mas recondito de los pensa-
mientos de sus personajes, aprovecharemos es-
ta licencia para leer algunas paginas del~diario
de Alfredo.

«¢De donde procederéd esta inconcebible nece-

sidad de confeaion que me incita i confiar al

papal lo que quisiera sepultar en las entrafias
de la tierra, en loa abismos del Oséano?... Este
secreto horroroso que pesa sobre mi alma, qua
la oprime, que la deviraw. ipara o#ttlterlo & los
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ojos del muido lo he sacrificado todo, honor,
conciencia, amistad, y sin embargo, un movi-
miento irresistible me empoja fuera de mi mis-
mo, y me fuerza a escribir lo gve no pudiera
ariicularl iLuego el crimen y las pasiones no
pueden ahogar el sentimiento de justicia en el
fondo da nuestra alma, puesto que por bajo que
haya caido, siento la necesidad de confesar el
delito, lo cual voy i confiar & este papel, por
mas que el descubrimiento de eeta narracion me
arrastre al patibulo 6 manche para siempre mi
memorial Yo obedezco & esta impulso; yo tengo
necesi lad de descargar mi corazén.., jay! jQué
ha sido de aquel tiempo en que no teniendo que
confiar sino secretos inocentes, hallaba siempre
dos corazones dispuestos a entenderme! ;Qué he
hecho yo de mis amigos? Paréceme estar oyen-
do aquella voz terrible y sagrada que en los pri-
meros dias del mundo gritaba el primer asesi-
no: jQué has hecho de tu hermano! ;Donde hui-
ras, Cain, para escapar de aquella voz ven-
gadora? (X ia eternidad? Dios y tu amigo, el
vengador y la victima, te aguardan alli. ¢So-
bre la superficie de la tierra? Y ;& donde hui-
rds que puedas escapar de la imagen de Ro-
dolfo?

«,Como he podido llegar & tal estado? Me
acuerdo de una época en que ninguna pasidn
turbaba mi tranquilidad; me acuerdo de esa
época como nuestros primeros padres se acor-
daban del Edén... Esa época esta lejos, y el an-
gel con su espada de fuego no me deja acercar
a ella. Pero en fin, ;como he podido hacer esto?
Queria a mis amigos como ellos me querian &
mi; no obstante, aliado de estos sentimientos,
tan antiguos como yo, se formaron otros en mi
corazon: la ambicion, luego la envidia, después
la pasion del Juego, la sacrilega sed del oro......
tacra fames, como la ha llamado el-poeta con
tanta propiedad.

«Undia—elmés nefasto de mi vida—encontré
a un hombre entregado a.las especulaciones de
la Bolsa, y trabdrolacionés con el. Este hombre
empezé & manifestarme.gran interés por mi, re-
veldme el secreto dé sus operaciones, éhizo bri-
llar & mis ojos la fortuna, la opulencia, y todo
este cumulo de ilusiones que causa tantas victi-
mas.

{ «Entré con timidé* en este mal camino, ar-
riesgando al principio sumas de poca importan-
cia; pero como se duplicaron en pocos .meies,
este primer ensayo excitdé mi ambicién y conclu-
y6 por cegarme..Mi pérfido consejero se apro-
vecho6 de esta Obcecacién, y no tuvo necesidad
de grandes eafuerros para inocular en mi cora-
zon ese apetito insaciable que conduce al abis-

mo. Bien pronto mis recursos fueron a parar en
esta cloaca que se llama Bolsa.

«Tenia el aspecto de hombre de calma, frioy
grave mas de lo que mi edad y relaciones per-
mitian: y mientras me citabsu como un modelo
de prndencia y reserva, el virus de la avaricia
circulaba por mis venas: sentia ya una sed in-
saciable da riquezas, eonvirtiéndomeenunjuga-
dor en toda'la espantosa acepcidn de la palabra.

«Las personas prudentes y de costumbre mo-
rigeradas, que siempre han permanecido sepa-
radas del ardiente torbellino del agio, que nun-
ca han sentido el menor acceso de esa fiebr'i de-
voradora, no pueden formarse una idea del furor
y frenesi que animan al jugador. jDichoso quien
ignora todos los dias de su existencia las ilusio-
nes falaces, los dias galvanicos, las aternativas
digarradoras; los suefios espantosos, el disper-
tar mas espantoso todavia, las angustias morta-
les que torturan la vida del hombre entregado
i la pasion del dinero!

«Todo sentimiento delicado se apaga, todo
afecto noble y puro 86 aniquila... No hay mas
gue el rayo que pueda dispertar un corazén pe-
trificado por esta horrible pasion... iGran Diosl
iel rayo lo habéis lanzado yal

«Poco tardé en hallarme comprometido por
fuertes sumas. Mi patrimonio, que nada tenia de
considerable, estaba mas que empezado. Bajo
mi aparente gravedad ocultaba a los ojos de to-
dos el asqueroso gusano que roia mis extrafas;
todas mis operaciones se hacian a favor de un
tercero que le enriquecia con mis despojos. Sa-
bedor de la fortuna de Oarlo«, hicele bajo el se-
llo del secreto ciertas revelaciones para asociar-
lo & mis negocios; pero si bien al principio en-
contré en él una indolencia completa, después
a pesar de su caracter condescendiente, formé
la inquebrantable resolucién de no tomar parte
alguna en lo que llamaba baturrillos de la Bolsa.

La situacién era cada dia mas critica; vis'um-
braba el momento en que mi ruina iba a ser pu-
blica y mi porvenir perdido; no me quedaba mas
gue un recurso: probir fortuna haciendo el alti-
mo esfuerzo. Presentabase a mis 0jos una oca-
sion infalible, suprema; no aprovecharla era per-
derlo todo.

«Pero necesitaba fondos, fondos considerables.
Para no experimentar nn nuevo desden por par-
te do Carloj, determiné ir & encontrar una pa-
rienta que vivia con holgura en la campifia. Mis
solicitaciones no pudieron obtener nada. Crei
triunfar de sn resistencia con astucia € impor-
tunidad: pero después de habor prolongado mi
estancia en su casa, tuve que marcharme sin
obtener nada.
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«Entre tanto el momento deciBivo ae acercaba;
no habia maa que algunaa horas de intérvalo pa-
rarealizarlaoperacionquemi imaginacioade ju-
gador me presentaba siemprecomolaunieatabla
de salvacion. Uaa noche abandoné la morada de
mi parienta. corriendo a la ciudad, a pesar de lo
avanzado, de la hora y de lo borraseos® del tiem-
po. Mi cabeza se abrasaba, mi andar precipitado
exaltaba mis ideas frenéticas. Llegué &la habi-
tacion de Cirios en el momento en que éste aca-
baba de entrar... Cirios estaba también de mal
humor; dirigile mi pretensién con aire bruiCo,
resuelto ¢ no dejarle hasta que hubiese consen-
tido en entregarme su dinero, 6 por lo menos su
firma. Contestome con tono firme 6 impaciente;
yo insisti con una tenacidad que concluyd por
herirlo. El se acalor6 a su vez, y la discusién
tomo un caracter repugnante y violento. Yo es-
taba desconocido amis propios ojos y & los suyos.

sEn esta hora infernal humilld, ultrajo a mi
amigo. Enfin, saliéndose’de sus estribos, Carlos
dijo con vehemencia: tSal de aqui, quitate de
mi presencia.» Y abri6 la puerta con un gesto
gue tomé por una amenaza.

«Sali teniendo miedo de mi mismo... Llegaba
apenas al extremo de la segunda calle, cuando
oi junto i mi pasos rapidos, una respiracion ja-
deante. A la luz de la luna reconoci & Cirios...
El tendi6 la mano héacia mi; yo crei que venia &
insultarme... Arranquéle su bastén y le pegué
con el... Cayd, diciendo con una voz que vibraré
en mis oidos hasta el ultimo suspiro:

«—Alfredo, jyo venia para reconciliarme con-
tigo!...»

«Después no hablé mis: yacia la faz contra la
tierra: traté de levantarlo... miré su rostro & la
luz de los relampagos que serpenteaban en el
horiente... Estaba palido, inmovil, fijas las pu-
pilas, la boca abierta... jVision terrible! jCarloa
habla muerto, y era yo quieu lo habia matado!

«Dejé el cadaver, hui... Cobarde y miserable,
no podia soportar la vista de mi victima: tomé
de nuevo el camino de la campifia; entré como
habia salido, sin ser visto de nadie, y fui por un
instinto de vergliienza y de temor & acurrucarme
en un rincon de mi alcoba, donde permaneci va-
rias horas en nn estado de estupor inconcebible
y que rayaba en locura. Dos ideas chocaban en
mi cerebro: Yo he matado, ;pero 4 quién?—A Céar-
los.—Y cuando me habia hecho la misma res-
puesta, empezaba otra vez la pregunta,ahogan-
do contra la tierra donde apoyaba mis labios, los
gritos que esta conviccion me arrancaba. Al le-
vantarseel di8,cuando escuchd los primeros rui-
dos de la mafana, el instinto poderoso de la
conservacion se dejé sentir en mi notablemente;

un terror cobarde, horrible, me sobrecogi6 por
completo; olvid6 casi el asesinato para no ver
mas que el tribunal de los Asises, los jueces y
el cadalso.

«;Para qué queria vivir y" '' endo sed ae
olvido, del silencio, de la muerte? jAh! Es que
la muerte no es la nada: bien lo comprendia yo
en aquella hora en que a través de la verglen-
zay dolores de la pena que debia imponer la
justicia humana, vislumbraba las insondables
profundidades de la justicia eterna. jTenia mie-
do; deseaba vivir!

«Vivi; presentome en la primera reunién de
lamaaana con la frente tranquila. Cuando la
fatal nueva empezd a extenderse, representd el
papel de sorprendido y desesperado como el pri-
mer comediante: los que se hallaban presentes
se esmeraban en prodigarme los cuidados y con-
suelos que reclamaba tan penetrante angustia;
pero cuando por la noche circuld el rumor de la
prision de R)dolfo, la febril agitacion que de
mi se apoderd no tenia por cierto nada de finji-
do. (Es posible experimentar semejantes tormen-
tos y no morir? iMenester era que mi corazén
fuese de bronce!... ;Regresé & la ciudad, entero-
me de todas las peripecias del interrogatorioy
de la declaracion tomada & Rodolfo ante el ca-
daver de quien hubiera defendido con el precio
de su vida; supe las circunstancias que tendian
a acusarle, y sin embargo, no so6lo no me de-
nuncié a mi mismo, sino que afiadi un nuevo
crimen al primero, mil veces mas odioso: des-
pués de sacrificar & Carlos & mi célera, inmola-
ba 4 Rodolfo a mi cobardia. Yo queria vivir, y
continué callando; acusaban a Rodolfo, yo mudo;
arrastraronle al banco de la ignominia, yo silen-
cioso; yo con eite silencio le robaba su honray
su vida, jyo siempre callando! El mismo sin sos-
pechar nada me encargé su defensa, lo cual
acepté con alegria, pues tenia confianza de sal-
varle, pero la justicia divina no permitié tal glo-
ria ni tan poderoso consuelo, y por grandes que
fuesen mis esfuerzos, Rodolfo fué condenado &
trabajos forzados. Yoesouché la sentencia y per-
maneci mudo... El vil amor de la vida me vencio,
y los remordimientos do la conciencia no fueron
bastantes para arrojarme a los piéi de los jueces
y confesar mi crimen.

«Una larga enfermedad se sobrepuso al senti-
miento de mis males.

«Aletargado por mis dolores fisicos, tuve aun
bastante fuerza de voluntad para no revelar sn-
tre los desvari;s de la calentara el terrible se-
creto que me oprimia. Curé, y me mandaron un
paquete de parte de Rodolfo. Abrile y encontré
dentro un reloj con estas palabras: «A mi defen-

-dA
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8or;«yadetnisaa buleto eoa estas pocas lineas:
«A. Alfredo. Yo creo conocer al culpable, pero
«jamas descubriré el secreto que he penetrado.

*«Qae Dios comierve su mvida, y acuérdese que Ro-
«dolfo le ha perdonado.»

«Estas palabras mhterioias nuuca se apartan
de mi memoria, comparables al Mane, Thecel,
Pharea, escrito a la vista del rey de Babilonia-
La voz de Oirlos moribundo: la mirada de Rodol-
fo en el momento en qoe loa gendarmes se lo ile-
Taban; aquella voz gie me decia; «Vengro & re-
conciliarme contigo;» e>a mirada que h*.cia un
Illamamiento supr-Jiuo & mi couciencii. como di-
ciendo: (No me s'ilvaras por NMentura? he aqui los
instrumentos del suplicio terrible a que estoy
condenado. EI gusano que nunca muere, el fuego
gue nunca se apaga, van conmigo en todas par-
tes, estin en el fondo de mi cordis-n, y lo que
mas me impone es el temor da los j uieios de Dios
y el horror inconcebible que me cans6 a mi
mismo.

«Durante los debates faé cuando adiving Ro-
dolfo mi fatal secreto. Lo que pude ocultar & lis
ojos de todos, & las iuvestigaciones de la justi-
cia, familiarizada, sin embargo, con el disimulo
y con las tretas de los criminales, no fué posi-
ble velarlo é la mirada penetrante del amigo de
mi infancia, que conocia perfectamente los plie-
gues de mi interior, mi fisonomia, mi gesto y
mi voz. Nimiedades, visos imperceptibles para
los detths, me han hecho traicion & sns ojos...
Comprendi6 y call6. jGenerosidad que me ano-
nada y me confandel El inocente en toda la ex-
tension de la palabra; yo culpable endurecido,
dos veces homicida, arerino do mis hermanos,
ladron de su honra, jque puede salir de mi que
sea bueno, que sea justel... jYo solo he sido
fuerte para matar, s6lo constante para callarme!

«l'Y el ttiundo me honra! Vivo rodeado de una
eorsideraeion que me abrumay me hace mas
despreciable & mis propios ojos. Cada tributo de
estimacion me envilece: yo me doshonro masy
mas en el tribunal de'mi conciencia al aceptar
esas muestras de aprecio de que soy tan profun-
damente indigno,'y todo? ccanfos titulos roba-
dbs y homenajea iis'irpados me prediga el mun-
do embaucado sélo sirven psra aumentar el peso
gue me aniquila.

(Continuara.)

Matilde Bourdon.

CORBESPONDENCIA.

Santiago de Calatrava. SeRordon J. S. M, tanto V.
como don M M, tiensn abonado hasta finde Abril del
80.

Segovia. SeRora dofia L. G., en nuestro poder los 20
rs., le d#moa jsracias por su bondad.

, Salar. S. D. J. M, en nnestro podor loa 16 rs., que-
do complaciendo en lo que indica.

Santiago. S. D. E. V., quedaron recibidos loafondos
gue embio; ya sabe V. que lo apreciamoay le agrade-
cemos su iiiterd.4: los trabajos do que hablaya habra
visto pubticades algunos, firvase decirsi doiaM L.,
{)igIlIJra coa otro nombro, pues no la encontramos en Car-

allo.

SeotlCa.  Sra. doRaL. T,, conformes con sucuenta-

Sahagnn. sra. dofia N. F., deja abon do hasta fin de
diciembre dcn9.

Santiago de Calatrava. Srts. dona T. L., recibidos los
12rs.. y lo damos gracias por.su bondad.

Segovia, Sr. don M. O., puede Y. enviar el dinero
como ludiea.

IScifa.  Sr. doni. (j,; lo mandamos los iilimeros que
desea: deja pagado hasta fin de Marzo cel 80.

Sneinas de Abogo. Sr, don P. Il.; recibidas las 8 pe-
setas.

Crafien. Sra. dofia M. P.: tiene V. abonado hasta fin
del 19.

Jaén. Sra. dofia E. O., mi querida amiga: reelbidas
las 7 pesetas: ya sabe V. que pago sn afecto con et m lo
pues es una herencia que aunque nada vale, recibio V.
de sumadre. El retrato se lo remitiré tan luego como
lo haga. ,e .

Realejo Alte. Sr. don J. L. G.; se recibieron loa 60
rs. y se remitieron loa nimeroa que deseaba.

Lugo. Sr. don F. M, en nuestro poder los 28 rs.

LasPahuas. Sra. defia M. del P. L.: recibidas las 7
pesetas.

Linas ie Broto. Sr. donj. S.: quedan anotados 20rs.
aV.y 20 adon D. A

Maella. Sra. dofiaM. M., deja abonado hasta fin da
Junio; ya sabe Y. que la apreciamos siempre.'

Lorgui. Sra. dofia R. do M,, en nuestro poder los 32
reales.

La Sellera. Sra doRa M. C., estamos conformes oon
su cuenta.

Lugo. Sr,donF.L. B., dofia B. G., solo adeuda 10
reales.

Zaragata. Sra. dofia Y. P., recibidos los 10 rs,

Maella. Sra. dofia G. Y., eu nuestro poder loa 10 rea-
les, y se hard como desea.

iforalde Colatrava, Sra. dofia S. M., quedan anotados
los 50 rs. y le damos gracias por su bondad.

Medrana. Sra. dofiag. 0. de E., queda pagado has-
ta fin de Junio.

Montefrio. Sra. dofia M A., en nuestro poder los58
rs. y le damos gracias por su bondad.

ta Directora.

Granada.—Imprenta de «La Madre de Familia».
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