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_ LIThEL
OVIA, 1

A la salida del pueblo, al pie de una montafia, brotaba un manantial de agua dulee y cristalina.
Esta era la fuente del Ingar, 4 donde todas las veecinas iban 4 surtirse del precioso liquido diariamente.
Alli, al amanecer y al anochecer, se reunian mozas ¥ viejas. Y alli, mientras se llenaban Ios cAntaros,
se hablaba de lo que ocurria, ¥ aun de lo que no ocurria, en la comarea.

Tna tarde de primavera, 4 la hora del crepisenln, habianse juntado, cn tan delicioso paraje, varias
muechachas ¥ una anciana, Ya habian pasado revista, al compias del borboteo del agua en los cintaros,
A varios sueesos, no sin comentarios de murmuracion y burla, Parecian agotados los temas de la charla,
cuando, de pronto, una de las zagalas, la mas talluda y mds fea, dijo con sonrisa maliciosa:

:No sabéis que hay un noviazgo nuevo?

Todas las mujeres abrieron los ojos como pufios, sorprendidas de la noticia.

Solo la vieja se aventurd 4 replicar:

—No puede ser. A mi no se me escapa nada. Y ya hace tiempo que por aqui no ronda las ventanas
ningin hombre.

—Es que el mmlndor es muy ladino,—repuso la que habia hablado al principio.—Viene de noche y
desaparece de dia,

—TY ¢quién es la novia?—preguntd la mas pequedia.

—Maria, la Rubia.

—¢La hija del campanero?

—La misma.

—Y ¢el novio?

—El novio es... Luzbel!

—iAve Maria Purisima!—prorrumpieron 4 coro todas las mujeres.

Guardaron durante breve rato silencio. En aguellos cerebros femeninos debid de estallar una re-
volueion de ideas que no tenian expresion inmediata. ¢Envidia? ;Miedo? El amor, en la cabeza de la
mujer, serd siempre un enigma.

Fl agua seguian murmurando al entrar por la boca de los cintaros. Los pdjaros revoloteaban hacia
sus nidos, lanzando sus iltimos cantos, como triste despedida al dia. Las mariposas buscaban sus co-
bertizos nocturnos bajo las flores. Trafa el viento, entre oleadas de perfumes, rumores lejanos. Sentian-
se erugir las briznas de yerba seca al contacto de algin reptil 6 de algin insecto. ¥a las nubes mostra-
ban la parte opuesta al sol bafiada de sombra. Era, en fin, un momento de indefinible misterio.

—Habéis de saber,—continué la denunciante de los amores de la hija del campanero,—que Luzbel,
el novio de Maria la Rubia, no es el diablo.

—iNa?

—No. Pero es casi lo mismo. Es un bandido, Es un hombre muy malo.

—Y fedmo se habra enamorado Maria de ese monstruo?—dijo 1a vieja en tono incrédulo.

—Preginteselo & ella, Miradla! Ahi viene por agua.

—iOh! No. Vamonos, Huyamos. Esa chiquilla debe estar condenada.

Y todas la dejaron el sitio, volviendo por otros senderos, por no encontrarse con ella, ¥ haciéndole
desde lejos la cruz, como si fuera un ser que tuviera tratos con el infierno.

It

Era cierto, no obstante, todo lo gue se habia dicho de Marfa. Era novia de Luzbel, de un bandido
de un sujeto terrible.
Aquella noche, como las anteriores, se hallaban z‘t 1a ventana; ella por dentro; &1 por fuera.




—Yo te amé —le decia Marvin,—porgue te vi en la iglesia, aquella mafiana, cuando bajé de la torre,
después de tocar al alba. Mi padre estaba enfermo, ¥ yo le habia sustituido.

Si,—repuso Lugbel;—habia entrade alli, huyendo de mis perseguidores. La iglesia me recordaba
mi nifiez pacifica, Estaba conmovido. Jamdis hubicra salido de aguel retiro santo. Pero no habia otro
remedio.., Te vi, ¥ me enamoré como un loco. A riesgo de mi vida vengo & saludarte todas Jas noches.

—Cuando te miré arvodillado ante un altar, pensé que serfas muy bueno, Luego he sabido por ti
mismo tu horrible ofieio. dPor qué no dejas ess vida de maldades? Asino podremos unirnos nunca, ni
sor felices, ni... '

—Signeme.

Maria quedd asustada, perpleja ante esta exigencia. No contestd nada.

—iEs que ya no me amasi—exclamd con pena el bandido. —Todas las mu{‘c:l\:s‘- s0is ipuales. No aten-
déis 4 la persona, sino 4 lo que es y significa. No os levais de vuesteas ifelinaciones, sino de vuestros
edlenlos. No consultiis & 1o gque os dicta el corazin, sino 4 lo que merezedis de la opinidn del mundo...
Me viste, me amaste, por mi presencia, quizds, por mi b je, por mi aspecto. Imaginaste la ventura mas

e

completa conmigo. Luego, cuando se trata de saerificarte, eejas, ¥ me abandonas, y me hices mas des-
graciado que antes, entregado 4 mi desesperacion ¥ 4 mi destino,

No, no,—repitié Maria, ahogada por 1as ldgrimas; igo amindote, mi
vamos & ser muy desgraciados. Es menester que nos olvidemos,

—iCon qué facilidad hablas de olvido!— dijo Luzbel, arrebatado por la pasion.—¢Puedo yo ya olvi-
darte nunea? (Puedo yo ya olvidar esa cara de rosa, esos ojos de ciclo, esos cabellas rubios, esn voz que
5e me mete dentro, hasta el alma, y me llena de estremecimientos de delirio ¥ de ternura? ;Sabes ti lo
que eres para mi? Tado, todo, todo... Para los demis hombres, para los que signen la marcha normal
dela vida, una mujer es siempre algo hermoso, dulee, estimado. Pero, para mi, para este handido, 4 que
llaman Luzbel, sin duda porque me llamo Angel, ¥ dicen que no soy del todo repugnante, soy un angel,
eomo aquel otro, eaido, ejecutor de maldades; para mi, digo, eres ti lo finico queme lign 4 esta mise-
rable vida. Me falta todo lo que tienen los demds: honra, paz, libertad. 8i i me faltas, ya pueden cu-
brirme con tierra, Sin ti In sepultura.

Maria proseguia sollozando.

— 5, &i. Te amo,—murmurs.

Luzbel sintid que una ola de ternura inundaba todo el pecho. Apoyd su frente sobre la reja, v rom-
pid en llanto. Transeurrido un rato, sact un pafuelo de seda rojo de su halsillo 7 se enjugd 1os ojos.

eabe. Pero, preveo que




—Ya sabes
bre que insult

ue no sy male,—dijo, serenando la voz.—Ya sabes por qué soy bandido. Maté 4 un'hom-
A mi madre, Era ¢ poderoso, y la justicia hubiera eaido sobre mi implacable. Después...
he matado. No he hecho mds que defenderme. He robado, es cierto. Pero jjamas al po-

no hay guede roban sin peligro, con apoyo de la ley, ¥ estin considerados como
gente honrada? En fin, si meentrego, si
espio mi delito, te pierdo. No me entrega-

robaré hasta s o; te llevard
al fin del ninndo; te querré mas que...,

Oydse dno larga distaneia un ladrido
que cortd & Luzbel el aliento.

—¢Qué es eso?—dijo Maria, sohresal
tada,

mi perro que meanuncia que le-
a la Guardia Civil. Le tengo ensefiado.
Con un ladrido especial me la sefinka,..
Ahora, aballo!... Adidgs, alma mia,

—Mira, toma,—la dijo, wlole el pa-
finelo rojo con que se habia enjugado ¢l
Hanto,—Consérvalo como recnerdo, sk
mojado con mis g Ya havia ticm-
po que yo no habia Horado.

Y, montando en s eaballo, que tenia
al lado, partio 4 galope.

111

No escapd esta vez. Entre las espesas
de la noche, tropezd su caballo,
suelo, apresindole sus perse-

Procesado y juzgado, fué sentenciado
& muerte,

No era la muerte, & la goe nunca ha-
bia temido, lo que mis le afligia en los bl-
timos dias desu vida. Lo que cubria de
infinita tris sualma era la ausencia, v
mas que la ansencia, el olvido de Maris
¢lla, niuna carta, ni un recado, ni na-
di habia recibido de la mujer adorada,
en momentos en que una sola palabra de
amor hubiera sido para aquel desgracia-
do un consuelo inmenso. Pero hay seres,
para quienes siempr 1 preparvada nna
grota mas la amargn El bandido sabo- .
red en tan supremos instantes todas las hieles que almacena el destino pava el hombre desdichado.

Liega Ia fatal hora. Subid al patibulo. Le exhortaron al rezo. Le sentaron en el banqguillo de la horea.

Apenas Luzbel se daba cuenta de lo que haein. Toda su atencion estaba fija en la muchedumbre que
le rodeaba apifiada y clamoreante. Ann le quedaba al bandido una esperanza.

Yendrd ella & vermne?—pensaba, —gMe enviard 4 alguien?

Y tendia su mirada ansiosa sobre la multitod, sin descubrir amigo ni conocido.

De pronto, vid ondear en el aire un pafiuelo rojo. Lo reconocit. jlra el suyo! Traialo en la mano un
campesing, que acababa de Hegar, montado en un jaco. Venia abriéndose paso entre la gente, Cuando
estuvo eerea de la horea, dirigio 1a palabra al bandido.

—jAnpell—prité.—Vengo de parte de la pobre Maria. 3

—Comprendo,—dijo Luzbel irdnicamente.— Eres su nuevo novio, y te ha dado mi pafinelo.

0: me 1o ha dado para que me reconozeas. Maria me envia para darte snaltimo adids.

—jHs una ingrata!

—Te equivocas. Cuando supo tu desgracia, cnando te prendieron, cayo enferma, Cuando ha sabido
que hoy te matan... se ha envenenado. A estas horas habrd muerto.

—j0h!—rugié Luzbel, loco de alegria, dirigiéndose al verdugo.—Vamos! Despacha pronto que me
VOY COn mi noyi,

Jost: DE SILES
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HIGH LIFE

Manolite.—No hay cosa que me ataque mas los nervios que oir eantar con acom pafiamiento de piano.

Carmencita.—Ni & mi; esto es tomarnos el pelo. Se nos invita 4 bailar, ¥, en efecto..
bita. jVaya una lachal

FRosario.—i5i 4 lo menos cantase alguna jota de huten!

FRodolfo.—¢Le gnsta 4 usted la jota, Rosario?

Rosario.—Después de una larga del Guerrita 6 de una estocrd de D, Luis, es lo que me hace mas ti-
lin. ¢Y & usted? E

Rodolfo.—Prefiero el Encantamiento del fuego de la Walkivia,

Carmencita.—Pero jRodolfo! ¢Es usted capaz de aguantar aquella lata?

Rodolfo.—Permitame usted que proteste en nombre del Arte;
lla de inspiracion y de genio.

Manolita.—Pues gque le haga 4 usted buen provecho, Seré todo 1o i pendi gque usted quiera, mas
para mi, no hay misiea como la de Lopez Silva. {Ole ya!

FRodolfo,—Seflorita, Lipez Silva no es misico, sino literato, antor de zarzuelas..,

Manolita,—Es ignal; quiero decir aquello de Idiga usted al seitor alealde.,.

Rodolfo.—Fs misiea de Fernindez Caballero,

Carmencita.—Parece que ya acaba... jAaagual,.,

Rosario.—jQué sosera! {De drdago!

Manolita.—Veremos i por fin bailamos, ;Le gusta & usted bailar, Rodolfo?

Eodolfo.—Con delirio! El vals, si es de Wagner. Me gustarfa, por ejemplo, bailar con usted el Fals
e los aprendices.

Carmencita,—No sea usted patoso, Rodolfo. Si bailan ha de ser una habanera,.
mos los dos.

Rodolfo.—Con mucho gusto; 4 mi me agrada todo con tal que sea extranjero,

« Musica - roi-

ne es ninguna lata, sino ona maravi-

. ¥ nos Ia bailare

RITSCH



=
=
|
=
=
ot
fd
7
(5]
=
=
2
=




sivagradable, lo cual
Hada como cualguiera
eontra la observacion,
afirmacion al prineipio sentada) las
as han resultado @ veees,
por multitud de causas que no es del
€as0 enunerar, unas latas de padre y
nuy senor mio 6 de bicicletas ¥ tan-
tems muy de los otros, Consigno, pues,
con verdadera satisfaccion, gue no pue-
de consider: oo
eny, Paria eonscr-
Ia flovadia ciclista
siparece que labau-
zaron los papis de

el hermoso pa-
I

zio de Bellas
tes de nues-
Lracondal eindad,
Todo fud bello en 1a
susodicha fiesta. Kranlo
la enoritas que la I,
presidian, D.* Maria
Gertrudis Quiroga v
Romen Freixas, 1.* AL
D Dorotea Bimy de N

zaquez Queipo, D.* Maria
via Lumisa Giiell v Lpesz,
lal, I.* Josefina Julia v

BICICLETA-SOMERILLA

HEEMAN HEGENHEIMEL, PRIMER I'

; ria Nicolaw Molet y D Mereedes de
Nadal Ferrer; lo eran la casi totalidad de las con-
currentes, eapaces de vencer las prevenciones del
solterdn mids empedernido: lo fueron ol tiempo, las
piezas que en el concierto
se ejecutaron, ¢l adorno de
algu de las bicicletas y,
sobie todo, el fin que s¢
Jroponian los organizado-
res de da fiesta, ya que
consistia en el ejereicio de
la mas sublime de
tud In ca
base aguil]
Asilo Cunacdel 2
I

no Jesis,
ista los hombres
stabimos menos
feos que de orili-
nario, ¥ como en-
tre las guerras y
los disgustos va-
mos quedando po-
cos, mdsde uno v
aun de dos, fue
acogido por el be-
llo sexo con mur-
mullos de aproha-
reados por la simpatica
sado o por el irreprocha-

TEMI0

eién mal reprimidos v
caida de ojos del inter

BICIULETA DEL CLUL VELOCIFEDISTA




e levita, Bl Jurado para la adjudicacion de premios estaba formado por los Sees, D, Fran-
Rovirosa, . L. J. Pellicer, D, 1. i, D Buenaventura Follés y D, Ramon Oliva,
todos tambicn, sino hermosos, inteligentes, lo cnal constituye la hermozurn del sexo fuerte. Por una-
nimidad tomaron el acuerdo de otorgar las ecompensas en la signiente Forma:

Premio 1." «Reloj», ofrecido por la Junta administrativa del Asilo benefieiado D. Herman He-
genheimer; Dos jarrones fayences, ofrecido por la misma Junta: Marista «Ohjeto de ar-
tes, ofrecido por el sefior conde de Caspe: D, K, Jal ", eJuego de tés, ofrecido por el sefior goberna-
dor: D, Lovenzo Pardos Juego de fumadors, ofreeido por 1. Ignacio Segui, direcior de la revista
Li Bicicleta, de Palma de Mallorea: D. Joaguin Torre L rvibania de bronee:, ofrecida por

« I, Gabriel Cuspinera: Sr. Bager; 7.0, 87, 0 10" 2 B 05 por falta de corredores. como otras
tantos Saharas: 12 £ nde, Puerto y C.* de EF Siglo: 1. José:

LAS &R

LITAS PRESIL

AS DE La FLORALIA CICLISTA

Ballbé: 15,9 =Cincuentn pesetna-, ofrecidas por el Ayuntamiento: D. P. Paytubi: 14", «Objeto de artes,
ofrecido por ¢l Bazar de la Enseianza: D, Mario Arnel: Medallén de bronees, ofrecido por I (5.
Cuspinera: 1), Jaime Camps: 16.%, <Tos cuadros de hroneces, ofrecidod por D, Franeiseo Aurigemma: don
Antonio Bonet; 17.%, Jarrén estilo aleméin., ofvecido por los Sres, Comas, hermanos: I), Federico Rodri-
gues; 18.%, «17n farol acetileno v remontoir con relojeras-, ofrecido por la sucursal de Ia casa Phebus: don
Enrigue Morera; 19.% <Tn par de gemelos adamasquinadoss, ofrecidos por ln easa Beristain: 1. Lnis
Call: 20.%, «Objeto de artes, ofrecido por los Sres, Velten ¥ Puig: 1. Luis Reig: 91,9 «Ohbjeto a rtisticos,
ofrecido por D, Clandio Mird: 1). Benita Soler,

La conenrrencia de piblico 4 Ia fiesta fué muy numerosa; no asi la de cielistas, lo cual es censura-
ble, pues el sport del pedal cuenta en Bareelona con un importante nicleo de adeptos y mereeia la pena
de que todos 6 easi todos hubiesen asistids al palacio de Bellas Artes, primero, par el fin benéfien de la
fiesta ¥ Inego para que no se pudiera suponer que sn absteneidn obedeeia 4 vivalidades v rencillas im-
propias de hombres 6 & que muclios de los aficionados & tan activo ejercicio se dejaron, no ohstante,
dominar por la apatia y la pereza que nos son habituales v que, por lo 0, ni aun tratindose de

divertirnos, sabemos desterrar, Envarno BLASCO




EN LA TABERNA

AQud tienen Juan el Moreno

v Antofiico el Celicata
que ya no juegan al domino

ni se wiran ni =e hablan?,
Una tarde el Campeelano
conocer quiso las causas

el estado de cosas;
una tarde que estaba
Antofiico en la taberna

del Eeijane de charla

con dos ¢latos de Montilla.
La taberna por lo larga

v por lo estrecha ¢ un tunel
¥ por lo sueiz una cuadra,
con’el techo decorado

por enories tels 1
renegridas lag paredes,
todas las mesas lisiadas,
v del tinel en el fondo
ae destaca

el mostrador donde Ineen
s s saliros, andas
de
aeeitunas sevillanas

v ensaladillas de anclioas

¥ boquerones de Malaga,
Poea gente en la taberna
habia euando sn entrada
hizo en ella el Campechano
cehado sobre la cara

el gombrero, airosaments
arrebujado en la capa:
¥oandando eomo por misica
¥ al hallar al Calicate
HNogdse lento f su mesa

(0¥

cin el jomon mas rico,

v e dijo

-Te 1
de eeharte Ia vista enciy
v de hiacer en tu compaiia
un trasiego,

Pues andando
que para ti gloria santa
tengo vo.

— Doz te lo pagae
que aflory la nata
¥ la espuma de los hombres.
Y cuando yva Ia garganta
hubo mAs que humedeeido®
hroma toma, hroma daca.
empezd 4 tentar el vado,
pero Antonio una mirada
con mas punta que un florete
v mis filo que una daga
elavd.en su amigo diciéndole
con voz temblovosa:

— Basta,
hasta va de haeer prinores
que hay cosnsquenoseeantan:
deja va la mula quieta
¥ no le jurgies las nalgas,
que respinga.®

Bl Campechana
(reddse como una estatun
v despults

—Pues ponto,—dijo,—
pera la verdades Hstima
que dos mozos tan cabales,
Tos maAs mejores de Espafia
se miren como semiran
ustedes.

—iCo=as que pazan!
mas dejael chambel ya guicto
que se va enturbiando el agua,
quectnando hablode esas cosas
20 M S L reanti
¥ me alargo de estatnr,




Ya callé st lo manilas
pero yo, Antonio, te juro
por los ojos de mi cara
que duele ¥ tira bocaos
que por eustiones de faldas
se disputen dos amigos
como eran ustedes,

—Vayn
eie el pico, tii no sabes  *
Campecharto o quep
¥ =i yo te lo contase...

iVamos homb
—Vamos habla
(ue me tienes en eapilla
¥y cualquicra una hora ma
la tiene y cozas mn grandes
eunndo se rompen se apafian;
tvios renan
as torres se apuntalan
Wik TOto un surcio
un tiesto una lafia.
—8i, pero tambien hay cosas
lo mejor no toe
Moreno te estima,
cOmo te estima, anda
azomado ¥ le sahen
mal las guindas.
—Mal se casan
con las perritas aceiones
del Moreno tus palabras,
—Perrita

—iMés que perritas!
Suponte th que t guardas
en el rinedn mas vejondo
e lo rejondo del alma,
la zombra que te cobija,
el jilguero qne te canta
¥ la flor que te perfuma
¥ la mano que te halaga,
I que os en fin tu consuclo
¥ tu paiito de Hgrimas;
suponte ti todo eso
¥ después que una majfiana
A uno, tu amigo mis intimo,
el que contigo trabaja
¥ contigo se divierte
¥ contigo muere & mata,
A uno que es casi tu he
le-dejas libee la entrada

de 1 cueva donde tienes
Iq'l rosa I.ll“.' ti embarsama
¥ 4l al mirar tu tesoro
se le queman las pestafias
se oveda de guien «
¥ pilldndote de espalda
te quiere gquitar lo tuy
In sangee de tus en
tu gachi, pongo por ¢
—Mira, mira, Calicata,
ni en broma, solo al sirte
no se eoimno ln navajs,
a abierto sola. Al que hace
cosas se le mata,
se le da fierro de punts
tan y mientras quede faca
L mano ¥ yano hablemos,
yaestd la cosa mis el
que el mismo sol que reluce,
¥ =i por mi lado pasa
ese Judas Iseaviots
YO te juro que se aparta
de mi vera & que le pongo
los datifes en la car
—:Para que vas ti 4 meterte
€11 €50 CON INA estampa,
si yo casi de rodil
le pedi que peleas
Mas eomo si 26 lo hubicra
pedido & un cromo de casa
de Bayetini; no quiso
chocar el jierro y la rabia
me tiene el corazon lleno,
de escorpiones y tardntulas,
Y gquitn te dio la noticia
e ese chapi?
—Una gitana
que hace unos dias me dijo
la buenaventura.
—iBasta!
por ti y por ella esta eopa
¥ un botaco.
~Muchas gracias,
Y ya la copa bebida
pidieron una b
para olvidar en el juego
las mil cositas amargas
que nos da & beber T vida
no en copas, sino eu tinajas,

(e}

(i

ArToro REYES
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La vent g por no haber en so pais
teatral, ha podide ey sing la vida n Su dramaturgia es dea-
maturgia directa, de primer O menos feliz, de anteriores dramaturgias,

En un tiempo se habld mueho del romeor romeanesque, de la novela novelesea, y aungue no se habla
de ello euando se combuten los teatros Hamados de tesis, simbalico 6 de ide s gue se defiende al
teatro de teaten, al que se desarrolln en ¢l eereado recinto de log esconarios, fuera del aire de la
vida libre.

Leyendo novelas es dificil que se forme un buen novelista v tan dificil que s haga un dramaturgo,
leyendo v estudi nas. Fs como edu para pintor copiande y estudiando cuadros de un
MUBEO, & Henar Ta vista con euadros vivos, al aire libre. Asi solo se hacen ¢romos, ¥y tan sélo
ernmos dramiticos son aguellas obras teatrales con gue se busea el aplauso del piahlico, no el alto de-
leite del pueblo v su edifie. stética,

La vista del piblico suele estar tan pervertida por la pinturs de eromo, que rechaza un paisaje
arrancado & la realidad enouna hora dada, Bl que tiene costumbre de ver un pais lo ha visto mil
de veces, en dia nublado v en sereng, al amanceer v al mediodia ¥ & In eaida del sal, en primavera, cn
estin, en otofio y en invierno, ¥ de estas diver magenes se ha formado una resnltante, la imagen
medii del paisaje en enes i n, en realidad, abstracta, fria, medinta, amortigoada, A tal imagen,
oy es pintados de memoria, Pero si alguien sorprende al palsaje on un momento
dado, chocar, impresion direets A todos 1os gue envez de impresiones fugitivas v diree-
tis eristaliz en sufantasin, Hevan representaciones de segundo grado, esoquemas de vealidad,

Lo mismo sucede con los retratos. Lo yue el vulgo Hama pa lo, —oponiéndolo no pocas
I expresion,—suele ser la revelaeion de 1o estatico y difuso del individuo, la abstraceion de su fisong-
min. A ella responde el aive imbécil gue toman euantos aenden endomingados 4 plantarse ante una
cimara fotogrifica.

arraigada tradicion

ion

Esto mismo sucede con la fisonomia moral de los personajes de teatro, Huy para ellos un pateon,
que el teatro mismo ha dado, ¥ el pablieo suele lamar i miles A todas aguellas figuras teatrales
que no se mueven ¥ producen en el escenario comn s onales en ¢l suelen moverse y producirse.
Sucede conio con los actores, que formandose en ¢l teatro, hijos de actores de ordinario, hacen el rey 6
el galin 0 el traidor de teatro sin haber visto en la vida reyes, ni galanes ni traidores. Cierto ek que
suele infiltrarse en el teateo la vida, pero os muy lentamente, teniendo que adaptarse al tradicional
artifieio. Unl grito de dolor verdadero desentonaria en tablas.

Entre las fdrmulas insignificativas que en el teatro suelen oirse al piblieo, I que menos signifiea
£8 esta: jeso es inverosimil! Come el parecido ramplén de los retratos sin alma, piden al héroe del drea-
ma una logica que la vida rechaza, La que, en realidad, nos suceda & menudo no comprender ln con-
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dueta del amig
- conduct del pe
bit

L He ol o
e festral,
¥ no tolero gue s L otro de mi medida,
—iEs0 es inverosimil!—Tal suele ser ol grito de guerra de las almas valgares, (Quieren gue
tadel héroe esté & su aleance, rebajada & su lomica: quieren darse o gustnzo de poder decir en sy inte-
Tier: e conozeo, i eres uno de tantos.., uno como Yo... soy tan héroe como b
iTodo es inverosinil! Tal debe ser nuestro lema. (Todo es inverosimil! Con qne un estada de animo
haya podido producirse una sola ves en un g6lo hombre en el mundo cabe en ol teatro, 3 es tanto mis
i = No han de ¢ ts tablas 4 la glorificacion de In mal disfrazada

srande cuanto mas o
vulgaridad de e ter, 1 s eomedias de costumbre

0

i obrado

eondue-

Alora-dan dado en decir que ol tenteo de ideas no o5 i naestro pueblo, yoén oponerle ol de sen-
timientos. Como si el sentimiento pudiese exteriotizarse de otro modo que por ideas! Lo que hay es
que gran parte de nuestro piblico,—no digo de nuestro puehto, Que ¢s otra cosa, —repugna los que lla-
sentimientos intelectuales, porque ni siente la inteligencin ni entiende el sentimiento. No tiene
mis que ingtintos,

No es ¢l teatro de ideas lo que nuestro piiblico rechaza, sino el de ciertas ideas, que le hacen dafio,
Drama de jde s bien de ideas, cra Le Vida s Sueito, y e ficil que hoy, & no precederle famg hi-
ciern dormir 4 los mas de los que en Espafia suefian su vida resistiéndose 4 despertar el alma dormida
ama de ideas, ¥ bien de ideas, es Bl condeneadn por desconfiadn, como que al final
confiesa Tirso haberlo sacado de un teatado de T eologin, ¥ ereo que no lo resistivia el pihlico de
este pais, que dicen es tan religioso.

Y geabe acaso teatro mis de ideas que el de nuestros elasicos autos sierament
era teatro de ideas, en el peor sentido gue se puede dar & esto denominacion, de id
nhs as! No hay simbolismo teateal, por desenfrenado 1 i, que 1
Como que ni llegan 4 simbolos, queddndose en alegorias ¥ en alezor
ivas, No =e diga, pues, QUe es0 repugna & nuestro puchlo,

les? jAquél si que
as descarnadas v
ue al de los nutos sacramen-
Fextremadament e esque

El teatea de ide
se luehe v coml
g se gptural

s tiene tradicidn, ¥ por clorto muy glop
ittt por introdoneis
CIEPe NOSOLEOS Dy

5, e Espafia, Por csto es de desear s
i el teaten extranjers de ide; el nornego, verbiorae i 10 para
samente, sing para que despierte fondos de nuestra tradicion dya-

indtica dormidos hoy en la inconeien - Cuando el puchlo eastellano era Feligioso & su manera, enten-
dit v st 1o deamas eitados v otros anilogos: hoy, que su relisiosidad si no ha merto, duerme mar-
moteseamente en la mds chinesea ruting littirgien, los rechazar pidiendo divertidas comedias de

eostunbres o dramas de superticinles conflietos, de problemes, Siatm queds en nuestro puehlo alro de
aquel alus robusta que produin ol Quijote, La Vida vs Sieiio ¥ las obras de San Juan de Ia Cruz, solo
despertari en el teatro bajo la sacudida que reciba de las produteiones profundas ¥ directa
dus & | ntrafias de la vida, de genios fue, como Ibsen, han broticlo en un puehlo que pasi el s 1~
pion religioso de I Reforma. Si no se llega 4 entender v sentiv aqui Braad, aderezado e una manera
0 de otra, es que ha muerto 1 Lot Vida es Sweiio, ¥ entonces stgniremos condenados #
teatra de teatro.
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EL 111

lar prescupaeitn.
—&Qué te oeurre?—le pregunts,

luego en bola de betiin, ¥ después en bola de loteria,
—Cuéntame eso: me distraeris un rato. :
—No ereo que vayas 4 divertirte con mis amarguras. Oyeme atento: el caso es grave,
—Te escucho con la mayor atencion, x
—Serian las tres de la madrugada; una mano colosal me sach del lecho, suspendiéndome en e

los breves intérvalos de reposo, pude escuchar lo que decian algunas de mis compafieras:
—iAqui hay un ealor de todos los diablos!
—j(Iué sofocacion!
—TVi tengo ganas de tomar el aire.
—Bien podian dar las vueltas con un poco de miramiento.
—Me han dado quinee coseorrones en dos minutos,
—Lo que importa es salir. jAqui nos ahogamos!

vuelta del bombo destruia muchas ilusiones, arrancaba numerosas protestas.
Una voz que sélo podia ser ofda por mi, dijo misteriosamente:

Mi amigo Juan es un sofiador
que tiene la triste mania de la
honradez 4 carta cabal; siempre
anda en busca de perfecciones
imposibles. Enamorado locamen-
te de la hija de un banquero, y

2 correspondido eon profunda pa-
antes de pedir la mano. de su bellisima adorada estavo liaciendo averiguaciones inquisitoriales
por eapacio de seis meses, hasta que se convencié de que el banquero ¥ toda su familia eran honrados,
leales, generosos, peraonas decentes, sin flaco ni lunar de ninguna clase. Pidi6 1a mano de la nifia, le
fué concedida. Tres dias antes del seflalado para ¢l matrimonio vino 4 verme dando muestras de singn-

—Ya sabes que sucflo con frecuencia, —me respondid; —sabes también que casi todos mis suefios se
confirman tarde 6 temprano: anoche tuve uno de los mis horribles: me vi convertido en bola de billar,

cio; quise hablar: no pude; senti que me doblaban, me retorcian, me amasaban, hasta convertirme en
cuerpo esférico; después me senti comprimido, endurecido, pulido, hasta quedar hecho bola de billar
con el mimero 1. Me dejaron caer sobre una mesa de seis troneras, me empujaron con la punta de un
taco, tropecé con ofra bola, tomé tres bandas, hice la real ¥ gané cinco dures. Inmediatamente quedé
transformado en bola de betin: servi para limpiar 19 pares de botas, me eai, me quebré, volvieron #
amasarme, y resulté bola de loteria, dentro del bombo, con el nimers 425, Mi bombo era el de la Lote-
ria Nacional: antes de reponerme del susto del chogue, empezo el bombo & dar vueltas y & escupir bo-
las, Oianse claramente las atipladas voces de los chiguillos que eantaban los niimeros y los premios. En

Todas se apifiaban en torno del agujero de salida, pugnando por conseguir el primer lngar; cada




—Qye, b, mimero 425, procura arrimarte bien d la puerta y saliv euando vayan i cantar el premio
mayor, porque el billete de tu nimero lo tiene una familian honrada, vietima de un miserable que le
arrebatd su candal: se trata de ocho husrfanos, sin més amparo que ti; han hecho el altimo esfuerzo
para comprar todo el billete; #i no sales, estin perdidos.

2Como era posible desatender el generoso llamamiento? Empujé con toda mi alma & las que me ce-
reaban el paso, diciendo & gritos:

iNecesito salir! jDejadme!
Las bolas que estaban en primera fila se revolvieron, exelamando:
—iAtras! {Fuera 1o gque empujal
—iFuera!
—iDejadime! —repeti.—iSoy el 425, y quier
— Yo tengo mas dereeho que til—proveampio el 1,000, —Mi billete ¢
s jornaleros.
—iAlto alla! —dijo el 41.—Mi billete lo ha tomado una casa de heneficencia,
—iNo vale empujar!—grité el 111.—Aqui no hay mas titulos que la suerte: dejémonos de sensible-
rins; mi blllete lo tiene un rico, gue ademas de rico es ladrin, envenenador y falsavie; para enriquecer-
se. arrebato el candal A ocho huérfanos, enmendd un testamento ¥ envenend 4 cuatro personas, P
£qué tengo yo que ver con el amo de mi billete? Lo que me importa es saliv afoera: jno cedo mi lugar &
nadie!

Muchas bolas protestaron indignadas, s "md espantoso escindalo, ¥y
puilo ¥ puilo como el mientes. La disputa fué cortada de golpe por una vu
fin, el agujero, salié una bola, ¥ oimos eritar 4 los muchachos:

—iEl 111!

—iTres millones!

Reing silencio sepuleral dentro del bombo. Todas las bolas se quedaron heladas, Yo... perdi el sen-
tido, ¥ desperté bruscamente, lleno de tervor.

—Bueno: ¢y qué?

—afyue? Que el nimero 111, el nimero del ladrén, envenenador y falsario, ilo tiene mi futuro sue-
gro! (Bsta abonado & ¢l desde el afio !

—iCaramba!

—Ya sabes que debo tener fe en todo lo que sueho,
me es posible despreciar este aviso de la Providencia
pido un sefialado favor.

—:Cnal? .

—Cue vayas i decir 4 mi futwro suegro lo
que yo no le divia jamas cara i cara.

—dQue?

—(Jue es un infame, nn mise ble, un villa-
no, un canalla, un asesino y un verdugo.

—¢Nada mis?

—Nada mis. ¢'e parece poeo?

—No: me parece demasiado, 5i tu sue-

Zro NVenens i cuatro personas que no le i
habian hecho nada, considera lo que tar . R 3
dard en escabechar al que le suelte las in- :
jurias que ti le dedieas,

—Diees bien: lo mejor serd que sofo le
digas una cosa.

—gués

—(Que ya no me caso.

—Coneadido; pero 4 cambio de otro
favor.

—¢Cnal?

—Que antes de ir yo con tu em-
bajada, y puesto gue ann faltan
veinticuatro horas para el sorteo
de Navidad, vayas hoy 4 verd tu
suegro ¥ le ruegoes que me venda
un decimito del 111, Por si acaso
sale,

o salvar 4 una familia desgrac
: ha repartido entre quince po-

sta hubo mientes como el
del bombo. Abridse, al

NEMO
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Pera te falta algo. Yo te Io pondré, dQuieres?
Espera: voy por el tintero,

Que te estd muy mono y vamos 4 que te vea mama. 6. Te presento al embajador de Ia China.
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Varios amigos hablan de la forma
fisica v cada uno elogia la suya.

—Yo levanto cien kilos con una
MAND.

—Yo derribo una puerta con un
hombro.

—Yo, — diee un desconocido, —
PEr0 un tren cOn ung mano.
Es usted el Padre Eterno?
—No, sefior; soy... maquinista.

*

* *

Fox, el gran politico inglés, habia
tomado 4 préstamo sumas inmensas
A varios usureros judios, asegurin-
doles que en cuanto heredase 4 un tio
suyo se lo pagaria todo. Pero el tio
se east y tuvo nn hijo, y deeia Fox:

—Ese nifio es el Mesias. Ha nacido
para la destrueion de los judios.

x =
Un solterén adelantaba cada dia
la hora de comer, hasta que le dijo
la cocinera:
—Sefiorito, si continia usted asi
acabard por comer el dia antes.
*

*® @

Al retirarse 4 su casa un borracho,
paso por una calle donde unos chi-
cos habian prendido fuego & la paja
de un jergén, ¥, lejos de desviarse,
se abrast los pies, cayendo 4 pocos
pasos.

Otros dos borrachos que camina-
han detrds de &l se detuvieron, di-
giendo el uno al otro:

—Ese compaflero esti con el oi-
i,

—¢Por que?

—Porque esa enfermedad ataca &
las plantas, ¥ &l tiene destrozadas

las de los pies,
4

Cendn, fildsofo, viendo un mance-
bo muy parlero, le dijo:

—Hijo, has de saber que la natu-
raleza nos ha dado dos ojos, dos
orejas y una sola boca; para que
veamos muecho, oigamos mas y ha-
blemos menos,

Solucion del problema nam. 2

D4A RCH
D 4 C echec y mate

P5D
D 4 I echee y mate

BPsC

D & A echec y mate

EL PAJARO Y EL CEPO

Quedd el pajaro aprisionado en la
férrea mandibula, y dijo al cepo:

—gQué te hice yo, pobre de mi?
¢Por qué me ahogas?

El eepo respondid:

—Yo no lo &, ni sé tampoco gue
te ahogo, Tengo un muelle que me
empuja y me obliga 4 estrujarte: es
lo finico que &€,

Y replict el pajaro:

—Pero, ¢me haces mal por neee-
sidad? ¢Quizd por comer?

—No: yo no como. El que me puso
aqui es el que come, aungue no te
necesita para comer.

—¢Pues para qué me quiere?

—Para diveriirse contigo, para
hacerte saltar, para martirizarte,
para sacarte los 0jos.

—iQué horror! {Come se llama ese
verdugo?

—El rey de la Creacion.

—iAh! {Es un hombre!

—;iNo! Es un nifio: un dngel, segin
dice su madre: un encanto, segin
dice todo el mundo.

NEMO

e e

LAS PALOMAS

Alla abajo, en la colina
que los sepuleros esmalta,
sn cima como nn penacho
hella palmera levanta,
v en la tarde las palomas,
desde remota distaneia,
llegan 4 posar el vuelo
¥ & abrigarse entre las ramas,

Misicon la aurora, una & una
de su follaje se escapan,
como un rosario de perlas
que de pronto se desata;
por el aire azul se esparcen
¥ se las ve todas blancas,
ir 4 detener el vuelo
en las techumbres lejanas.

Mi alma es el arbol sombrio
4 donde en la tarde baja,
desde lo alto del cielo,
tropel de visiones eindidas;
mas, volubles como ellas,
batiendo las leves alas,
huyen en ripido vuelo
al primer rayo del alba,

URME

CHARADA

Si no quieres que fres dos fres,
prima segqundn tercera
ese todn, que cualquiera
muy fieil lo puede hacer.

N. A

JEROGLIFICO COMPRIMIDO

ARA

FLas soluciones en el proximo
TUMETT,

- SOLUCIONES
d los pasatiempos del nimera anterior
Charada, —0lvidado.
Jeroglifico comprimido. — Ble-
gante.
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MARTIRIO DE UN ALMA |BL PRIMER AMOR

POl POR
1 ,

ALVARO CARRILLO ALVARO CARRILLO

25 cuaderncs, que forman 2 tomos, 12'60 ptas. 35 cuadernos, que forman 2 tomos, 1650 pesetas, !
Encuadernada, 15'50 ptas. Encnadernada, 190 pesetas,
= I = =L Ve uiN I}
SOLEDAD 0 BIEN PERDIDO | BRAZO E HIERRG
POR

FOR

LUIS PAGHEGO = EDUARBO BLASEH = |

25 enadernos, que forman 2 tomos, 12'50 pesetas. 50 euadernos, que forman 2 tomos, 15 ptas.

Encunadernada, 1550 pesetas. Encuadernada, 18 ptas. r
LA MUJER MARTIR MISTERIOS i HABANA | |
). GONZALO DE LA SELVA _ & | PEDRDSBOSE ARRIAZA &
(el e w3 o, 35 ptas. e mon, 0 e k.

CUENTOS J

LARGOS Y CORTOS

ORIGINATLES

MEJORES AUTORES MODERNOS F |

Un tomo eneusdernado en tela,

i pesetas.

MVESK G HO, 20 85K DEVEKLVE NIXGUN 0iGINAL

AL DE RAMON MOLINAS: PLAza e Teriay, 0 —BARCELON A




Roic: INDOLENCIA

iy




