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-4̂  REVISTA SEMANAL ILUSTRADA -^-

ANDALUCÍA 

HAKTINEZ BARRIOHIIEYO 

GS cuadernos, que Forman 2 tomos, y encuadernada 
con tapas especiales h iR'ííO pras. 

ADVA^O CAÍ^IDDO 

US cuadernos, que forman 2 tomos* K/íñ pesetnsh 

En cundí1 ruada iftL76 pesetas. 

EL L L A N T O DE UNA HIJA 

LAS MUJERES D8 C O B A M 
POR 

ALVARO CARRILLO 

35 eeaderno-s, que forman 2 tomos, 17':'J0 pesetas, 
Encuadernada. HiTyO pesetas^ 

REINAR DESPUÉS DE MORIR 
van 

R AMOS M.KILÁH 

Adornan la obra precíosac laminas. —6a cuadernos, 
que forman 2 tomos, y encuadernada, 19H:'>0 pt&g. 

LA FUERZA DEL DESTINO GIL BLAS DE SANT1LLANA 

i; nmm m mmm 
GO cuadernos, que Forman 2 tomos, i£ pesetas, 

Encuadernada, Jtf peseras. 

Ms LE SAOS 

Ifi cuadernos, que forman un lomo1 Tí<0 pesetas. 
Encuadernada, IOMÜ 

VIAJE AL PAÍS DE LOS SABIOS 
POR 

I). JUAN L O N A DE LOS RÍOS 

La brillantes de] estilo y la animación del re­
lato hacendé este libro una obra que une al 
deleite de la lectura el fácil conocimiento de 
la ¡lustre nación cuyo saber y cuyas artes se 
han perpetuado en el actual.""mundo IfiEino. 
Un tomo en tela, 7'50 pesetas. 
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LOÍtEL 
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A Ja salida del puebloh al pie de una mon tafia, brotaba un manantial de agua dulce y cristalina, 
Esta era la fuente del lugar, a donde tudas las vecinas iban a surtirse del precioso líquido di unamente, 
Allí, al amanecer y al anochecer, se reunían mozas y viejas. Y allí, mientras se llenaban les cantaros, 
se hablaba de lo que ocurría, y aun de lo que no ocurría, en la comarca. 

ITna tarde de primavera, a la hora del crepúsculo, habíanse juntado, en tnu delicióse paraje, varias 
muchachas y una andana . Ya habían pasado revista, al compás del borbotee del agua en los cántaros, 
A varios sucesos, no sin comentarios de murmuración y burla. Parecían agotados los temas de lacharla , 
cuando, de pronto, una de las zagalas, la mas talluda y mas feah dijo con sonrisa maliciosa; 

—¿lío sabéis qne hay un noviazgo nuevo? 
Todas las mujeres abrieron los ojos como puHos, sorprendidas de la noticia, 
Solo la vieja se aventuró ,1 implicar: 
—No puede ser. A mí no se me escapa nada, Y y a liace tiempo que por aquí no renda las ventanas 

ningún hombro. ' 
—Es que el rondador es muy ladino,—repuso la que había hablado al principio.—Viene de noche y 

desaparece de dia. 
—Y ¿quién es la novia?—preguntó la mas pequeña, 
—María, la Rubia. 
—¿La hija del campanero? 
—La misma, 
- Y ¿el novio? 
—El novio es.., ¡Luzbel) 
—¡Ave María Purísima]—prorrumpieron a coro tedas las mujeres. 
Guardaron durante breve rato silencio. En aquellos cerebros femeninos debió de estallar una re­

volución de ideas que no tenían expresión inmediata, ¿Envidia? ¿Jüiedo? El amorh en la cabeza de la 
-1! i: j i • T . sera siempre un euigma. 

El a£ua seguía murmurando al entrar por la boca de los cantaros. Los pájaros revoloteaban hacia 
susnid03, lanzando sus Últimos cantos, como triste despedida al día. Las mariposas buscaban sus co­
bertizos nocturnos bajo las flores, Trafa el viento, entre oleadas de perfumes, rumores lejanos. Sentían­
se cragir las briznas de yerba seca al contacto de algún reptil ó de algún Insecto, Ya las nubes mostra­
ban la parle opuesta al sol bailada de sombra. Era, en fin, un momento de indefinible misterio. 

—Habéis de saber,—continuó la denunciante de los amores de la hija del campanero,—que Luzbel, 
el novio de María la Riibia¡ no es el diablo. 

-¿No? 
—No. Pero es casi lo mismo, lis un bandido. Es un hombre muy malo. 
—Y ¿cómo se liabra enamorado María de ese monstruo?-dijo la vieja en tono incrédulo, 
—Pregúnteselo a. ella. iMiradlal Ahí viene por agua, 
—¡OhE No. Vamonos. Huyamos, Esa chiquilla debe estar condenada, 
Y todas la dejaran el sitio, volviendo por otras senderoSj por no encontrarse eon ella, y haciéndote 

desde lejos la cruz, como si fuera un ser que tuviera tratos eon el infierno. 

n 
Era cierto, no obstante, todo lo que se había dicho de María. Era novia de Luzbel, do un bandido 

de un sujeto terrible. . * 
Aquella noche, como las anterioreah se hallaban £ la ventana; ella por dentro^ el por fuera. 



—Yo te amé,—le decía Maris.,—porque te vi en la iglesia, aquella majuana, cuando bajé de Ja torro, 
después do toear al alba, Jfi padre estaba enfermo, y yo le había sustituido. 

—Sí,—repuso Luzbel;—habla entrado allí, huyendo de mis perseguidores. La iglesia me recordaba 
mí ñifiez paotiLea, listaba, conmovido. Ja mis hubiera salido de aquel retiro santo. Pero no había otro 
remedio... Te ví, y me enamoré come un loco, A riesgo de mi Y ida vengo fi saludarte todas las noches. 

—Cuando te miré arrodillado ante un altar, pensé que serías muy bueno. Luego ho sabido por tí 
mismo tu horrible oficio, ¿Por qué iio dejas cs;t vida de maldades? Asi no podramos unimos minen, ni 
sor Felices, ni... 

—Sígneme. 
María quedó asustada, perpleja ante esta exigencia. .No contestó nada. 
—]Esque y n n o me amasE— exclamó con pena el bandido.—Todas las mujeres sois iguales. No aten­

déis A la persona, sino a lo que es y significa. No os lleváis de vuestras i]fcl¡naciones, sino de vuestros 
cAlcuEos. No consultáis a lo que os dieta el eornzún, sino a lo que merezcáis de la opinión del mundo... 
Moviste, me amaste, por mí presencia, quizas, per mi traje, por mí aspecto. Imaginaste la ventora mas 

completa conmigo. Luego, cuando se trata do sacrificarte, tejns1 y me sbañfipnas, y me haces mas des­
graciado que antes, entregado a mi desesperación y a mi destino. 

—No, no,—repitió Moría, ahogada por las lagr imas;-s igo amándote, inris, si cabe. Pero, preveo qnc 
vamos a ser muy desgraciados. Es menester que nos olvidemos. 

—[Con eme facilidad hablas de olvido!- dijo Luzbel, arrebatado por la pasión.—¿Puedo yo y a olvi­
darte nunca? ¿Puedo yo y a o M d a r e s a c a r a de rosa, esos ojos de cielo, esos cabellos rubios, esa voz que 
se me mete dentro, hasta el alma, y me llena de estremecimientos do delirio y de ternura? ¿Sanos tú lo 
que eres para mi? Todo, todo, todo... Pa ra los demos hombres, para los que siguen la marcha normal 
dé l a vida, una mujer es siempre algo hermoso, dulce, estimado. Pero, para mí, para este bandido, a que 
llaman Luzbel, sin duda porque me Hamo Ángel, y dicen que no soy del todo repugnante, soy un ángel» 
como aquel otro, caído, ejecutor de maldodeflj para mí, digo, cíes tú lo unieo que me liga a esta mise­
rable vida. í le falta todo lo que tienen los demrts: honra, puzf H a r t a d . Si tú me faltas, y a pueden cu-
brínne ton tierra. Sin ti la sepultura. 

María proseguía sollozando. 
—Sí, sí. Te amo,—murmuró. 
Luzbel sintió que una ola de ternura inundaba todo el pecho. Apoyó su frente sobre la reja, y rom­

pió en llanto. Transcurrido un ratoT sacó un pañuelo de seda rojo de su bolsillo y se enjugó los ojos. 



* 

—Yft *in1>ftg que no soy malo,— dijo, serenando la v o 3 r ^ Ya sabes por qué soy bn-ndiilo. Matea un'hom­
bre que insultó /i mi madre, lüra íil poderoso, y la Justicia hubiera caído sobre m i ímplzt-Cbíblu. Después,., 
• i -|.;;••- no só sí lio matado. No lie hecho mis que defenderme. He robado, Cí cierto. Pero ¡jamas al po~ 
bro! ¿CLientos senores no hay que le roban sin peligro, eou apoyo de la ley, y están considerados como 
gente honrada? En fin, si me -entrego, si 
espío mi delito, te pierdo. No me entrega­
ré; robaré hasta ser millonario; te llevare 
al fin del mundo; te querré mas que... 

Oyóse a no larga distancia nn ladrido 
que cortó /i Luzbel el aliento, 

—¿Qué ea eso?—dijo María, sobresal­
tada, 

—Es mi pen'O que me anuncia que lle­
ga la Guardia Civil, Le tengo ensenado, 
Con un ladrido especial me la señala,.. 
Ahora, ¡A caballo'.,, Adiós, alma mía. 

—Adiós, Ángel Dios te encamine, 
—Mira, toma,"-—la dijo, dándole el pa­

ñuelo rojo con que se había enjugado el 
llanto,—Consérvalo tomo recuerdo. Está' 
mojado ton mía lágrimas. Ya hacia tiem­
po que yo no !.:•-.. llorado. 

Y> montando en su caballo, que tenía 
al lado, partió a galope, 

111 
No escapó esta vez. Entre las espesas 

tinieblas de la noche, tropezó su caballo, 
y él cayo al suelo, apresándole sus perse­
guidores, 

Procesado y juagado, fué sentenciado 
A muerte. 

No era la muerte, ü la que nunca ha­
bía temido, lo quemas le afligía en los ul­
timas días de su vida. Lo que cubría de 
infinita tristeza su alma era la ausencia, y, 
masque la ausencia, el olvido, (te l iar ía . 
Ni ella, ni una carta, m un recado, ni na­
da bahía recibido de la mujer adorada, 
en momentos en que una sola palabra de 
amor hubiera sido para aquel desgracia­
do un consuelo inmenso. Pero fray serea, 
para quienes siempre tiene preparada una 
gota mas la amargura. El bandido sabo­
reó en tan supremos instantes todas las hieles que almacena el destino para el hombre desdichado, 

Llepó la fatal hora. Subió al patíbulo. Le exhortaron al rcio. Le sentaron en el banquillo de la horca. 
Api: tía a Ln?,btd se daba cuenta de lo que hacía, Toda su atención estaba fija en la muchedumbre que 

le rodeaba apiñada y clamoreante. Aun le quedaba al bandido una esperanza. 
—¿Vendrá ella a verme?— pensaba,— ¿Me enviara a alguien? 
Y tendía su mirada ansiosa sobre la multitud, sin descubrir amigo ni conocido. 
De pronto, vio ondear en el aire un pañuelo rojo. Lo reconoció, ¡lira el suyo! Traíalo en la mano un 

campesino, que acababa de llegar, montado en un jaco. Venía abriéndose paso entro la gente. Cuando 
estuvo cerca de la horca, dirigió la palabra al bandido. 

—,Ángel!—gritó.—Vengo de parte de la pobre Atería, 
—Comprendo,—dijo Luzliol irónicamente.—Eres su nuevo novio, y te ha dado mí pañuelo. 
—No: me lo ha dado pava que me reconozcas, l i a r ía me envía para darte su último adiús. 
- j E s u n a ingrata! 
—Te equivocas. Cuando supo tu desgracia, cuando te prendieron, cayó enferma. Cuando ha sabido 

que hoy te matan», se ha envenenado, A estas horas habrá, muerto. 
—¡Oh!—rugió Luzbel, loco de alegría, dirigiéndose al verdugo.—¡Vamos! Despacha pronto que me 

voy con mi novia* 
Jos¿ E E SILES 

ll 
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HIGH U F E 

^ H í k í r V t a . - ^ h a y c ú s a q u e m c a t a q u e m ú s l o s n e i ™ ^ 
Carwencita.-m i un, esto es tomarnos el pelo. Se nos invita & bailar, y, en efecto... Ifusíifl -mí-

i«7ít, ¡Vaya una. lacha! 
/fosarío.— ¡Si a lo menos cantase alguna jota de buten! 
Ttodolfo.—¿1* gusta á usted la jota, Rosario?" 
Rosario.—Después de una larga del Qverrita <J de una tetera de I>. Luis es lo que me hace mas ti 

lin. ¿T austcd? 
Iitidotft3r—Prefiero el Encantamiento dr,l fu^yo de la Walldría. 
Cttmt&icita.— Pero ¡Rodolfo! ¿Es usted capaz de aguantar aquella lata? 
/ t aWo. -Pe r i i i í t amc ***& <*M proteste ea nombre del Arte; no es ninguna lata, sino nna maravi­

lla de inspiración y de genio, 

Mmdita.-2ma que la haga a usted bu™ provecho. Seró todo lo lipendi qne usted quiera mas 
para mi, no hay música como la de López Silva. ¡Ole ya ! 

Bodalfa—Señorito, López Silva no es músico, sino literato, autor de zarzuelas... 
MriHolita.-Es igual; quiero decir aquello de Diga nsfr.d til jeftw nZeaZtfe... 
Itrt&ilfOr—E3 música de Fernández Caballero. 
Coi-mencíítt.-Parece que y a acaba... ¡Aaagua!... 
/foíario.—¡Qnó sosera! ¡De ordago! 
Manolita.—Veremos si por fin bailamos, ¿Le gusta a usted bailar, Rodolfo'' 
Rodolfa.-iCoo delirio! El vals, si es de Wagner. Me ¡fustarla, por ejemplo] bailar con usted el Veis 

tí* ios aprfíi4rcií/¡. 

CnrintíicíÉB.-iío sea usted patoso, Iiodollo. Si bailan ha de ser una habanera.. . y nos la bailare-
]OI)H Jo¿ do s . 

iroioIfo.-Con mncho gusto; a tní me agrada todo con tal que sea extranjero, 

R1TSCH 



r ^™« 

J. ItacABlíK-r iME SIENTA liICNÍ 
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Las itágUia siempre son cosa agradable, Eo cual 
no deja de ser una perogrullada comocualquiera 
otra: para (csle pero no va contra la observación, 
sino contra la uíirmaeiún ¿il principie sentada) las 
iles-tas -ciiiJistítü han resultado a veces, 
por multitud de canxas que no es del 
caso enumerar, unas latas de padre y 
muy señor mío o de bicicletas y tan­
deáis muy de los otros. Con^j^no, pues, 
con verdadera sjuiíiriit-ciiúii. quu no pue­
de considerarse como 
envaso para conser­
vas ]fi ftoratm cidixfti 
(asi parece que la bau­
tizaron les papas de 
la cr¡atura! ce-
lebrada et Ulti­
mo dom lugo 
por la tardo en 
ol hermoso' pa­
lacio de lidias 
Altes de uues-
n a condal ciudad, 

Todo fue bel Eo eu la 
susodicha fiesta, ICI -aalo 
las siete señoritas-que la 
p r e s i d i a n , \)* Muría 
Gertrudis Quiro^a y Vázquez Qttcipo, 13/ María 
Kouieu Freídas, D," María Laisa Oüell y J.opezh 

Ií," líororca Hílny de Nadal, D," Josefina JuLíA y 

UBJtUAH ][[•. 

Vil¿n\ |JL* María XicoEau BfoJctj ÍVl Mercedes de 
Nadal Ftarrer, io eran La casi totalidad de las con-
currcnlcs, capaces de vencer las prevenciones del 
solterón tuás empedernido; lo fueron el tiempoh las 

piezas que en el concierto 
se ejecutaron, el adorno de 
algunas de la? bicicletas y, 
sobre todo, el fin que so 
proponían los organizado­
res do 3a fiesia. ya que: 
epnsfctfa en el ejercicio de 
la mássuMiiuc de las vir­
tudes: la envidad, pues da> 
base aquella a beneficio dej 
Asilo OmadeLMifio Jesúíi. 

Hasta loa hombros 
estábamos menos 
Feos que de ordi­
nario. y tomo- en­
tre Jas guerras y 
lea disgusies va­
mos quedando po­
cos, mas de uno y 
aun de dos, fuer 
acogido por el be­
llo sexo con mur­
mullos de a proba-

eiúnmal reprimidos y arrancados per la simpática 
caídíi de ojos del interesado ri por el irreproolia-

r 

ÜJ Cl Oí, fcTA-SOM E tti (,LA 
BlClCX-ETA DEL CLU1L VELOCJFBOlSTA 



^™ 
blo corta de sn lev.tu. B1 Jurado pura la adjudicación de premios estaba formado por los Sres n Frirn-
ciseo Solery Bov&osá, D. L. J. Pellleor, I). Luis Laljarta. [). Buenaventura rolles y u Knmón Oliva 
lodos [amblen, ! i n hermosos, inteliríenlcs, lo cual constituye la.hermosura del sexo fuerte Por uba-
ni mi dad tomaron el acuerdo cío otorgar las recompensas 011 la siftuientc Forma: 

Premio 1." -Heloj., ofrecido por la Junta administrativa del Asilo bénefloindo- Sr D Hermán He-
genheimer; 3.», -Dos jarrones layencc., ofrecido por la misma Junta: Sr. Murístanv :1" .Objeto do al­
te . , ofrecido por ol señor conde deCaepc: 1) It. Julia, i.-, .Juejro do t í - , ofrecí Jo por el senoí froberna-
dor : I ) . Urclizo Pardos; ó.', .Jaofro de fumador., ofrecido por I). Ignacio ;Sce;tlí, director de la revista 
í w í T w ' l l l ! .P a ! ' 1 , í l J u M»ll»«a: D- Joaquín Torres: 6.', .Van escribanía de bronce-, ofrecida por 

. I) .Gabriel Cusp.ncra: Sr . l iagcr ; 7.», S.", a." 10.» y II.", Desiertos por falta de corredores, como otros 
tantos Sabaras: lí. , -Cien pesetas., ofrecidas por los Si-es. Conde, Puerto y C de El ayo.- f> José 

txAa fiaSoacTAS rnt:sinr-:KTAS na I.A n.oitAMA cieías-rA 

Ilallbí: 13.», .Cincuenta pesetas-, ofrecidas por el Ayuntamiento: IX P. Paytnbí: 14.'• .Objeto de ar te . 
Ofrecido por el Bazar tlela MntttHrma: D. Jfurio Aniel; 15.». -Medallón de bronce, ofrecido por I) t i ' 
Cuspfnera: D. Jaime Catnps: 16.°, -Dos cuadros de bronce-, ofrecidos por D. Francisco -Vuricemina- doii 
Antonio fionet: 17.», Jarrón estilo alemán., ofrecido por los Sres. Comas, hermanos- t) Federico liodri-
guea; 18. .Un farol acetileno y remontóte con relojera-, ofrecido por la sucnrsal de la casa /-Aeiws-don 
tn r iquc Morera; l i V - U n par de gemelos adauíasqninsdos., onecidos por la casa Beristaín: T) Luis 
Cali; 3(1. . .Objeto de arte-, ofrecido por los Sres, Velten y Pulge D. Luis Reie-; 2 1 " .Objeto artístico. 
ofrecido por D, Claudio Miro: 1). Benito Soler. 

Ln concurrencia de publico a la tiesta fue muy numerosa: no así lá de ciclistas, lo cual es censura-
Ole, pues el sport del pedal cuenta en Barcelona con nn importante núcleo de adeptos v merecía la pena 
de que todos o casi todos hubiesen asistid! al palacio de Helias Artes, primero, por el fin benéfico de la 
fiesta y laofro para qnc lio se pudiera suponer que su abstención obedecía a rivalidades y rencillas im­
propias de hombros ó a que muchos do los aficionados ,1 tan activo ejercicio se dejaron, no obstante 
dominar por la apatía y la pereza que nos son habituales y que, por lo visto, ni aun tratándose de 
divertirnos, sallemos desterrar, 

KDUAMHI BLASCO 
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¿Q.uó tienen Juan el ¡Ubrerto 
y AnloJtfco el Calicata 
que y a no juegan ni dómino; 
ni A los bolos ni a las cartas 
y si en la 4Mi.lle se encuentran 
] l l fifi ! . : ! : • • ! ! l l ¡ S e I •! '••' .!••..fj 

Una tarde el Campechana 
conocer quiso las causas . 
de aquel estado de cosas; 
era una tarde que estaba 
Antoiiíco en la taberna 
del Ecijcma de charla 
con dos chutos dü Kontílla. 
La taberna por lo larga 
y por lo estrecha es un túnel 
y por lo sucia una cuadra, 
con* el techo decorado 
por enormes telarañas, 
renegridas las paredes, 
todas las mesas Lisiadas;» 
y del túnel en el fondo 
apenas si se destaca 
el mostrador donde lucen 
las más sabrosas viandas, 
de Escocia él jamón más rico 
aceitunas sevillanas 
y ensaladillas do anchoas 
y boquerones de Málaga. 
Poca gente en la taberna * 
había cuando su entrada 
JIÍKO en ella i;E Campecltaíw 
echado" sobre" la" cara 
el sombrero, airosamente 
arrebujado en la capa 
y andando como por música 
y al litillar al Calicata 
llegóse lento a su mesa 

y le dijo: 
—Tenía ganas 

de echarte la vista encima 
y del inearen tu compaña 
un trasiego* 

—Pues andando 
que para ti gloria santa 
tengo yo. 

—Dios te lo pague 
que eres la flor y la nata 
"v la espuma de los hombres. 
Y cuando ya la garganta 
hubo mas que humedecido" • 
broma toma, broma daca. 
empezó A tentar el vado, 
pero Antonio una mirada 
con mas punta que. un florete 
yernas filo que una daga 
clavó .en su amigo clieiendole 
con voz temblorosa: 

—Basta L 

basra ya de hacer primores 
q uc hay cosas que no se cunt mi: 
deja y a la muía quieta 
y no l&jttrqyet las nalgas, 
que respinga. ' 

El Ca/üípicTtáñó 
qrfrióse como una estatua 
y después 

— I1 ui LS pnn I o,—d í joh— 
pero la verdad'es lastima 
que dos mozos tan tabules, 
los mas mejores" de España 
se miren como se miran 
ustedes, 

—JCOSÍIS que. pasan! 
nías deja el cliambelya quieto 
que se va enturbiando el ngnah 

que cuando hablo de esas cosas 
se me seca bt garganta 
y me alargo de estatura., 

Ayuntamiento de Madrid^ 



r, 

—Ya CflMí'! SÍÍ tul lo manda* 
pero yo, Antonio, te juro 
por los ojos de mi cara 
que duele y lira bocaos 
que por custíones de faldas 
se disputen dos amigos 
como eran ustedes. 

—Vaya 
cierra et pico, til no subes * 
Campecho.ro lo que pasa 
y si yo te lo contase.., 
¡Vamos hombre! 

' —Vamos ¡.. !•:•• 
que me tienes en capilla 
y cualquiera una hora mala 
la tiene y cosas mu grandes 
cuando se rompen se apañan; 
los naVÍOs se carenan 
y las torios so apuntalan 
y pitra un roto un zurcía 
y para un tiesto una Infla. 
—Si, pera también lifLy cosas 
quesos lo mejor no tocarlas. 
—Pues el Moreno te estima, 
y cómo te estima» onda 
desazonado y ic saben 
mal las guindas. 

—Mal se casan 
con las perritos acciones 
del Moreno tus palacras. 
—¿Perritos? 

—¡Mas que pcrritasE 
Suponte tu que tú J ... ••'. i • 
en eE rincón más rejundo 
de lo Tejando del alma, 
la sombra que te cobija» 
el jilguero que te canto 
y la flor que te perfuma 
y la mano que te halaga, 
la que es en fin tu consuelo 
y tu pañi tu de lágrimas; 
suponte tñ todo eso 
y después que una mañana 
á uno, tu amigo mas íntimo, 
el que contigo trabaja 
y contigo se divierte 
y contigo muere o mata, 
á uno que es casi tu hermano, 
le dejas libre Ja entrada 

A ' 

m) 
^ } 

de la cueva donde tienes 
la rosa que te epvbarsama 
y o l al mirar tu tesoro 
se le queman las pestañas 
y se oraía de quien eres 
y pillándote de espalda 
te quiere quitar lo tuyo 
la suiígrc de tus entrañas, 
tu gurfií, pongo por caso, 
—Mira, mira, Calitdtot 

ni en broma, solo al oírte 
no se como La navaja, 
S" ha abierto sola- Al que hace 
esas sosas se le mata, 
se le da fierro de punta 
tan y mientras quede faca 
en la mano y y a no hablemos» 
ya está la cosa mas clara 
que el mismo sol que reluco, 
y si por uii Jado pasa 
ese Judas Iscariote 
yo te juro que se aparta 
tle mi vera ó que le pongo 
tos dátiles en la cara, 
—¿Para que vas tú á meterle 
en eso con una estampa, 
sí yo casi do rodillas 
le pedí que pelearan 
Mas como si so lo hubiera 
pedido A. un cromo de casa 
de H&yetíui; no quiso 
chocar el j / e r ro y la rabia 
me tiene el corazón lleno, 
de escorpiones y tarántulas. 
— i" ¿quién te dio la noticia 
de esc cttapii? 

—Una gitana 
que hace unos días me dijo 
la buenaventura. 

—¡Basta! 
por ti y por ella esta copa 
y un botaeo, 

—Muchas grados . 
V y a la copa bebida 
pidieron una baraja 
para olvidar eu el juego 
las mil cositas amargas 
que nos da a beber la vida 
no en copas, sino cu tinajas. 

ARTURO RETOS 

I 
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TEATRO DE TEATRO 

! 

Ln ventaja de [bsua,—lie pausado alguna vez,—es que p o m o haber en su puf s arraigado tradición 
teatral, ha podido llevar al teatro, no un extracto de feto, S¡ITÍ> la vida misma. Su dramaturgia es dra­
maturgia direetu. de |*i'¡iiir-i- gruido, y no condensación, oiftsó menos FeliK. de anteriores dramaturgias. 

Kn un tiempo se hablo mucho del romatt romoJlss^HG* de la novel» novelesca, y aunque Tin se habla 
de ello cuando *e combaten lí>s teatro* llamados de tesis. ¡̂: tn>:N>1 i<ro ó de ideas, es que se defiende al 
teatro de teatro, al que se desarrolla en el cerrado recinto de los escenarios, fnora dei aire de la 
vida libro, 

Leyendo nove lab es difícil que se formo un buen novelista y tan difícil que se haga un dramaturgo 
leyendo y estudiando dramas^ Ks como educarse para ¡autor copiando y estudiando cuadros do un 
museo, sin salir íl llenar la vista con cuadros vivos, al aire libre. Así súlo se hacen cromos, y tan solo 
ero] 11 os dramáticos son aquellas obras teatrales con que se busca el aplauso del publico, no el alto de-
lette del pueblo y su edificación estética. 

La vista del público suele estar tan pervertida por la pintura de ei-oaio, que rechaza un paisaje 
arrancado a la realidad en una hora dada. El que tiene costumbre de ver un paisaje lo ha visto miles 
de veces, en día nublado y en sereno, al unianeoor y al mediodía y a ln caída del sol, en primavera, en 
estío, en otoño y en.-invierno, y de estas diversas Imágenes se ha formado una resultante, la imagen 
inedia del paisaje en cuestión, imagen, en realidad, abstracta, fría, mediata, amortiguada.A tal imagen, 
corresponden ION paisajes pintados de memoria. Peto si alguien sorprende ai paisaje en nn momento 
dado, chocara esta impresión directa y fresca a todos los que en vez de Impresiones fugitivas y direc­
tas cristal ¡natías en su fantasía. Llevan n ¡presentaciones de segundo grado, esquemas de realidad. 

Lo mismo sneede eon los retratos. Lo que el vulgo llama parecido,—oponiéndolo no pocas vetes ú 
la expresión,—suele ser la revelación de lo estático y difuso del individuo, la abstracción de su fisouo-
mí a. A ella responde, el aire imbécil que toman cuantos acuden endomingados a plantarse ante una 
cámara fotográfica. 

Esto mismo sucede con la fisonomía moral de los personajes de teatro. Hay para ellos un patrón, 
que el teatro misino ha dado* y el público suele llamar inverosímiles.a todas aquellas figuras teatrales 
que no se mueven y producen en el escenario como las tradicionales en él suelea moverse y producirse. 
Sucede como con Jos actores, que formándose en el teatro, hijos de ¡tetares de ordinario, hacen el rey ó 
el galán ó el traidor de teatro yin haber visto en la vida reyes, ni galanes ni traidores. Cierto OB que 
suele infiltrarse en el teatro la vida, pero es muy lentamente, teniendo que adaptarse al tradicional 
artificio, Un grito de dolor verdadero desentonaría en tablas. 

Entre las Fórmulas Ensigniucatlvas que en el teatro suelen oírse al público, hi que menos [significa 
es esfa: ÍCSO es inverosímil! Como el parecido ramplón tic los retrato» sin alma, piden ,ií héroe del dra­
ma una lógica que la vida rechaza. j4ii que, en realidad, nos suceda A menudo no comprender la COH-
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I ,. ' J " ",ÜS C0, l0 , : e r ' 'l"""»»™ l«J«f redueir ,i nuestra menguada lógica I» 
COudacta del personaje teatral. -iKsoes-inYeresiiniH.-.jHÍcro deoir: VDBD ese ej«o L ™ M Ü ' 
b.grS obrado usf, y n o ,o!cro l | U l . sl, salga „ t r [ ) ( | ( ¡ | n i , , , ^ ' j ^ * " C,T c , , s ° ' L1™ '!•" "O 111 

u. *Z'?r f i , ' v 7 0 - í í »: m - T f t l ">*l« ™*«(Tritode guerra de [as almas « | , l l r t , , Quieren ane 1» conduc, 

r̂=e ŝ 
Ahora háil iludo en decir que el teatro .le idean no os para nuestro pueblo v en ,„„> i, . , , 

(•«.apto* ¡Como ai el sentimiento pudiese étferJotLsarse le ot o X a por i éá " r o t t i ) ' * " ' 
que p ™ parle de nuestro puNico . -no (ligo de nues.ro pueblo, ene es o a ( C - r e S B n » W ' , 

Y ¿cabo acaso teatro mas de ideas rjue el de nuestros clasicos «atoa sacramental™» • ¿„„,ii • 

= ^ s ^ ^ 

El teatro do ideas Heno tradición, y por cierto niny gloriosa, en España. l'or esto es de <[<«,.»•• i...» 
se lucilo y eou t¡i ],or Introducir aquí ol teatro oxiraujerodc ideas o n< ,™ í • ' 
que se naturalice mire nosotros precsaínente- s»i, ^ 1 h" ¡1 1 ! f S ^ ' i V "° l>!u'" 

s v ^ s s s ^ ' T ™ ; « - ^ ~ " ^ 

^u:,r^r1,,i,,iii,!r'ol,,;,,s,,irMtó"11'^'' ^'-^"•^•"-.™^".v1,,osoo;:t;::;:s^ 
lilODEL D i U J Í A M Ü N O 
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Mi amigo Juan es un solador 
que tiene la triste manía de I.. 
hmiradesí a o&rt& cabal; siempre 
anda en TJUSCÍI de perfecciones 
imjKisibles, Enamorado locamen­
te de l;t hija de \m banquero, y 

f™, e
P ° ^ S e i 9 1 " C S 0 S ' h í s t a q u e M « " " « x ^ ^ que el banquero y toda su familia e r o honrados 

l*í p S i a t í í í i ™ P a r ! ' 0 l m s t ó , D , M , í 0 T i B 0 * «*•"« *™1» tauestaa de singu-
—¿Qué te ocurre?—le pregunte, 
-Ya antes que sucho con frecuencia,-me respondió;-sabes también que easi todos mis sueños se 

w „ n T * í 'f™1"™01 a m M ! o e " "« u"° <*<= 1" * * hoiTibles: me v¡ convertido en tola de billar. luego en bota de beta n, y después cu bola de lotería. 
—Cuéntame eso; me distraerás un rato. 
-Mo creo que vayas i divertirte con mis amarguras. Óyeme atento: el caso es grave 
— le escucho con la mayor atención. 

cío- r S w h í f , * ™ d ^ a m a í B S 8 d s : u™ n " l n o ™Iosíl1 ™ **** Sel Mío, auspendlendom* en el espa-
c o; quise hablar: no pude; sent, que ,ne doblaban, me retorcían, me amasaba*, hasta convertirme en 
S ? ™ Í W ' " , f f l " T 1 ' ! t a M l í endurecido, pulido, hasta quedar hecho bolado u £ 
con e numero i. Bfe dejaron caer sobre una mesa de sois troneras, me empujaron eon la punta de ui 
S S ^ t . t ? ™ 4 ^ ^ «ice/a,™¡ygnné Cinco du™. Inmed i atañiente quedé 
transformado en bola de betún: serví para limpiar 16 pares de botas, me caí, ine quebré, volvieron a 
amasarme, y resulté bola de lotería, dentro del bombo, con el numere 425. Mi bombo era el de la C e -

a Nacional: antes de reponerme del susto del choque, empezó el bombo á dar vneltas y a escupir bo-
as. Canse claramente las at.pladas voces de los chiquillos que cantaban los números y los premios En 

• los breves intervalos de reposo, pude escuchar lo que decían algunas de mis compañeras: 
—¡Aquí hay un calor de todos los diablos! 
—¡Qué sofocación! 
—Ta tengo ganas do tomar el aire. 
—Bien podían dar las vueltas eon un poco de miramiento. 
—Ufe han dado quince coscorrones en dos minutos. 
—Lo que importa es salir. ¡Aquí nos ahogamos! 

^ J Í S ? JÜ "í?11*1""1 ™ 1™1° d s ' " ^ e r o de salida, pugnando por conseguir el primer lugar; cada 
vuelta del bombo destruía muchas ilusiones, arrancaba numerosas protestas 

Una voz que sólo podía ser oída por nif, dijo misteriosamente: 
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—Oye, tú, número 425, procura airímarte bien A la puerta y saiii- cuando vayan A cantar el premio 
mayor» porque el billete de tu número lo Heno mía familia honrada, victima de mi miserable que le 
arrebató su caudal: se trata do ocho huérfniíoSnSiíUiiasjiinpaií) fine tú; lian hecho el último esfuerce 
para comprar tocio el billete; si no sales, están perdidos. 

¿Cómo oía posible desatender el generoso llamomieáto? Empuje con toda mi alma A las que me ce­
rraban el paso, diciendo a gritos: 

—¡Necesito salir! ¡Dejadme! 
Las bolas que estaban cu pernera fila se revolvieron, exclamando^ 
—¡Atrjís] ¡Fuera la que empuja! 
—¡Fuerat . 
—íDeJadrooí—repetí.—|Üoy el 42f>, y quiero salvar a una Familia desgraciada! 
—¡Yo tongo más derecho que tu l -prorrumpid el 1,090.—Mi billete se lia repartido entre quince po­

bres jornaleros. 
—¡Alto a l ia ! - dijo el 41, —Mi billete lo lia tomado una casa de beneficencia. 
—¡No vale empujar!,—grito el 111.—Aqui no hay más títulos que la suerte: dejémonos de sensible­

rías; ini billete lo tiene mi rico, que ademas do rico es ladrón, envenenador y falsario;para enriqúoeer-
se, arrebato el caudal A ocho huérfanos, enmendó- un testamento y envenenó A cuatro personas. Pero 
¿ ¿ é tengo yo que ver con ei amo de mi billete? Lo que me importa es saltr afuera: ¡no codo mi lugar rt 
nadie! ; 

Hinchas bolas protestaron indignadas, se armo espantoso escúndalo, y hasta hubo mientes como el 
pufio y puilo como el mientes, ^a disputa fué cortada de golpe por una vuelta del bombo. Abrióse, al 
fin, el agujero, salió una bola, y oímos gritar u los muchachos; 

- ¡ E l 111! 
—¡Tres millones! 
KcinG silencio sepulcral dentro del bombo. Todas tas bolas se quedaron helados, Yo... perdí eJ sen­

tido, y desperté bruscamente, lleno de terror;. 
—Uucno: ¿y qué? 
—¿Qué? Que el número Ul , el número del ladrón, envenenador y falsario, ¡lo tiene mi futuro sue­

gro! ¡Esta abonado A él desde el ano "¡ó! 
—] Caramba! 
—Ya sabes que debo tener fe en todo lo que sueno. No 

me es posible despreciar este aviso de la Providencia, Te 
pido un señalado favor. 

-¿Cual? 
—Que vayas i decir a mi futuro suegro lo 

que yo no le diría jamas cara & cara. 
-¿Que? 
—Quo es un infame, un miserable, un villa­

no, un canalla, un asesino y un verdugo, 
—¿Nada mas? 
—Nada mus, ¿Te parece poco? 
—No: me parece demasiado, 8i tu sue­

gro envcneuG A cuatro personas que no le 
habían hecho nada, considera lo que tar" 
dar*, cu escabechar al que le suelte las in­
jurias que tú le dedicasr 

—Dices bien: lo mejor será que sólo le 
digas una cosa, 

-¿Qué? 
—Que ya no me caso. 
—Concedido; pero £ cambio de otro 

favor. 
-¿CuAl? 
—Que antes de ir yo con tu em­

bajada, y puesto que aun faltan 
veinticuatro Jioras para el sorteo 
de Navidad, vayas hoy A ver a tu 
suegro y le ruegues que me venda 
un decimito del l l l r Por si acaso 
sale. 

NEllO 
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NIÑERÍAS , por (JatíCóíi 

l. ¡Que traje tan re...bonito te han puesto! o, p a r o le falta algo. Yo te !o ponrtró. ¿Quieres? 
Esperan voy por el tintero, 

•^m^-
3. Abora te pinto un bigote, ¡y que bien te esta! i. Te planto este gorro,, 

5. Que te eata muy mono y varuos a que te ven Biama. „, Te presento si embajador de la China. 
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Yarios amigos hablan de 3a forma 
risica y cada uno elogia la suya, 

—Yo levanto cien kilos con una 
mano. 

—Yo derribo ana puerta con un 
hombro, 

—Yo, — {li.ee un desconocido, — 
paro un tren con una mano. 

—¿Es usted el Padre Eterno? 
—No, señor; soy... maquinista. 

Fox, el gran político inglés, había 
tomado A préstamo sumas inmensas 
A varios usureros judíos, aseguran-
dolesque en cuanto heredase A un tío 
suyo se lo pagaría todo. Pero el lío 
se casó y tuvo un hijo, y decía Fox: 

—Ese nillocsel Mesías. Ha nacido 
para 3a destrucíon íle los judíos. * * * 

Un solterón adelantaba cada día 
la hora de comer, hasta que le dijo 
la cocinera: 

—Señorito, si continuo, usted así 
acabara por comer el día antes, 

**. 
Al retirarse A su casa nn borracho, 

posó po ruña calle donde unos chi­
cos hablan prendido luego A 3a paja 
de nn jergón, y, lejos de desviarse, 
se abrasó los pies, cayendo A pocos 
pasos, 

Otros dos borrachos que camina­
ban dctrAs de él se detuvieron, di­
ciendo el uno al otro: 

—Ese compañero estA con el oi-
dium. 

—¿Por qué? 
—Porque esa enfermedad ataca A 

las plantas, y él tiene destrozadas 
Jas de los pies. 

*\ 
Ccnón, filósofo, viendo un manee-

bu muy parlero, le dijo: 
—Hijo, has desabor que, la natu­

raleza nos ha dado dos ojos, dos 
orejas y una sola boca; para que 
veamos mucho, oigamos más y ha-
blemos menos. 

Soluc ión del p rob lema núm. 3 

D 4 C echoe y mate 
P&D 

D 4 D cehee y mate 
P ü C 

D 8 A e c h o c y mate 

EL PÁJARO Y EL CEPO 
Quedó el pajaro aprisionado en la 

férrea mandíbula, y dijo al cepo; 
—¿Que te hice yo, pobre de mi'-1 

¿Por qué me ahogas? 
El cepo respondió: 
—Yo no lo sé, ni sé tampoco que 

te ahogo, Tengo un muelle que me 
empaja, y me obliga A estrujarte: es 
3o único que sé. 

Y replico el pAjaro: 
—Pero, ¿me haces mal por nece­

sidad? ¿QUÍEA por comer? 
—No: yo no como. El OJJC me puso 

aquí es el que come, aunque no te 
necesita para comer. 

—¿Pues para que me quiere? 
—Para divertirse contigo,. para 

hacerte saltar, para mártir izarte, 
para sacarte los ojos. 

—¡Qué horrorí ¿Come se llama ese 
verdugo? 

—El rey de la Creación. 
—¡Ahí [Es un hombre! 
—¡Not Es un uiño: un Ángel, según 

dice su madre; un encanto, según 
dice todo el mundo, 

NEMO 

LAS PALOMAS 

Alia abajo, en la colina 
que los sepulcros esmalta, 
su cima como un penacho 
bella palmera levanta, 
y en la tarde las palomas, 
desde remota distancia, 
llegan A posar el vuelo 
y A abrigarse entre las ramas. 

Síásjcon la aurora, una A una 
de su follaje se escapan, 
como un rosario de perlas 
que de pronto se desata; 
por el aire azul se.esparcen 
y se Jas ve todas "Maneas, 
ir A detener el vuelo 
en las techumbres lejanas* 

Mi alma es el Árbol sombrío 
A donde en la tarde baja, 
desde lo alto del ciclo, 
tropel de visiones candidas^ 
mas, volubles como ellas, 
batiendo las leves alas, 
huyen en rApido vuelo 
al primer rayo del alba. 

T\G, 

CHARADA 

Si no quieres que tt^cs do» t?$s, 
prima segunda tercera 
ese todo, que cualquiera 
muy fAcil lo puedo hacer. 

N. A, 

JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 

Las aoliicio-neí ea si próximo 
número. 

. SOLUCtOHES 

á . ':J í f. • . : • v í • ' • : . • • • ; • : . : , • >"="." <• b¡ •>••< - . ' • ' f! í ¡ í L Y Í Í ' r 

Charada.—01 vídado. 
Jeroglífico comprimido. 

gante. 
Ele-
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MARTIRIO DE UN ALMA 
pos 

ALVARO CARRILLO 

25 cuadernos, que forman 2 tornos, iS'soptas^ 
Encuadernada, lü'SOpfcsa. 

E l i PÍ61B4CER A M O Ü 
l'OK 

ALVARO CARRILLO 

38 cuadernos, que forman 2 tomoa, IG'&O iractas. 
Encuadernada, 19HyO peseras. 

SOLEDAD Ó BIEN PERDIDO 
POE 

LUIjS PACHECO 

Hb cuadernos, que forman 2 tomos, 12'50 pesetas. 
Encnadeniadftj 15H5ü pesetas. 

BRAZO I HIERRO 
* II m * 

30 cuadernos, que forman 2 tomo51 15 ptns. 
Encuadernada, 18 ptas, 

LA MUJER MÁRTIR 
I). GONZALO DE ü SELVA 

íto cuadernos, que forman 2 tontos, 16 ptas. 
Encuademadah lo'so ptas, 

M I S T E R I O S A HABANA 
POH 

€ A. PEDRÜSÜ DE ARRfAZA » 

SO eundeinos, que toman 2 tomos, 30 pesetas. 
Encuadernada, as ptas. 

CUENTOS 

LARGOS i CORTOS 
OIÍIGINADEÍÍ 

AUTORES mWSM 

Un tomo encuadernado OEI tela, 

ü pesetas. 

hKVKKVAUUJ t U 3 UElEEtllIDS UH DtOTJilXUP ¿KThTJCA t L l l X t U C l £ IMíílLIT.SJi f> ¡f£>, *Q BE IfKVUKI.YK NEKEJÜti UHlBIMAL. 
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