
e n t o d r i d " 

y BARCELONA i.", J U L I d e 



ADMÍN15TRAC3ÓN 

tÚ, RAZA DE TETUÁN. 50 
BARCELONA 

[HAECCIÜN y FcetiACCEÓN 

50, PLAZA DE TEMN, 50 
BARCELONA 

•*- REVISTA SEMANAL ILUSTRADA ^ 

CUENTOS 
DE TODAS PARTES 

O R I G I N A L E S 

MÁS CÉLEBRES AUTORES 
CONTEMPORÁNEOS 

Profrsaiuaiite ilustrado. — Un 

CUENTOS 

ENCOGIDOS * "^~ ' 
L-OCt 

VARIOS AUTORES 
[InstrAdos con magníficos graibndos.—Un 

tomo en tela, n pesetas 

,A CONCIENCIA D E L M A L V A D O 

OrPÍ^A^ NOVEDAD 

POli 

ETIQUE HOIZ ÜJOPEÍIO 

Un temo encuadernado en tela, ñ pesetas. 

Ayuntamiento de Madrid 



EL BUSTO 

«Voy A partir; entoldo al r ayar el día 
de ti me encuentre lejos, 
111 .'i: i > I: M : i > - : n i : m i r a d a , - i ' l I ir.-.\ 

del alba en los reílcJQ&r" 

¿Porque estos versos oídos por casualidad hace algún tiempo y olvidados durante muchas Bananas 
me persiguen hoy con el obsesionante martilleo de sus rimad? 

Voy a partir... 
Yo partí ya. Me aleje de la existencia nerviosa de Madrid, abandone a los.quc se. decían injs api i 

iros y v j]ie a plantar, en este rincón asturiano, mi tienda de oampallft, sin dejar allá lejos, en el hormi­
guero do la capital, & ninguna amiga que pueda nutn-
darme miradas de] alba en los reflejos. 

Ni siquiera estoy triste. Mí casa de campo es. un 
nido delicioso. En ves do los pe­
sados gofas Luis XV que en otro 
tiempo ine servían de sufi-ídtroa, 
tengo aquí muebles Ligeros y 
modernos. En las ventanas no 
hay cristales policromos, sino in­
mensos vidrios blancos, de una 
sola pieza, velados por floridas 
muselinas diáfanas como péta­
los do lirio. Las paredes del co­
medor y de i a biblioteca están 
cubiertas de lluísiinos cueros de 
Oriente, ligeros y coloreados, 
mientras las paredes de la alco­
ba y del cuarto de bailo desapu-
recen'dctrás. de telas de seda 
fabricada por Liberty, teléis va-
poróscas h etéreas, exquisitas . 
-'•!••--i. •'. salón be puesto tapi­
cerías de GobcUnos, cuyos tonos 
pálidos parecen mas apagados 
aun a cansada los vecinos corti-
najes de oro y púrpura. 

En medio, sobre su zúcalo de 
marmol rosah el busco de mi abue­
la sonríe. La excelente señora 

está representada en el a í o más flori­
do de su vida, cuando y a no tenía 
diez y nueve y aun no había cumplido 
los veinte, antes do conocer a mi abue­
lo, según creo. 

De Madrid me escriben algunos amigos pre­
guntándome si me fastidio. 

No. ¿Por qué he de fastidiarme? En vez de ir al café voy a la montaña i recoger flores silvestres 
y por la noelie1 no pudiendo ver á. ufaría Guerrern, veo a mi abuela que sigue sonriendo, en su alto 
zócalo, con sonrisas de marquesita francesa, con mimos de aristocrático, pastora del Trianün, con gra­
cias algo rancias y algo tristes. A veces, cuando yo la miro la rgamente ella parece también mirarme 
y entonces sus labios se entreabren algo más que de costumbre, 

Hoy por divertirme, la he coronado de geranios, pero ella, coqueta siempre, no ha parecido gustar 
de mi brama. Las flores encarnadas no sientan bien 4 los muertos^ 

He Lecho venir otros muebles. Lie llenado las habitaciones de mesas pequeñitas y de diminutos ta­
buretes de laca verde t de laca oscura^de laca color de fuego. Sobre las mesas he colocado antigaos 
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jarrones de Se^res, lámparas de bronce japonés, toreros de hierro del Renacimiento, figulina* de 3a-
jonia y kakeinonos asiáticos, Los cocines Abundan; cocines de damasco, de terciopelo, de brocado, to­
dos de matices homogéneos, formando gañías completas de turquesa, de amatista, de esmeralda, sin 
Hogar nunca a los verdaderos azules, a los profundos violetas y á los oscuros vci"dcs. El color no me 
gusta y siempre prefiero ci matiz. 

Por eso, sin duda, adoro el busto del saton. El rostro lino 
y no perfecto, ton los pómulos muy saltantes; la. melancolía 
de esos ojos que no son grandes) pero que son expresivos; la 
delicadeza de la nariz cortísima, los rizos locos do la cabelle­
ra, todoh en fin, en ella, hace ver a ana mujer pálida, sin gran 
belleza, sin corrección de facciones, pero de una gracia ex­
quisita, lis lo que yo llamo el matiz de la hermosura. 

TI 

Sin duda, tengo algo de loco. Hace unos cuantos días no 
lograba permanecer un. instan te sin repetir loa versos de la 
despedida del amante. Hoy son unas cuantas lineas de Bec-
quer Ia3 que me alucinan con el ritmo do sus Frasca miste­
riosas. 

Y, sin embargo, se que te quejas 
porque tu3 ojos diz que son verdes. 
Pues no te quejes. 

¡Los ojos verdesí Mi abuela tuvo los ojos verdes, como las 
náyades, como Minerva, como Ofelia,.. Y, sin duda debe de 
haberse quejado, debe de haberse dicno, mil veces, que les 
ojos negros, los grandes ojos rasgados, son mas bellos. Y mi 
abuelo, militar y andaluz, también debe de haber creído que 
los ojos negros sen mas lindos que los verdes. 

H.oy be revelado, á mi abuela, el secreto de su alma. 
Educada en un convento,—la he dicho,—entre ninas cié la 

nobleza y habiendo aprendido francés antes que español, tu po­
bre alma frágil y sensitiva debe de haber sufrido mucho durante 
la época agltadísima de tu juventud. Tú. habías nacido para vivir 
en una corte elegante y frivola come la de Lnis XVÍ en tiempo 
de las fiestas de Versallcs... Habías nacido, tal vea para tener mil 
intrigas amorosas y ninguna pasión formal. Pero viniste al mundo 
en un lustro agitado^ y te casaron con un noblc^ y el ruido de los ca-
ñoues de la guerra de independencia turbo la ligereza de tus ensueños. 
Tü debieras nacer de nuevo y buscar A un compañero sensitivo como 
yo y como yo cscéptico+ 

Los párpados del busto aleteaban tristemente oyéndome hablar, 
como si quisieran contener una lágrima de bronca 

He trasladado el busto á mi alcoba. Por la noche cuando no logro 
dormirme en seguida, acaricio con la mirada el delicioso rostro risue­
ño y le digo mil tonterías. 

Ayer Je dije, para ver que semblante ponía: 
—¡Te adoro! 
Mi abuela no se conmovió. 
—¡Te adoroí—la repetí hoy. 
Sus labios se contrajeron y una voz en el espacio murmuró: 
—Ya lo sabía,,. ¡Loco! 

% GÓMEZ CAItKILLO 

•T 
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í COSAS DEL DÍA 

VA calor es genera] y supuesta 
BU elevada graduación, no es lisoiw 
ja calificarle de príncipe de la mi­
licia. l̂ u elevación de La températe-
ni lia producido sus lógicas y natu­
rales cüusecu cric iasL tas Tifias merin-
deán, sobro todo, entre los parti­
darios de iLeti"cscar la emigre con 
amílico ó de bañarse interiormente 
eon zumo do uva ó sea betún de 
Mm-ni ecos disuelto en agua, y enea-
breado con alcohol de patata ó 
cualquier* otra porquóríu? se lian 
dado varios raptos do jóvenes agra­
ciadas y hasta alguno que otro de 
] ni I lo di st i u g u idcr̂  m enudean los su i' 
chitos y los casamientos y laa ai-

EL ¿STIUL1ER0 

—¿Conque queré i s ir :..!:'•!•':: 

c^tc aiio á, los batios? 
—Sí. mamá,—i'espondcn a toro 

las interpeladas. 
—El caso es que eso ocasiona 

gastos y liabra que ver de dandi: 
salen las misas, A vuestro padre le 
suben el descuento y a, mi me han 
subido y a la mar de cuentas... que 
se han quedado sin pagar, por mas 
señas... Casi lo mejor sería que re­
nunciaseis esta temporada al líquido 
ctcmcnio. 

—¡Imposible^ — gri ta IÍL mayor 
que va y a para solterona y tiene 
unas ojeras como dos circuios má­
ximos.—Yo üie tilo unos vaporea, y 
unos sudores y unos liervorcshí. 

—Y yo,—dice la mediana, — no 
siento nada de eso; pero sentiré mu 
chono ver á Afronto, Puede que 

•IHOBMÍNA: EA MUCtOS* 

Fias vaporosas si que también sen-
s i h lesh como di n n Taboad a, se ponen 
en remojo, en competencia con el 
bacalao aunque & veces con resul­
tados completamente distimos: el 
bacalao* puesto en agua, se hincha 
y no pocas de las níiias cu cuestión 
al terminar la temporada de baños 
estrtn mucho niós delgadas que al 
comienzo del verano. 

No hay que dar la culpa de esto 
a las saladas ondas, sino al mal re-
minien alimenticio, agravado por la 
necesidad de econoinÍ7.ar en comes­
tibles lo que se gasta en trajes de 
verano y para ir al batió, tranvías, 
maletines, etc., etc. Los tiempos no 
están paira derroches y las madres 
de familia, después de haber echa­
do sus cuentas, dicen a sus tiernas 
emanas: 
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« t e ^ rj; ̂ j L i ••-• 

C: 

LIA.N V l.A CUS'J 

se decida este año y como su padre 
tEenogrnndes almacenes, do puja y 
cebada, si me casara con el, ya no 
teníamos (¡no preocuparnos por I-Ü 
comida. 

- ¿Eh? 
—Naturalmente. Alvarito c* hiju 

nnieo y con el dinero de íin pudre 
habría pata iodos. til nfio pasado 
medi joque me había mirado ton 
]o& pomelos ÍLI salir del brtíio y fjne 
le parecía yo Venas saliendo do lri 
espuma del puchci-o. 

—¡Vaya una comparación! 
—Hequerido decir: saliendo de 

Jai aguas. [Cómo aquí siempre estu-
ID03 pensando cu los malditos gar-
bancos! 

—Por eso entre tener pam poner-
tos en remojo y que os remoléis vos­
otras me parece que.,. 

—Pero yo ai o moriré de tos IHT-
voi'es y de los vapores.» 

—Y yo de pena de no casarme 
con Alvarito, que no me vet¿ y no 
se acabara de entusiasmar.- y otra 
IROSafortunada que yo se comerá 
iodos los almacenes del padre. 

—V yo»—salta la pequen* que 
todavía no luí dado su opinión,— 
no me morir* de nada de eso; pero 
me dará rancha rabia que sean más 
que nosotras las de Acequia y las 
de Burrígüete y otra porción de 
árnicas que ya han empezado a ba­
ilarse y lodos loa días me pregun­
tan en tomo de baria como novamos 
a la playa. 

La observación es decisiva: lo 
que tal vez no hubieran conseguido 
ni la salud de la mayor, ni la pers­
pectiva de la boda de la mediana. 

* 

é 
'ORES nor.fiMWix^ 

L.\ MltfclNA 

a pesar de sus consecuencias comes-
tibies; lógralo la picara vanidad. 
¡Pues no Faltaría mnsstDO que tas 
de Acolfíitín y las de B a n q u e t e y 
las de Brutaltoz etc. etc., creyeran 
que en la casa no había dinero para 
pasar por agua a las ni fias l 

—Está bien,—dice la madre.— Os 
bañaréis desde mnfiana. Pondre-
mosen el cocido media libra de car­
ne en vez de nueve onzas; os con­
ten taréis con judias aderezadas para 
cenar y vuestro pndi'e no se llevara 
merienda a la oficina... Poneos a 
rt reformar los trajes del afio pasa­
do; colocad en los sombreros las llo­
res íle los pitos de San Isidro q.tie os 
trajo vuestro tío y [al agua patos! 

Las nifias y sus papas rabian de 
hambre, pero la vanidad queda sa­
tisfecha. ¡Cotí m ii mando!... 

Km-Aimo BLASCO 

Ayuntamiento de Madrid 



QUIERO SER TIPLE 

—£>ABA.*< ¿El señor director? 
-herv idor . 

—Mi bija Matilde. 
—Muy bella. 

—Muchas gracias por la flor. 
Pitos yo vengo aquí con ella 
a pedirle á usted un favor. 
—Tomón ustedes asiento, 
—Yo soy viuda. 

—Lo lamen fO. 
—No; no lo lamente usted, 
porque hrf muy desgraciada 

de casada. 
—Pues no lo lamentaré; 
ponga que no tic dicho natía. 
Continúe usted, scDova. 
—Ya sabe usted ío que cuesta 
ganarse ta vida ahora, 
por lo cual le be dieho a ésta: 
¿qnfi vas A ser* ¿Planchadora? 

No, señor.*. 
¿Pues no sería un dolor, 
y hasta un cargo de conciencia 
que pasara la existencia 
metida en un obrador? . 

¿Que va A ser? 
¿Costurera? Pues lo mismo; 
¡si rompiéndose el bautismo 
no ganan para COmerl 
¿Va a ser cigarrera? ]Quial 
Es ocupación muy fea,.. 
¿Pues que quiere usted que sea? 
—A mí lo mismo me da. 
—Ademas, y esto es lo grave, 
i'Slá 1:III bien educada 

que no sabe 
lo que se dice hacer nada, 
Por lo cual se me ha ocurrido 
que fi nuestro estado precario 
solo se o-frece un partido, 
¡lucirla, en ui escenario! 
—Muy bien, muy bien discurrido, 
¿Quiere ser corista? 

-¡Cómo! 
Caballero, usted la ofende; 

iai rí$!nt fluí ¡toa rtgf in tí í/treíctoi 
FfÜfcO 

¿corista? Ni por asomo..r 

—Fuce entonces, ¿que pretende? 
—Ser tiple... ¡y de tomo y lomo! 

—¿Pero canta? 
—Sí, señor, 

¡Si tiene una vos que espanta! 
Mírele usted la garganta, 
lo mismo que un ruiseñor. 
Es una voz argentina, 
¿y extensa? una atrocidad: 
cuando canta en la cocina 
atruena a la vecindad, 
—¿Sabe música? 

—Eso no. 
- ¿ T e n d r á oído? 

—De primerar 
¡cómo que oye desde fuera 
lo que hablemos usted y yo! 

—¡Hola! [Hola! 
¿Declama? 

—f Virgen María! 
Hizo una TOE en Taifa 
un monologo.., ella sola... 
y la aplauden todavía. 
¡Y que forma ¿i 

- ¡Ay, mamal 
—Tíi le callas. 

Nada, usted so las vera 
-•••.• i; i• l se ponga las mallas, 
quch es claro, se las pondrá. 
Conque, ¡ea! por su interés 
tráigala usted a su teatro; 
lo que otra le haga por cuatro 
ésta se lo liara por tres. 
—Bien; pues la tendré presente; 
vuelva usted dentro de un mes 
ó dentro de dosr 

—Corriente. 
Hasta la vista. 

—A sus pies. 
—Despídete del señor. 
La niña coír hvmUdad: 
—Buenas tardes. 

—Servidor. 
—¡Y que no haiga novedadt 

EUSEÜIO SltiKliA 
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¡EL TREN! 

«*> 

Siempre he creído'que mientras nos ocupamos todos de una porción de personas que componen el 
unto Madrid, el íorto París, el toíío Berlín ü u l í a ^° Yiena, existen eti el mundo millares de desconoci­
dos, cuya vida y hechos serían interesantísimos si se conturba. 

POTO esos seres modestos pasan desapercibidos, arrollados por los políticos, oradores, poetas, 
cómicos, toreros, bailarínas, korizonta]esh diplomañicos, anarquistas, ricos, ladrones, músicos y 
danzantes. 

El siglo que viene reconocerá que la prensa del nuestro es patrimonio exclusivo de la gente super­
ficial. 

Acaso dentro de cuarenta ailos no merezca los honores del reclamo sino el que haya hecho algo 
por el bien de la humanidad ó el que la baya servido sin hacerlo por interés propio y para que hablen 
de él y Je celebren y le inciensen, 

Asi le decía yo la otra tardo a un amigo mío, maquinista do n n t m n , hombre instruido y digno de 
rodo elogio, porque en vez de esperar de cexants & que vengan los suyos en vagancia pretenciosa, se lia 
dedicado & gobernar locomotoras y A llevar de un punto A otro familias, intereses, alecciones, rique­
zas.., ¡Que interesante estudio para el observador] 

Pero ¿hay acaso obseiTadoros cu nuestro bajo mundo? Cantamos el sol, las aves, las flores, la luna, 
las estrellas, el arroyo y el mundo ideal de los poetas. No cantamos ]a vida del vapor y de la tracción 
ni lo que importa é interesa... 

Mi amigo me daba á- conocer secretos de la vía, cosas que pasan entre dos estaciones o entre ciento, 
amarguras sordas de los explotadosh abusos de los explotadores, desdichas del fogonera, batallas del 
maquinista, ineoneicncia del viajero, tragedias de la maquina.,, 

—¡Si usted supiera qucAflo Nuevo pasamos el fogonero y yo hace cinco aCos! 
—¿Triste? 
—i Horroroso! Usted no sabe que nosotros matamos sin querer, eomos cómplices del suicidio, vemos 

caer ai prójimo a- nuestros pies sin poderle salvar la vida... 
Usted no sabe que este silbido, con el que anunciamos & veces )a salida del tren ó la llegada A la 

estación, es A veces grito de angustia, que no puede ser comparable & la vos humana, porque es mil 
veces más hondo, más desesperado, mAs angustioso que todos los ayes y lamentos que exhala el corazón 
del hombre 

Ustedes los que no viven en estos dos palmos de terreno, entre la. caldera birviente y el carbón 
que nos devora la vida, no saben nada de los grandes dramas que pasan inapercibidos... 

TratAbase de un hecho horroroso. 
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Además* aquellas palabras dQiiftSíífrftít matamos ww querer me habían impresionado hostil lo más 
hondo de mi sor. ¿Puede concebirse nada mas trágico, nada mis tremendo que tu muerte ocasionada 
•.- . -1 "•::•- s : • -. a despecho do la voluntad? ¿No es eso convertirse el hombre como en un ser sin voluntad, 
como en un arma mortífera? 

De ahí mi emoción, y lo que me lardaba en escuchar al maquinista. 
Y a mí que me interesa como natía en el mundo to<lo lo que al tren se refiere, me tenia suspendido 

de sus labios el maquinista con la relación que y a esperaba yo impaciente. 
—Véngase usted A Irún conmigo, y sobre el terreno lo iré cantando una de esas escenas espantosas 

que no ee han visto nunca en el teatro. 
Y silbó, y partió la maquina, y mientras el fogonero echaba carbón y veíamos desaparecer A dere­

cha e izquierda casas, caseríos, -montanas, campanarios, ríos, y yuntas do bueyes y guímlesas y reba­
tios y toda, él, arreglando su maquinaria y yo agarrado a un barrote con 
el temor del que nunca se lia visto en esa dirección general de la vida hu­
mana y viendo detrás los vagones liónos do viajeros, cuya vida eru núes 
tra, comenzó A hablar con la misma tranquilidad 
con que hablaría en su casa al amor del fuego. 

—Pues veníamos en csEa misma dirección d;̂  
Vitoria n Hcndnya, y era el día 31 de diciembre. 
Por las Estaciones se veían familias alegres que 
subían Ó bajaban yendo y viniendo A cada loca­
lidad1 a pasar el primer día del ano con los suyos-

Yo iba tan contento, pelando una manzana, 
y el tren. A todo vapor, que es la gloría de Dios 
cuando uno se ve y a en plena vía. No tenga usted 
cuidado nunca en medio del campo, aunque vea 
usted que vamos volando... guarde usted el miedo 
parn toda entrada en aguja»; ¡allí esta el 
peligro! 

Kn nna estacione i I la salió1 una mujer A 
saludar a otra que venia en un coche de ter-
cera cerca de la máquina. 

—¿Vas A Irún? 
—Allá voy. 
—PucsaUa verás a mi hija y A su marido 

y 6 la nina. 
—¿Van en este tren? 
—No, van A píe por la vía. 
—¡Por la vía! 
Al oír esto tuvo el presentimiento de una 

desgracia. 
La mujer continuó diciendo: 
—Van por la vía dando un pasco. DeXrün 

sa 1 drA la otra abuela, la madre d i mi yer­
no, á encontrarlos y dar un beso A la chiqui­
tína antes que nadie, Ya verAs que muñeca. 
tan bonita lleva la chiquitína. Tres duros nos ha costado en Madrid. Pues hija, la lie cogido y se la he 
puesto al pecho como a una hija, y asi va camino arriba con su padre y su madre. ¿No sabes que a mi 
yerno le dan la lieenciaabsoluta dentro de odio dias? iYa serAu felices, gracias á Dios! Mí hija va de 
ama do llaves á casa de una familia rica; mi yerno Así que deje do aer carabinero tiene su coloca 
eión de portero en la Aduana; con que la ñifla ya no se morirá de hambre. Y á mas, ¡nos han caído cin­
cuenta duros A la lotería] 

—¡Buen principio de ano!—dijo la viajera. 
—íComo ninguno, hija mía, como ninguno! 
En aquel momento sonó el silbato del jefe de la estación, yo respondí eon el mío, como ahora 

que vamos á entrar en el túnel... tenga usted cuidado, A la salida continuare, 
Sonó el p i loy entramos como el rayo por aquella boca oscura, y pasamos minuto y medio envuel­

tos en la sombra y tragando humo y haciendo un ruido infernal, viendo no más el reguero de brasas 
que íbamos dejando por tierra.., Reapareció la luz; ¡aaaan! [Parece que se nace al volver a salir 
el aire! 

—Esa gente que va A Inin por la vía,—le dije a mi fogonero,—debe conocer el país y la vía misma, 
porque sino, vea usted que catAstrofe..* 

1& 
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Iba yo diciendo esto por cerca de (rainchurisoqueta, A donde s*amos A llegar ahora. Ya estamos. Un 
instante no más, porque aquí no nos detenemos nada. ¡Adelante! 

Y seguimos, y el maquinista continuó: 
—Mi corazón no me había engañado. Yo no podía ni parar el tren, ni andar más despacio, 

Y aunque lo hubiera hecho, faltando A mi deber y al reglamento, el sitio en que íbamos a en­
contrar al feliz matrimonio no tiene defensa.,, ¡Allí estaban! Los ví de muy lejos, do muy Lajas, en mi 
espacio donde, aun saliendo de los rnils, no hay ni un palmo de terreno disponible para guarecerse... 
y no es eso lo peor* sino que en dirección contraría, es decir, l iante A ellos, y frente á mí, venían los 
abuelos, los otros abuelos, el parlrc y la madre del carabinero, cuyo uniforme divisaba yo A medida 
que la maquina volaba. 

Y silbo una vez, y dos, y treinta, y les ví volverse hacia la locomotora y luego mirar con ojos de 
espanto ni monstruo que se acercaba, y que silbaba desesperadamente. No oímos el fogonero y yo 
m£s qne estas dos palabras, repetidas con el mayor acento de espanto, primero por los viejos, después 
por los jóvenes: 

—¡El tren! 
—¡El tren! 
Y alia va la locomotora y los pasa por encima a todos revueltos,,. Ko, ustedes no pueden imaginar, 

ni nadie, to que es esto de matar así, poique ta casualidad lo manda, porque le toea a uno ser instru­
mento involuntario de la fatalidad,,. 

. T la N. —¿Horrible momento, verdad? Sentirían usté-
^ • des crujir los huesos de aquellos infelices bajo la 

rueda. 
—Es nuestra única compensación, jíío sentimos 

nada! Y si ahora ocurriese el caso, que Dios no lo 
quiera, vera usted que el tren pasa por cima del 
cuerpo humano lo mismo que por cima de una 
hoja de papel.LL absolutamente lo mismo. AllA A lo 
lejos, detras de nosotros, vimos una masa de cuer­
pos, alguno de los cuales parecía removerse, ¡Olí, 
pero aquí en la maquina no se puede uno entre­
tener en mirar atrás! Estábamos ya en írún, en­
tramos en adujas: ¿usted no sabe que el momento 
de entrar en agujas tiene para nosotros una so­
lemnidad muda c instantánea, que sólo pasando 
por ella puede apreciarse? El rogoncro salto del 
tender; aun antes que el tren se detuviera, avisó, 
gritó, pintó en esas frasea que improvisa el (error 
y que son mas elocuentes que todos los discursos 
lo que había sucedido diez minutas antes; salió 
gente, guardias civiles, la población entera; yo 
tuve que quedarme aiti en mi máquina; para se­
guir basta HcmlayaLLL 

¡El deber! 

¡El terrible deber! J,n ría, que no espera a 
nadie ni Aliada,,. 

Al día siguiente acudí A la casa donde vivía 
pocas horas antes feliz la familia desaparecida, muerta como quien dice, A mis inocentes manos. 

] Habían muerto todos! 
Encontré allí parientes lejanos, vestidos de luto: vecinas que lloraban mientras que la ciudad, ves­

tida de día de fiesta, recorría alegi-emente las calles, Y en medio de un grupo de gente afligida, y en 
el regazo de una amiga de la casa», ila nina! 

—¿Salvada? 
— |Fuó la únioat 
La madre con la nina en brazos, había cubierto con su cuerpo A la infeliz criatura, que X su vez 

apretaba contra su corazón la muñeca, el regalode la abuela. Y allí estaba, ignorante do Jo ocurrido, 
viendo indiferente el liante ajeno, y apretando siempre la mufteen, a la que daba palmadvtas en la 
espalda para dormirla. A lo menos aquel ano nuevo no lo empece tan mal ni con tan mal agüero como 
yo suponía. 

¡El Ángel de Dios estaba salvadol 

í .;•-.-. ::u • BLASCO 
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UN RETRATO DE VELAZQUEZ 
Por su mala suerte, que le obligó A aceptar las funciones de pintor de cantara de Felipe IVd tuvo 

Velazquez que emplear su pincel, las más de las veces, en pintar infantas 6 [ufantes, reyes y príncipes, 
bufones y enanos, de aquella corte espanctn, imagen de la decadencia de la gran nación que nn día 
contara con Abdcrramanes, Ja irnos y Fernandos, en el universo mundo i'cspctados. Sin embargo, A v e 

tes lograba, librarlo de Bobos de Corta y demás 
gente palaciega, y entonces podía p in tará Mon­
tañés, a Quovedo, a tíóngora, a D.* Juana de 
Jiiranda, ó A ese almirante Adrián Futido Pa­
reja, c-uyo retrato, perteneciente A la colección 
del duque de Arcos, reproducimos hoy. 

A la verdad, podría decirse que huelga, 
después de visto, el decir que ese intrato es de 
Vclazquez, y a que no es preciso ser muy lerdo 
para Conocerlo^ sólo que, desgraciadamente pa­
ra los intci'esados, su personalidad queda aho­
gada bajo el peso abrumador del que le saco 
la Tera efigie.. El pobre almirante Pulido Páre­
la pasa £ ser simplemente nn retrato de- Feírfí-
qttezt sin que a nadie se le ocurra inquirir que 
tosas hizo durante su existencia militar, aun­
que, A la verdad, es ríe suponer que nú serían 
minchas» pues por aquel entonces no brillaban 
precisamente por sus triunfos ni nuestras arma­
das ni nuestros ejércitos. 

Es de suponer que el lar. Pulido sería almi­
rante porque así le parecería bien al conde-du-
que de Olivares, pues, ¡tor Jo demás, teníamos 
a la sazón trece galeras, que ya era tener. De 
ahí que los moros pudieran insultar cuanto les 
viniera en ganas las indefensas costas de An­
da 1 acia, robando A mansalva los barcos espa­
ñoles a una legua del litoral, y hubo necesidad, 
A falta de marina nuestra, de alquilarle una es-
cuadrilla a un genovés para mantener las co­
municaciones con America, 

La única victoria que conseguimos fue la 
inapreciable rendición de üreda, que dio oca­
sión á VeláKquez para pintar su inmortal obra 
maestrad único insultado positivo del triunfa. 

La verdad es que se necesitaba ser un Ve-
Ifizquez para dar la inmortalidad ;'L tanto ente 
como tenía que retratar y en las circunstancias 
en que los retrataba. |Qu* situación, en efecto, 
la de España en vida del primero de los pinto­
res que baya habido! 

Por las insensatas provocaciones de Oliva­
res lanza Cataluña el grito de insurrección y se 
entrega A Francia; Portugal se declara inde­
pendiente; Andalucía quiero hacer lo mismo y 

proclamar por rey al duque de Medina Sidonia; en mia tiene España que reconocer la independencia 
de los Países Rajos y renunciar A toda pretensión sobre aquellas provincias; por el tratado de Orna-
bruek tiene que reconocer la igualdad, en Alemania, entre luteranos y calvinistas y católicos; en lGñ& 
debe firmar el tratado de los Pirineos y renunciar A sus derechos sobre Alsocia y el Sundgau... 

¿Y el alniíranie Pulido? [Ay! Había pasado ya el tiempo de que los almirantes españoles adquirie­
sen fama; y a no había Laurias, Tenorios, ni Bacanes; lc-s marinos del día llevaban nombres exóticos, 
El almirante Pulido Pareja debía ser, a lo que presumo, una especie de almirante Cervera ó Gómez 
Imnz ó Monlojo. A, Oh 
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EL CIELO EN LA TIERRA 

— Eres el hombre mis dichoso que he conocido,- le 
dije a mí amigo Cíifeiino, viéndote siempre poner aara 
risueña a todas las contrariedades de la vida. 

—Lo soy,—aseguró en tono placidísimo.—Pero, como 
yo, puede sci" feliz todo el muudn, 

—¿rosees alguna misteriosa receta pura lít ventura? 
—Es muy sencilla. Escúchame, 
Y arrellanándose con mayor comodidad en su bnt& 

tacah dejó libre el bilo de sti discurso. 
— No hay que negar, desde Juego,—comenzó dtcféií-

do.—que esta tierra no es tan detestable como algunos 
desesperados la.pintau, £l amor, el vino, el dinero, la 
mesa, Insgalns, el arte, son placeres indudables, flores 
de fragantísimo aroma que brotan por (Inquiera ante 
nuestro paso. Sin estos anticipos del cíelo, la existencia 
seria insoportable. Pero hay que advertir que estas d-C; 
licias no sou, como digo, mas que anticipos, dedadas de 
miel dé l a sabrosísima colmena, que, alia, en lo 
Infinito, aguarda, cual opíparo banquete, a los 
míseros mortales. 

-Los goces terrenales nunca serán realidades 
completas. ¿Por qué? Porque si Jo raerán, ¿qué 
falta nos harían las promasas de ultratumba? 
Siendo asequible aquí 3a plenitud del delcite1 para 
ínula lo Immano necesitaba de lo divino. Además, 
con una Inteligencia que vuela y con unos sentí 
dos que se arrastran, el desequilibrio entre lo so­
nado y lo conseguido es irremediable, Mas, así y 
todo, constantemente el placer es superior a núes- 1 ^ 
tras Fuerzas. Una gota del océano inmenso nos basta 
Liara saciar nuestro estómago, 

—¿Entonces? 
—Entonces, la felicidad consiste en reducir los 

deseos a un justo medio. No es el vestido de un gi­
bante apropiado A un enano. Peroh la insociabilidad 
del hombre ha ido desde la satisfacción hasta el ex 
ceso. De cada goce ha sacado un vicio, río se conten­
ta con el amor y busca la voluptuosidad^ no se recrea 
con la, alegría del vino y se hunde en la estupidez do 
la borrachera^ no se complace cu la moderada pose­
sión del dinero, y se revuelve en el vértigo de la fie­
bre del oró; no se acomoda a saborear agradable­
mente los man jares, y gusta llegar en sus apetitos 
hasta la indigestión; no cree sulieienteniente adore 
zada su persone con el traje que viste al cuerpo, y 
todos los días tortura su imaginación, inventando 
nuevos caprichos. 

—De suerte,.. 
—Do suerte que, amigo mío, Dios puso en 

la tierra muchas eosas buenas, con que hacer 
más llevadera la carga de las penalidades. Ufas 
el hombre, con su aliento lo ha corrompido 
todo. ¿Como cerrar los ojos a las belle­
zas que nos rodean? ¿Las enumero? 
Necesitaría contar las arenas de los 
mares, las estrellas de los cielos, Jas 
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llores de los campos. Pare iqniín no los conoce? íQuHsn no ha recibid* cu sus labios un b e » rtnlcisi.no 
ni ha « p i r a d o el pertunio des niin rosa,ni lia sentido la sangra circular en olas de entusiasmo al con-
r u t o líe una cotu de licor ni si: lia conmovido tiernamente al cscuclinr las armonías de los a j a r o s , ni, 

e» fin, se ha estremecido con vibración divina al depositar 
en la mano del necesitado una limosna? Todo el universo 
esta llene de lierinosura. Hí; existen ciclos en la Cierra. 

) 
I 

-Existen, sin iluda. Y el BecrétQ esta en poder eucontbirlos 
-El secreto consiste, amigo mío, en no liaccr de cudft cielo un infierno. 

J O S É ÜK SILES 

AMOIIO^A.ÍÍ 

Quien no quieiv a nua mujer. 
no sabe lo que efi la vida, 
ni go??Li' ui padecer. 

í l icorazón todejd 
y el tuyo traje conmigo, 
por eso de amor te mucres 
y yo de tu amor me no. 

Ya so alojó tu iia^íón, 
mus con su ausencia no pierdo. 
que si cs> duicc una ilusión 
os mas dulce su acuerdo. 

Por caridad te lio queridos 
y con ofensas me pagasi 
A veces so dan limosnas 
que cuestan luego muy caras. 

Procuras hallar abrigo. 
contra la pasión q̂ ue sientes: 
inútil OÍS quo lo intentes;""" 
poique la ]]evas contigo. 

Me pides que amor te jure; 
¿fl, quís jurar, vida tala, 
st cuando el amor se acaba 
el juramento se olvida? 

Ayer tía* sido mi gloria, 
lioy mi infierno me pareces: 
; quien pudiera algunas veess 
arrancarse !a memoria! 

Xo pretendas conocer 
mis íntimo* pcnsaiu tontos: 
no guardas tu corazón 
¡y quieres guardar secrelos! 

Aunque prodigues el llanlo, 
no eslieres que vuelva a verte, 
pues ya te conozco t an to^ 
que no quiero conocerte, 

Te admiras de que mi pecho 
tanto amor haya sentido: 
es porque adoro lo hermoso, 
V lo hermoso &$ infinito. 

SUMO 
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Ln Inteligencia dq los animales. 
May en Nicaragua tres especies 

de t-uad ruma nos: el ÍHOÍÍÍJ, el mico 
y 4j| conga, sobresaliendo en inteli­
gencia el segundo. í-os mieos colo­
can centinelas en los cnintños que 
conducen a lúa huertas para que 
ricu la V W de alerta en caso de que 
se presente el hombre mientras ellos 
*e dedican al robo de mazorcas. Si 
el centinela, per descuido, no da la 
vea deularnia ysevensqppjreindidofl 
por su tulpa-, en castigo le arriman 
le* oíros un soberbio píe de paliza. 

El cvmjo se parece mucho al heni' 
bre en su fisonomía: tiene barba y 
es de mayor al iada que el mono, 
Hn canco es un grí¡o continuado que 
se oye a muy larga distnneia. Em­
pieza a cantar a las cuatro de la 
madrugada y desde esta llora con-
tinüa can raudo por intervalos, como 
toe fíanos hasta la puesta de sol, 

EJ mico es mis pequeño que el 
mono, negro,-non la cara1 blanca y 
cinco dedos en. las tóanos, tíus ojos 
tienen la brillantes deí relámpago, 

Las pizarras, que no faltan en 
uñonas partea de España, se utili­
zan parji tejados, revestimientos de 
puredesh losas de pavínieuto, ta­
bleros de billar, panteones, sepultu­
ras y s por de contado, para escribir 
SL; preparan además de manera que 
imiten al mármol y se emplean para 
ornato. Es una industria que pro­
duce mas de seis millones de dollnrs 
al jiflo en Inglaterra y más de tres 
millones de igual moneda en Fran­
cia. 

Bien puede calificarse de el ladrón 
robado el hccLo que acaba de suce­
der en París. Iba una modista en un 
tranvía en ando se sentd a un lado 
un elegante y apuesto caballero que 
no tardo en apearse. Apeóse des­
pués la modista y se encontró a 

Soluc ión del prob lema núm. 5 

P : B 
T y D juque 
lí 6 A ó 6 B 
T "j A jjLqtic y mjitc. 

II 5 B. 
114 A. 

.Juegan. 

faltar el portamonedas, que COil(0L 

Oía yí francos, pci"o en cambio se 
halló con una sortija, que el joyero 
evaluó en 3,LHW trancos. El tomador 
del dos hiao, pues, un negocio re­
dondo. 

Después de largQ3y eeneienzudes 
estudios parece abrigarse la convic­
ción de que las tormentas tienen 
Kancha relación con la cantidad de 
humo que contiene la atmosfera de 
las ciudades industriales. El máxi­
mum de las tormentas en las de 
Alemania corresponde al sábado y 
ct mínimum al domingo. 

VA emperador Napoleón I fué abOL 

fetcado dos veees por manos blan­
cas! por groseí» y atrevido: la una 
por La criolla M, Hanehand, que fuó 
desterrada juntamente con su mn 
rído, y la secunda por nuestra com­
patriota la maríscala üuroc, du­
quesa de Fríul, hija del Sr. Martí­
nez l lervas. El emperador tomó A 
broma el bofetón y dirigiéndose A 
Duroc le dijo: 

—Duque, y a se eonoee que tu 
mujer es española. 

a * 
Nuestro distinguido amigo den 

Lorenzo Martín Coria ha publicado 
la segunda edición de su novela 
Los FéMCíííaSi digna de su recono­
cido talento y de sus envidiables 
dotes como escritor. 

* 
Hablando en el Ateneo de un es­

critor poco cuidadoso de sn traje, 
decj& uno: 

—Fuariho es un hombre cine se 
muda dos camisas sueias al día, 

* * 
—[Adiós, querido D. José! 
—[Felices* amigo D. Julián! 
—Es que yo no soy D, Julián 
- N i yo soy D. José. 
—Pues entonces no somos ni usted 

ni 70 . 

La población actual de lepaba, 
de aecho, es de í^ilp^OüO habitan­
tes. Aviso a los confeccionadores de 
geografUu para los chicos de las es­
cuelas, institutos y universidades. 

Gracias á Pierna no ba desapare­
cido Turquía y se le consienten las 
atrocidades de Armenia: g r a d a s e 
Cavite y Santiago... {el lector com-
pletará la oración). 

(HABATA 
Un prima dos, tercia dio, 

cuarta bella y confiada, 
don todo, cuando afiroló 
que nunca tuvo otra amada, 

JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 

É X I T O 

Las SO!»CÍOHÍS en el próximo 

número. 

SOLVCiQfllES 

a hs pasatiempos é#l niiiñem anterior 

Charada -Teodoredo. 
Tarjeta.—La revoltean. 
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