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SUMARIO.
El primer año de matrímonío. por Ángela. GrassI.— 

A la Virgen do Monts rrat, poesía , p..r F. iln P. líi 
Vas y Borvet. — Dos Áng-'des, por M-iriauo Ch .cet.— 
Correspondencia.

EL P R I M E R  AÑO DE MATRIM ON IO.

CART.^S k  JÜ.IA

(Contit)uacion.)
— Pues yo quisiera form ar un pequeño jar- 

iJincilo.
— Nado m as fácil, señorita...
Pero Antonio se delnvo bruscamente des­

pués de haber pronunciado estas palaliras, y 
se puso encendido, dando lon n eiilo  entre sus 
m anos á su pobre gorro.

— ¿Qué inconveniente hay? esclamé algún 
tanto contrariada.

— Oh! ninguno, ninguno, repuso con cre­
ciente turbación... solo que el pais es tan po­
bre y hay laníos mendigo.s. . .  y la señora tie­
ne costumbre de, calcula lo el gasto de la ca­
sa, vender lo dem ás, y con su im p o n e ...

Antonio se detuvo otra vez. Conocí que se

avergonzaba de haber descubierto un secreto 
que no le pertenecía, y en efecto, queriendo á 
todo trance cambiar de converiaciou, esclamó  
alurdidarnenle:

— Muy fiesquila está la mañana! Es verdad 
que usted esjóveii, pero no está acostum bra­
da á m adrugar! La señosa es otra c o sa !...

Hace cuarenta años que estoy con ella 
y siempre lo m ism o ... siempre levantán­
dose con el a lb a !...  Yo era tamañito entonces, 
añadió colocando la m ano á alguna distancia 
del suelo, y rae decia con eslrañéza: ¿por qué 
se levantará tan tem|)rauo la señora? Ella que 
tiene criados que la sirv en !... Ah! luego lo he 
sabido; luego al verla aparecer por las maña­
nas m e daban ganas de arrodillarme y bende­
cirla com o á Dios!

¿Quieres que le confiese una cosa, Julia’  
Y'o, acostumbraba en casa de mi m adre, que 
mudaim de criados cada quincena, liabia co n ­
cedido un alto desprecio hácia toda esa clase. 
Me [larecia que uo eran seres com o los demás- 
y casi los consideraba com o fieras domestica, 
d a s ...
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N o puedes figurarte cuanto rne sorprendió 

e! lenguaje de aquel anciano, que revelaba 
tanto candor, lam a ternura, y tanta delicade­
za de sentimientos.

— ¿Y  por qué? le pregunté casi á pesar 
m ío.

Antonio se enderezó vivamente, se apoyó  
en la podadera, y fijando en m í sus miradas 
francas y leales:

— ¿Por qué, señorila? dijo con entusiasmo, 
O h ! porque ella ha sido la providencia de mi
casa!

Mi padre era albañil... Mi padre salió un 
día para ir al trabajo y no v o lv ió ... Se habia 
caído de un andam io, quedando muerto en el 
a c to ...

Mi pobre padre murió sin bendecirnos! Mi 
madre quedó viuda con cuatro bijos, de los 
cuales el mayor era *yo, y  yo  tenia nueve 
a ñ o s ! . . . El dolor la postró en ca u ia ... .Mis her* 
m anilos lloraban porque qiierian pan, y yo no 
tenia pan que darles... En vez de eso tenia 
mucha h am b re...

Una mañanita, yo paseaba en brazos por el 
cuarto al mas chiquitín, que no quería dejar 
de llorar, mientras mi madre geraia en la ca ­
m a luchando ya tal vez con la muerte, cuando 
cátate aquí que entra la señ o ra ... Enlouces 
era jó v e n ... puco mas ó menos tendría la edad 
de usted, y tan fresca y colorada com o un ca­
pullo de rosa.

Se sentó al lado de la cama de mi madre, 
y la dijo unas palabras latí bien dichas, que
m i madre lloraba á lágrima viva, pero no con
e l desconsuelo que antes.

— Cuando esté nsle l mejor, añadió al reti­
rarse, ya hablaremos del porvenir. Y o  necesi­
to  un criadito que m e haga los mandados, y 
m e llevaré á Antonio. En cuanto á la niña 
m ayor, la colocaremos al la .'o de la señora 
m aestra, que necesita una ayuilaula, y podrá 
enseñarla á su manera. Adem ás vo tengo m a­
chos copos de lino, y usted se entretendrá en 
hilarlo y en hacer medias despiies, lo cual no 
la impedirá atender á sus hijos pequeñuelos.

Aquel día, aunque lloramos m ucho, núes 
tras lágrimas fueron menos am argas, y  oí á 
ini madre que repelía varias veces.

— Dios lo ha querido! Todo lo que Dios ha- 
ce'está bien hecho!

Com o la señora nos había dejado algún di­
nero, durante un mes tuvimos pan y fuego con 
que calentarnos.

Trascurrido este tiem po, rae envió á buscar 
com o habia prometido. O h! auQ m e acuerdo 
de aquel dichoso día! Cuando llegué estaba 
sentada ahí, debajo de aquella encina ..

— Antonio, me dijo con su voz dulce y  gra­
ve al mismo tiem po; eres el hijo de una viuda, 
eres el mayor de tus herm anos, yaunquem uy  
niño tienes el sagrado deber de velar por tu 
familia. Sé bueno y trabajador, que Dios ben­
dice el trabajo y la honradez! Por ahora ga- 
uarás veinte reales, y te subiré el salario á m e ­
dida que te muestres m as dócil é inteligente. 
Hé aquí tu paga adelantada de este m es, toma  
y líév a se la á  tu m ad re...

Ah! com o podré esplicar á usted, señorita, 
el orgullo, la alegría que sentí al recibir aque­
llas monedas que m e abrasaban las m a n o s !... 
Y o  era ya ú t i l ! .. .  era ya un h o m b re !...

Eché á correr á través de los cam pos, gri­
tando com o un loco:

— Madre mia, m adre mia!
Cuando llegué á casa, mi corazón palpi­

taba tan vivamente que sus latidos m e ahoga­
ban.

Dejé caer las monedas en la falda de mi m a­
dre y prorrumpí en sollozos.

— xVrrodillate, hijo m ió, exclam ó ella tam­
bién llorando, y bendigamos juntos á nuestra 
bienhechora!

Aquel dia fué un dia de com pleta felicidad, 
si felicidad podía haber para nosotros sin núes 
tro padre.

Rosa fué admitida en casa de la señora 
maestra, la cual la señaló diez reales al m es, 
adem ás de mantenerla.

Ah! casi hasta ahora, y  por unaestraña ca ­
sualidad, no he sabido que los dos beríeficios 
provenían de una m ism a m a n o ...

Y  Antonio elevó los ojos al cielo y cruzó los 
brazos sobre e! pecho con inefable espresion 
d egralilu d .

— ¿Y  luego? pregunté vivamente intere­
sada;
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- -  Ah! señorita! luego, gracias á ella fuimos 
siempre muy felices! Y o  apretidi á leer con 
la señ ora ... ella m e enseñó también á escribir 
V contar... lo  demás yo he procurado apren­
derlo para darle g u sto ... Mi hermana llosa 
es hoy la maestra del lu g a r ... De los otros 
dos, AntoUna se ha casado con el pastor que 
guarda los rebaños de ca sa ... y el otro. Lo­
renzo... Lorenzo ha sido un loco, que no cor­
respondió á los buenos deseos de la señora. 
La dió m uchos disgustos con sus locuras de 
jóven, pero ahora parece que ha sentado la 
cabeza y se distingue m ucho en la carrera de 
arquitecto que ha emprendido.

¡O h , mi madre ha muerto contenta, por 
que la señora siempre estuvo al lado de su- 
cama consolándola j  prom etiéndola cuidar de 
n osotros... Y  lo ha hecho! Si viera usted cuan 
buena e s ! . . .  No hay una familia en el pueblo 
que no la deba su b ien estar!... Y  eso que la 
señora no humilla á n a d ie ... no estimula á la 
vagancia dando al pobre una lim o sn a... I.e 
dice al pobre, trabaja, que yo te daré los m e­
dios para h a cerlo ... Y  luego, sabe decir las  
cosas tan bien y tan á tie m p o !... A cada uno  
le habla de su m an era ...

Así es que cuando hay un marido que no  
se aviene con su mujer ó  un padre que está 
descontento de sus hijos, ella le llama y le per- 
duade... com o pudiera hacerlo el señor cu ra ...  
De m odo que cuando tuvo que seguir á su 
marido, no sé á donde, hubo en el lugar un 
verdadero desconsuelo ...P areciaqiiese habian 
muerto todos nuestros padres, todas nuestras 
m ad res...

Me acuerdo que era al anochecer cuando el 
coche de colleras atravesaba la plaza.

Ella sacó la cabeza fuera de la portezuela, 
y ¡qué llorar todos entonces! ¡Y  cuando el 
coche desapareció entre los árboles,” nos arro­
dillamos, y era ya muy de noche cuando aun 
estábamos arrodillados!. . .

Pues, ¿y cuándo vo lv ió ?... Ilabia una agita­
ción en el p u eb lo ... Los hom bres se encara* 
maban en los árboles para ver si la vcian 
paseando por el huerto; las mujeres iban y 
venían de una casa á otra y  no se oían mas 
que estas palabras.

— lía  venido! ¿Sabéis que ya ha venido? Ya  
la tenem os, ya está a ip u ...

Aquel dia creí) que nadie com ió porque se 
quemaron todos los pucheros... Bien cierto es 
que si el señor rey nos liubíera dado un m on­
tón de plata, tan alto com o esa m ontaña, no 
hubiéramos estado tan contentos.

Pero señorita, perdónem e usted. ¡Soy un 
charlatán! Es que en hablando de la señ ora ... 
¡la quiero tanto! Asi es que todas las noches 
cuando m e acuesto digo qnedilo, m uyquedito, 
para qué no lo oiga m as que mi ángel de la 
guarda: Virgen sanlisima; liaz que mi madre 
goce de tu cielo, y que mi segunda madre sea 
muy dichosa en la CieiTa...

Y o  volví la cabeza, Julia, para ocultar una 
lágrima que asomaba á mis párpados.

Antonio tambieti se enjugaba á hurtadillas 
los ojos con el reverso de la m ano.

— Conque, señorita, prosiguió procurando  
dominar su em oción, ¿quiere usted que plan- 
lém os unas cuantas llores? La señora Anacleta 
las tiene muy lindas... Y o  iré por ellas en 
cuanto deje el trabajo ..

— N o, buen Antonio, no, le dije ruborizán­
dom e, he catnbiado de parecer.

Prefiero no robar ni un palmo de terreno á 
las legumbres que sirven de alim eiitoalpobre!

Y  m e alejé precipitadannenle, y subi ense­
guida á mi cuarto.

Cosa edraña! Hubiera deseado postrarme 
á los pies de la abuela y bendecirla, y al m is­
m o tiempo hubiera sentido infinito encontrar­
la al paso. Es que mi entusiasta corazón se 
lanzaba liácia ella, y mi am or propio se sentía 
humillado con el paralelo que m i conciencia 
establecia eiilie am bas.

Cuando llegué á  mi cuarto prorrum pí en 
llanto, y loíJiivia lloraba cuando rne llamaron  
para alm orzar.

Tam bién nie llaman en este m om ento, .lu- 
lia, y  m e veo precisada á inte¡ rumpir mi rela­
ción. ¡O jalá que el retr ato de la abuela, dibu­
jado toscam ente por Antonio, le  hnya cautiva­
do com o á mi me cautivó y procures imitarla 
com o yo lo hago!

Adiós, hasta mañana!
(Continwará.)
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A l a  vír g en  d e  Mo n t s e r r a t .

r» lumart̂ eeiilla pepuU «o«r l.
T4 «r«í «1 honor de noeelro roehle.

(VimUiA, x t , iO}.

Virffen inm^cnUd/r,
De c'é^os y  de tierra H Señora.
Que en rríonlañn aserrada.
Excelsa Protrctorn,
Escogiste mansión encantadora',

Consolación del triste.
Del huéfano la M'dre cariñosa,
Que d Montserrat tiuiste
Con voluntad piadosa
Para hacer nuestra tierra venturosa;

Mi lengv.% Tú desata,
7  d mi pecho da aliento y fortaleza.
Para gue sea grata 
7 pierda su rudeza 
Mi tosca voz, y cante tu oelleza.

Vor hermosa enamoras 
Al mismo Dios, gue admira tus eneantos 
Tu templo d tod'-s horas 
Resuena con mil cantos, - 
De amantes corazones ecos santos.

7  si en pasados dins 
El bjrolay sagrado te agradaba.
Cuando su cmto olas.
Con gue d tu amor llamaba 
Águel d guien la pena acongojaba;

Magestuoso y sublime,
Dulce, tierno, expresivo y candoroso. 
Voz de un dolor que gime,
O eco de amor gozoso
Del alma gue en ti encuentra su reposo;

í S oy se alza soberano.
Modulado por Ubios inocentes.
Otro cantar cristiano 
Que suben reverentes 
Basta tu solio Arcángeles fulgentes...

Es la Señora,
El himno de las l 'grimas gue envía 
El alma gue tf adoro.
Cuando, en ruda rgonia,
2'ñste contempla el sol de cada dia.

Por esfo, cuando asomas 
Tu rostro, al percibir suspiros tales,
Los truec 'S en aromas,
Aromas celesiiales
Que destilan consuelos inmortales.

E't In S-íW -’ , S“ñQra;
E-í de tus hijos el cordial saludo.
Con qu’‘ en nocturna hora.
Cu -nio el mundo esta mudo.
Te piden de tu amparo el fuerte escudo.

Contar del hermitaño.
Expresión de su afecto enardecido.
Con que olvida el engaño 
Del mundo fementido,
7  se complace en ser tu protegido.

Cántico del romero.
Que agr 'd‘C<do póstrase d tus plantas,
A .’tu eco lisonjero
L' S manos TA levntas,
7  sobre él viertes bendiciones santas.

• Con él de Ccialuña,
Envueltos en perfumes de m ilf ores, 
TA, cuya mano empuña 
Dulce cetro de. amores.
Cada tarde recibes los loores.

Pues tres Tú, Princesa 
De nuestra noble tierra catalana,
O'i Virgen montañesa,
Excelsa soberana.
Puente dé donde todo bien dimana-

Que por Tiá nuestra tierra 
Condecoran mil timbres y blasone.s, 
7 en 'US tiempos de. guerra,
Triunf tutes sus pendones 
Pasearon sus inditas legiones

Por Ti fué gran potencia,
7  á su •paso temblaron l"S naciones. 
En Mallorca, en Valencia,
De Oriente, en l'S regiones 
Aplastó á los infieles escuadrones.

■ t
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Que á tu nombre glorioio.

Por quien del e-iMan el^echo late,
8e lanza impetuoso 
Al m''S rtcdo combate.
Cual Tiuracan que espeso bosque obate.

A tu nombre, María 
De Montserrat, cayó Ñapóles bella; 
y  un templo al otro dia,
A Ti, del mar Nstrella,
Te levantaba Cataluña en ella...

Por tifué ennoblecida.
Y  d-, héroes gig inUs fué su historia; 
Por esto ogrodecida 
Santu ríos d tu gloria 
Doquier alzaba, de inmortal memoria.

De su valor y  hazañas 
A tus p'és los trofeos deponía.
Virgen de las montañas; 
y  tu templo veía 
Aumentarse tu culto cada dia.

y  no hay gloria en el mundo 
Como la tuya, ceUsticl Princesa]
Tu nombre sin segundo,
Igual d tu belleza,
Vena toda la tierra en su grandeza.

Qw es tan alia tu fama,
Que de uno al otro polo tiende el vuelo; 
M  mortal que te ama 
Proteges en el suelo, 
y  amor sin fin le guardas en el cielo...

A tuspiés han rendido 
Los fuertes campeones sus aceros;
A tus pies kan venido 
Reyes y caballeros,
Homenaje prestándote sinceros.

Ninguno cttal tu templo.
De las montañas catedral sagrada. 
Tan rico yo contemplo;
Tu im 'gen venerada.
Ella sola se su joya mas preciada.

Te cercan en tu monte 
Perfumes exquisitos de susjlores. 
Dilatado horizonte,
C nitos de de ruiseñores, 
y  un rio al pié te canta sus am,ores.

y  envueltos en sus brisas,
De tus hijos suspiros d Ti subes;
Con nieblas movedizas 
Te hacen trono de nubes.

Do bajan a adorarte los querubes.

La ruda voz del viento 
Xs aquí m'ts severa y  cadenciosa;
Del trueno el ronco acento 
y  la voz espantosa,
Tórnase aquí solemne y  magestuose-.

¡Oh! Reina siempre seas, 
y  R-ina sin rival desde esa altura!
Y  aqui d tus hijos veas.
Tú que eres su dulzura,
Esclavos de tu cetro de ventura...

Reina de corazones,
A Ti los une en cariñoso lato.
Pues das mil ricos dones
Con tu divino abrazo
Al mortal que se acoge a tu regazo.

Esperanza del alma 
Que gime en esta tierra de dolores.
Tu voz sus penas calma,
Sus crueles sinsabores 
Mueren en Ti, océano de amores.

Cantadla, trovadores.
Con el mas dulce son de vuestra lira,
Con los suaves loores 
Que el entusiasmo inspira.
Cuando del puro amor nace en la pira.

Y pitéis que doce estrellas
La coronan de gloria refulgente.
Vosotras las doncellas,

Zas del alma inocente.
De albos lirios o^lad su casta frente...

Y Tú, Madre piadosa,
A esta patria que siempre te ha estimado, 
Haz grande y  poderosa;
De virtudes dechado.
Su nombre por doquier sea aclamado.

Y a mi, pobre poeta,
Que en mi alma tu nombre llevo impreso, 
Dadme, Virgen discreta.
Que, en plácido embeleso.
Muera yo de tu amor al casto beso.

F r a n c isc o  d b  P . R iv a s  y  S b r v b t .
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3 ©S A T C E L S S .

C U E N T O  D E  N I Ñ O S .
Ea, pues, Seííora, vuelve a uosotros--.

1

I t a t a c I  e r a  u n o  d e  e s o s  n i ñ o s  d e  q u i e n e s  s e  s u e l e  d e c i r :  " T i e n e  á n g e l ,»  y  s e  l u c e n  s i m p á t i c o s  á  p r i ­m e r a  v i s t a .S u s  g r a n < ie s  o jo s  n e g r o s  p a r e c i a n  c o l o c a d o s  d e  i n ­t e n t o  p a r a  l u c i r ,  e n  a q u e l  r o s t r o  b l a n c o  y  o v a l a d o ,  a l  q u e  a d o r n a b a ,  p a r a  c o i n p .e m e n t o  d e  b e l l e z a ,  u n a  c a b e l l e r a  r i z a d a  y n e g r a  t a m b i é n  c o m o  s u s  o j o s .L a  d u l z u r a  d e  s u  m i r a d a  e s t a b a  e n  p e r í'e e t a  a r m o ­n í a  c o n  l a  c a n d i d é z  d e  .su a l m a .P e r t e n e c i a  á  u n a  l a m i l i a  t a n  v ir t u o s a  c o m o  m o ­d e s t a ;  f  ) b r e .  p u d i é r a m o s  d e c i r ;  ¡s u  p a d r e  e r a  e s ­c r i t o r .  .
11.

E r a  e l  d í a  d e  S a n  R a f a e l ,  e n  q u e  e l  n i ñ o  c u m p l í a  s i e t e  a ñ o s .A q u e l l a  m a ñ a n a  h a b i a  s id o  d e .s p c r t a d o  p o r  e l s u a ­v í s i m o  r o c e  d e  u n  m i l l a r  d e  b e s o s  q u e  s u  b u e n a  m a ­d r e  f u é  á d e p o s i t a r  e n  s u  f r e n t e ,  c u a n d o  lo s  a z u c e ­n a s  l e v a n t a n  a l  c i e l o  s u  c á l i z  p a r a  b e b e r  e l  r o c í o  d e l a l b a .— M a m á , ¿ n o  m e  d e c í a s  a y e r ,  q u e  h o y  i b a  á  s e r  m i  S a n t o ?— S í ,  i i i jn  m i ó .—  ¿ Y  lo  e s ?— ¡ V a y a . . - !  Y  e n  p r u e b a  d e  e l l o ,  a h o r a  m i s m o  te  v o y  á  t r a e r  l i i  t a c i t a  d e  c h o c o l a t e  c o n  u n a  e n s a i m a ­d a  q u e  p a r e c e  c i n c o ,  d e  g r a n d o l a  q u e  e s .— ¿ P o r q u é  e s  m i  S a n t o ?— S i ;  h o y  t i e n e s  y a  s i e t e  a ñ o s .— ¿ Y  m a ñ a n a  n o  t e n g o  o t r o s  s i e t e .— S i n  d u d a .— b u e n o ,  y  t a m b i é n  m e  d a r á s  e l  c h o c o l a t e  c o n  e n s a i m a d a  a u n q u e  s e a  m á s  p e q u e ñ i t a .— M a ñ a n a ,  n o .
—gPor qué.^— P o r q u e  s o m o s  p o b r e s ,  h i j o  m í o .— / Q u é  lá s t im a /  ¿ P o r  q u é  n o  s e r á  m a ñ a n a  m i  S a n t o  t a m b i é n . .

goloso.'— N o ,  m a m á ;  n o  l o  d i g o  p o r  l o  d e  l a  e n s a i m a d a ,

s i n o  p o r i | u e  c u a n d o  h o y  m e  la  d a s ,  e s  p o r q u e  s e r e  m e s  I i c o s .— N o :  e s  p o r q u e  h o y  t i e n e s  s i e t e  a ñ o s .—  /.M ás l i c ú e s  t ú ,  y  n o  la  lo m a s /•— / H ijo  m iü /  e x c l a m ó  la  s a n t a  m a d r e ,  e n v o l v i é n ­d o le  e n  s u s  a m a i i l e s  b r a z o s  y  b e s á n d o le  s o b r e  s u s  p r o p i o s  b e s o s . M i r a ,  v o y  á  c o n c l u i r l e  u n a  c h a q u e -  l i l a  y im  p a n t a l ó n  q u e  t e  e s t o y  h a c i e n d o ,  y  e n s e g u i ­d a  l e  v is t o  p a r a  q u e  v a y a s  « á  q u e  l e  v e a »  U i p a p á  y á  q u e  lo  f e l i c i t e  lo s  J i a s .— ¿ E s t á  l e v a n t a d o  ya.^— / A n d a , a n d a . . . /  / D e s d e  a y e r  q u e  e s t á  v e s t i d o  e l p o b r e c ü o .'— ¿ Y  p o r  q u é  h a  m a d r u g a d o  la n lo ,^— P o i 'q u e  le  q u i e r e  m u c h o ,  y  e s tá  g a n a n d o  e l  d i ­n e r o  q u e  h e m o s  d e  g a s t a r  e n  l a  m e r e n d i c a  q u e  l e  v o y  á  h a c e r  e s t a  l a r d e .—  / Y o  t a m b i é n  q u i e r o  g a n a r . '—  ¡ Y a  g a n a r á s . . . !  ¿ Y  p a r a  q u é .?-  P a r a  h a c e r o .s  v o  o t r a  m e r e n d i c a  c u a n d o  s e av u e s t r o  S a n t o .
ni.

L a s  b u e n a s  m a d r e s  h a c e n  m i l a g r o s .C u a n d o  v e á i s  u n  n iñ o  p e r t e n e c i e n t e  á  e s a  d e s y e i i -  t u r a i la  p o r c i o i i  s o c i a l  m a l  c o m p r e n d i d a  e n t r e  la  « c l a s e  m e d i a »  p o r q u e  l le v a  l e v i t a ,  l i m p i o  s í , . m u y  c u s í i l i t o ,  p e r o  c o n  la s  c o s t u r a s  d e  l a  c l i a q u e t a  m a l  s e n t a d a s ,  e l c u e l l o  d e m a s i a d o  g r a n d e  ó  p e q u e ñ o ,  l o s  b o l.s ilio .s  a l  c o n t r a r i o  d e l  u s o ,  y  lo s  p a n t a l o n e s  a l g ú n  t a n t o  c o r t o s  5  c r e c i d o s ,  a n c h o s  ó  e s t r e c h o s . . .  j n o  o s  b i i i ' le is  d e  é l ,  p o r  D i o ? ,  q u e  o s  r e i r é i s  d e  s u  v i r t u o s a  y  h o n r a d a  m a d r e . 'A q u e l  t r a j e  m a l  h e c h o  r e p r e s e n t a  u n  p o e m a  d e  l á g r i m a s  y p r i v n c io n e .s .L e c t o r .-  s i n o  h a s  g a s t a d o  a l g u n a  v e z  la s  r o p a s  d e  tu  p a d r e  « d a d a s  la  v u e l t a .»  n o  p r o s i g a s  la  l e c t u r a  d e  e s t e  p u e r i l  a r t i c u l o ,  p o r q u e  n o  lo  e n t e n d e r á s .S i  h a s  l u c i d o ,  á  lo  m e n o s ,  e l  d í a  d e  R a m o s  s i ­q u i e r a  u n  c h a l e c o  d e  l u  l i o . . .  p u e d e s  p r o s e g u i r .
I V .

R a f a e l  c s p e r ó ^ c o n  la  i m p a c i e n c i a  c o n s i g u i e n t e  el m o i n e n l o  f e l i z  d e  e s t r e n a r  s u  t r a j e .A  la s  n u e v e  s o l o  f a lt a b a -  p e g a r  u n a  m a n g a .A l u s  n u e v e  y  m e d i a  s o l o  f a l t a b a  p e g a r  l a s  d o s , p o r q u e  lu b u e n a  m a d r e  l a s  h a b i a  c o s i d o  a l  r e v é s  y e r a  p r e c i s o  c o m e n z a r  d e  n u e v o .A  la s  d i e z  e s t a b a  t e r m i n a d o  e l  ú l t i m o  o j a l .i O h ,  q u e  c o s a  t a n  m o n s t r u o s a  s o n  l o s  o j a l e s  d e  m a n o  p r o f a i i a lU n  p a n t a l ó n  d e  p e r s o n a  m a y o r ,  e n  c a m b i o ,  s e  le  a r r e g l a  á  u n  n i ñ o  e n  u n  a b r i r  y  c e r r a r  d e  o j o s :  s e  c o r l a  á  p r o p o r c i ó n ,  y ........... y a  e s t á .
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— 47-A  l a s  o n c e  m e n o s  c i n c o  m i n u l o s ,  t t a la e t  s o  v i o ,  p o r  f i n ,  hscho un reij, y  e n t r a b a  r a d í a m e  d e  a l e g r í a  e n  e l  d e s p a c h o  d e  s u  p a p á ,L e  i b a  ú ver, ie  ib a  á  c o n t e m p l a r  s u  l l a t n a n l e  v e s ­t i d o ,  e n  e l  q u e  le  s e r í a  d i l í c i l ,  s i n  ia  a y n d u | ^ e  s u  m a m á ,  r e c o n o c e r  s u  t r a j e  d e  b o d a :  l e  i b a  á  l e l i c i i a r  p o r  s u  S a n t o . . .K l l a  le  s e g u í a  á  c o r t a  d i s t a n c i a ,  y  t a m b i é n  e s p e r a ­b a  s u  p a r t e  d e  g a l a r d ó n  e n  lo s  p l á c e m e s  q u e  a g u a r ­d a b a n  u l n i ñ o .E l  é x i t o  n o  d e jó  n a d a  q u e  d e s e a r .S u  p a p á  ( ia d u la d o r !)  h a b í a  e n c o n t r a d o  adini'rable- 
menle hecho e l  t r a j e ,  l e  l i a b i a  a c a r i c i a d o  c o n  f i 'e n e s i  y  l e  h a b í a  d a d o  c i n c o  p e r r o s  c h i c o s .¡ U n  r e a l l  ¡ Q u é  i b a  á h a c e r  a q u e l  n i ñ o  c o n  t a n t o  d i n e r o !R a f a e l  e l i g i ó  e n t r e  s u s  o c h o  b o ls i l l o s  ( ¡q u e  t e n ia  o c h o ! )  e i  m á s  h o n d o  p a r a  g u a r d a r  s u  c a ¡ j í i u l , .  y p r e ­v io  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e s ú s  p a d r e s  pai-a (¡aslarlo, 
ha¡ó agarrado ú la barandilla la s  i i i f i n ü a s  e s c a l e r a s  d o  s u  c a s a ,  p r e o c u p a d o  e n  g r a n  m a n e r a  p o r  u n  t o r b e l l i n o  d e  r o s a d o s  p e n s a m i e n t o s .P r i m e r a m e n t e  o i r í a  M is a  e n  S a n  J o s é ,  p o r  e n c a r ­g o  e x p r e s o  d e  s u  m a m á ;  d e s p u é s  e m p l e a r í a  a q u e l l a  c u a n t i o s a  s u m a  e n . . .  ¡a l l á  s e  lo  v e r ia  é li  ¡ S e  p o d ía  c o m p r a r  t a n t o !P o s e í a  c i n c o  p e r r o s ,  s i e t e  a ñ o s ,  o c h o  b o l s i l l o s .  C u á n t a s  c o s a s !¿ Q u é  n i ñ o  n o  s e  a t u r d e  a n t e  t a n t a  d i c h a ?

V ,
R a f a e l  e n t r ó  e n  S a n  J o s é  y  o y ó  M is a .A l  s a l i r  v i ó  d e l a n t e  d e  u n a  U o l o r o s u , a r r o d i l l a d o  á  o t r o  n i ñ o  d e  s u  e d a d ,  s o l o  q u e  m á s  p o b r c i n c n l o  y e s l i d o ;  l l o r a b a  y  t e n i a  lo s  o jo s  f i jo s  e n  la  i m a g e n .C o n m o v i d o ,  s e  d e t u v o  á  o b s e r v a r l e  c o n  c u r i o s i ­d a d .  E r a  r u b i o  y  t e n i a  lo s  o j o s  a z u l e s . ̂ / A z u l e s  y  l l e n o s  d e  l á g r i m a s /  O r a b a  e n  v o z  a l t a ,  s i n  a p e r c i b i r s e  d e l  i n o c e n t e  e s p i o n a j e .■ lía , p u e s .  S e ñ o r a ,  v u e l v e  á  n o s o t r o s  e s o s  tu s  o jo s  m i s e r i c o r d i o s o s . . . , »  d e c í a  e n  a q u e l  m o m e n t o  c o n  l i e r n í s i m a  e n t o n a c i ó n .T e r m i n ó  y  s a l i ó  d e  l a  i g l e s i a ,  s i n  c u i d a r s e  d e  s e ­c a r  s u s  l á g r i m a s ./ P a r a  q u é .'  S o n  e l  a d o r n o  n a t u r a l  d e  l o s  n i ñ o s  p o ­b r e s . ̂ R a f a e l  l e  s i g u i ó  y  s e  p u s o  á s u  l a d o .  T o d o s  l o s  n i ­ñ o s  s o n  a m i g o s  y  s e  l l a m a n  d e  t ú .— ¿ P o r  q u é  l lo r a s ?— / A y / — s u s p i r ó .— / N o  t e n i a  n a d a  e n  e l  m u n it o  m á s  q u e  m i  p o b r e  v i o i i n /  C o n  é l  m e  g a n a b a  l a  v id a  / í  n o  m e  lo  q u i e r e n  d a r /- ¿ Y  p o r  q u é  n o  s e  In  d i c e s  á  t u  p a p ú ?  Y a  v e r ía s  c o m o  é l  ib a  y . . .—  S o y  d e  m u y  l e j o s  y  n o  t e n g o  p a d r e s :  m i  m a d r e

e n  l a  t ie r r a  e s  la  V i r g e n  d é l o s  D o l o r e s ,  y  p o r  e s o  h e  v e n i d o  á  i 'o g a r la  q u e  n o  m e  d e s a m p a r e /— ¿ Y  q u i é n  l e  h a  q u i t a d o  tu  v i o i i n ?E n  la  p o s a d a  d o n d e  d o r m í  a n o c h e  y  n o  p a g u é :  c r e í  q u e  m e  f i a r í a n  h a s t a  q u e  g a n a r a  p a r a  p a g a r ,  y  c o m o  t e n ia  f r ió  y  n o  h a h i a  d o r m i d o  la  n o c h e  a n t e ­r i o r ,  m e  a r r i e s g u é . . ,— ¿ Y  d e b e s  m u c h o ?U n  r e a l  n a d a  m á s ;  p e r o  y o  n o  p o d r é  p a g a r l o  h a s t a  q u e  m e  d e v u e l v a n  m i  v i o i i n , ̂ R a f a e l  s a c ó  s U s  c i n c o  p o r r o s ,  lo s  c o n t ó ,  l o s  v o l v i ó  á  g u a r d a r  y  s e  a l e j ó  a l g u n o s  p a s o s .P e r o  p o r  t in  t r i u n f ó  s u  c o r a z ó n  d e  á n g e l ;  s e  a c e r ­c ó  d e  n u e v o  a i  n i ñ o  r u b i o ,  l e  e n t r e g ó  s ú  f o r t u n a  ye c h ó  a  c o r r e r .— / P o b r c c i l o / - i b a  d i c i e n d o : — ¡ n o  t i e n e  p a d r e  n i  m a d r e !
V I ,

A  la s  c i n c o  d e  la  t a r d e  a q u e l l a  f a m i l i a  e r a  f e l i z .  L a  n o b l e  a c c i ó n  d e  R a f a e l ,  c o n t a d a  p o r  é l  s e r i c i l l a -  r n e n t e , h a b l a  h e c h o  v e r t e r  l á g r i m a s  d e  t e r n u r a  y  s a ­t i s f a c c i ó n  á  s u s  p a d r e s .L a  m e r e n d i c o  p r e p a r a d a  o p o r t u n a m e n t e ,  c o n v i ­d a b a  h a c i a  u n a  h o r a  s o b r e  l a  m e s a .S o l o  s e  e s p e r a b a  á  L u i s i i o ,  a m i g o  d e  R a f a e l ,  q u e  h a b í a  s id o  c o n v i d a d o  p a r a  m a y o r  s o l e m n i d a d .L u i s i i o  i b a  á  s u  c o l e g i o ,  p e r t e n e c i a  á  u n a  f a m i l i a  m u y  r i c a  y p r o b a b l e m e n t e  v e n d r í a  e n  c o c h e ./ E n  c o c h e !A d e m á s ,  lo  h a b í a  a n u n c i a d o  q u e  l e  d a r í a n  m ú s i ­c a ,  c o i u ü  ú é l ,  lo d o s  l o s  d i a s  d e  s u  S a n t o ,  y  e s t o  l o -  n i a  i f i q m e l o  á  R a f a e l ,  j i a s l D  e i  p u n t o  d e  C o n t e n e r  J a  , r e s p i r a c i i i i i  á  c a d a  r u i d o ,  s i e m p i 'o  e n  e s p e r a  d e l  p r i ­m e r  a c o r d e .L o ' m i s m o  a c o n l e c i a  c o n  c a d a  c a r r u a j e - q u e  r o d a ­b a  p o r  la  c a l l e .  • • ■A n t e s  d e  l l e g a r  á  s u  p u e r t a ,  d e c í a :•— / E s e e s !  ' ''Y  e l c o r a z ó n  le  l a t i a  c o n  v i o l e n c i a .— / N o  e s  e s c / — e x c l a m a b a  a l  v e r l e  p a s a r  d o  l a r g o .Y  e s p e r a b a  d e  n u e v o .D i e r o n  la s  c i n c o  y  m e d i a ,  s o n a r o n  la s  s e is  y  m e -  d m , y . . .  L u i s U o  n o  l l e g a b a ,  l a .m ú s i c a  n o  p a r e c í a ,  y  l a  m e r e n d i c a  e s p e r a b a .  . . .— ¡ M a m á ,  n o  v e n d r á !  - e x c l a m ó  p o r  f in  e l  n iñ o  c o n  a c e n t o  d e  t r i s t e z a .  • ‘— / N o  v e n d i'ú .'— r e p i t i ó  la  m a d r e .- / R u e ñ o /  / P e o r  p a r a  é l . . . l  ¿ | » e r o  y o  m e  v o y  á  c o -  m e i-  solo to d a  la  m e r i e n d a  q u e  m a  h a s  h e c h o ?— N o s o t r o s  le  a c o m p a ñ a r o i n o s .- = / Q i i é  l á s l i m a / — d i j o ,  c o n t e m p l a n d o  l o s  a p e t i t o ­s o s  m a n j a r e s  q u e  a g u a r d a b a n  e n  l a . m e s a ; — ^  q u é  b i e n  \e h u b i e r a  s a b id o  á  L ú i s i l o  lo d o  e s to /
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— 4 8 ~U n a  p e s a  v t g a ,  i n e s p l i c a b l e ,  p e s a b a  e n  a q u e l l a  a l m a  d e  s i e t e  a ñ o s .L a  m e r i e n d a  i b a  á  c o m e n z a ] ' .ü n  a q u e l  m o m e n t o  u n a  m ú s i c a  t r is t e  y  d u l c i s i m a  s e  d e j ó  s e n t i r  á  la  p u e r t a  d e  la  h a b i t a c i ó n .B a f a e l  d i o  u n  s u s p i r o  d e  n l o g n 'a ,  y ,  a b r a z á n d o s e  á s u  m a d r e ,  e x c l a m ó ;— / E s  L u i s . '  ¡Es L u i s  q u i e n  m e  e n v í a  e s a  m ú s i c a /  / É l  t a m b i é n  v e n d r á ;  n o  m e  e n g a ñ a b a /T o d o s  s e  a p r e s u r a r o n  á  i r  á  l a  p u e r t a ,  y s e  h a l l a ­r o n  a l  s a b o y a n i t n ,  q u e  é l  e r a  e l  q u e  t a n  o p o r t u n a ­m e n t e  l l e g a b a  á  d a r  la s  g r a c i  s  á  s u  g e n e r o s o  p r o .  t e c l o r ,  a l  q u e  h a b í a  s e g u id o  d e s d e  la  i g l e s i a  d e  S  a n  J o s é ,  a n t e s  d e  a c u d i r  á  r e c o b r a r  s u  c a u t i v o  i i i s l i u  m e n t ó .E l  h u e r f a n i t o  s a lu d ó  c o n  u n a  e x p r e s i v a  s o n r i s a  « n  l a  q u e  r e c o n c e n t r ó  I n d a  l a  g r a t i t u d  d e  s u  a l m a ,  y  A ja n d o  s u s  t r is t e s  o jo s  a z u l e s  e n  K u la e t  c o n  la  m i s ­m a  i n e f a b l e  t e r n u r a  q u e  l o s  h a b í a  l i ja d o  e n  la  V i r g e n  d e  lo s  D o l o r e s ,  p r o s i g u i ó  h a c i e n d o  s o n a r  s u  v i o l i n  d e  u n a  m a n e r a  c o n m o v e d o r a
Mariano Chace!.

C O R R E S P O N D E N C I A .

Seeilla. Señor don A. G., en nuestro poder los 14 rs.
Sobrade. Señor don R. P,, recibidos los 10 rs,
Sa*illdefo»so. Señora doña J. C. W., solo debe á esta 

administración hasta fia de Diciembre deno, 4 rs.
SanSíiguelde Toiiterife. Señora doña C. A. G., Reci­

bidos loa 23 rs. y  le remitimoa los nú ñeros que pide.
Sa* Vieente de Soniierra. .‘ efior don F. L.. con los 

8. rs. qne envía deja psg’ado hasta ña de Agosto del 
18P0.

Idea. Señor don 8. O., con los 12 rs. que remite deja 
gbouado hasta flu de Abril del 8o.

Segosia, Señora doña B. L. O. conformes, con su 
cuenta.

LaCuadrada. Señor don M. C., recibidas las 24 pese­
tas, y  acotada la susericion de D. Ü. P.

Las Palmas. Señora doñaF. C., recibidos los 24 rs.
L*g%%€. S i . don A. F., recibidos les 22 rs.
Tilde. Señotadoña J. Z., recibidos los 20 rs. Le re­

mitimos el uámeroquepide.
SanUigttelde Tenerife. Señora doñaP. M., recibidos

los 10 ri.
Sania Crusde Tenerife. Señora doña B. Mde C., en 

nuestro poder los 16 rs.
SoUllo ie  ¡a Rivert. Con los 12 rs. que envía deja 

abonado basta ñn de junio del 60.
Santiago. Señora doña M. T., recibidas las 'l pesetas.

San Pernando. Señora doña J. R. de V., recibidos 
los 30^1. Sírvase V. manifestarnos el punto de residen­
cia de su señora madre-

Saaiiago. Por don P. C., recibidos los 40 rs. y  ano­
tados de la manera que indica, á V. y á don G. J.

Allurgvergue, Señor don F. E., recibidos ios24 rs.
Sedriñaita Señor don P. L., en nuestro poder los 6 

realqf.
Carrion de los Céspedes. Sr, don R. U., se recibieren 

los 76 rs.
Ckércoles. Srñor don Id. P. R., recibidos los 12 rs.
Llerena. S, ñor don M. A. da la S. T. H. S., recibidos 

los 16 rs. y  el pago puedo hucerlo como guste.
Tarifa. Señora doña M. J. D. y B., recibidos los 10 

rs. La novela nCalvario y  Redención» empezó á publi­
carse en enero del 77.

Toledo. Señor don A. P. y M. de la il. Da las obras y 
todos los números recibidos hasta ñu de diciembre solo 
le queda que pagar 4 rs.

Torres de Alcanadre. Señara doña B. E., recib’dos 
losSOrs.. no comprendemos como algunos suscritores 
recibau.la Revista antes, pnes á todos la mandamos al 
mismo tiempo á ese puiito.

Tarifa. Señora M. P. y  D., conformes con 11 que dice.
Teror. Señor don F. B., hasta fln de diciembre del 

79 solo resta á esta alminístaacion 4 rs.
T%y. señor don R. A., recib dos los 40 rs.; hecho el 

cambio de nombre y lo remitimos los números.
Urueña. Señora doña A. P., tenga V, la bondad de 

manifestar á don F. V., que se han recibido las 60 pese­
tas.

Uleiladel Campo. Señer dou F. J. O., recibidos los 
16 rs. y  queda hecha la traslación.

Yalladolid. Señor don U P-, recibidos loa 28 ra.
Yillasaiia de Mena. Señora doñii recibidas 12 rs'
Villasecino. Señor dou P. 'i., eu nuestro poder Jos 12 

rs-.-deja abonado h-sta ña de octubre del 79.
Yülaoiciosa. Señora doña M, de la V. de V., anotados 

los 16 rs. que envía, i-a uoveia «Calvarlo y  redención» 
empezó en ei año 77, y U «Pendiente dol abismo» en el 
79, y  no se han publicado aparte. El precio «le cada co­
lección es de 12 rs.

Valdeganga. .;eilordon J. F.,couforme con lo que dice.
San Martin de Yaibeni. Señera doña V. R., recibí 19 rs. 

Sin duda padece una equivocación, pues con los tres re. 
que hay subraiites B u l o  deja pagido hasta 1 5  de fe­
brero, pues el precio de la revista ^on 2 rs. mensuales,

Berja. Señor don M. G-, recibí los 16 ra. CoU los cus­
es deja abonado basta ñn de diciembre del 79.

Málaga. Señora doña E. V. s., satisfechos los 16 rs. 
por dou S. U., queda abonada hasta ílu de abril.

Erigido de arriba. Señora doña .\I. de-la O., viuda de 
M.. se remitieron los cuatro meses que pedia, sino, loa 
ha recibido inóT '̂ue'O y  so lo mandarán do unev j .

Valenciadet Yencuso. Señora doña .Vl.J., en nuestro 
poder su. otarte, conforme con lo que itiuic t, no necesi­
taba habersérju^olestado, pues para nosotros cualquie­
ra iudicaciüiíae un señor suscritor es 'una ó-deu.

Mantanares ieRioja. Señora doña L. ••., recibí los 30 
rs., conformocon que mandara 10 de la señora S. B. y 
el resto da V.

Cadis. Señora doña E. A., recibílos 6 rs. queda he­
cho el traslado á su nombre.

La Directora.

La
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