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AÑO NUEVO 
Felicísimo se lo deseamos A nuestros lectores, y es 

do esperar que con el cambio del 5 por un !> en el lugar 
4 e .las centenas va-

asimismo el as-
>,<«,«LO del centenario. 
DiosdirA.y ojálanos 
libre de muchas cosas 
que nos pesan y nos 
conceda otras que 
nos faltan. 

Entretanto, bueno 
es que prescindiendo 
de lo que pueda ocu-
rrir, ó no ocurrir, tra­
ba jemos todos, sin 

/ n e c e s i d a d de mee-
' tings, circulares, dis­

cusiones parlamenta­
rias ni oirás medidas 
ociosas en la tarea no 
solamentede ir tiran­
do, sino de ir adelan­
tando, como es ver 
dad que adelantamos 
A pesar d-í los Pídales 
y A pesar de otras re­
moras, impo ten t e s 
para impedir que el 
mundo marcJie. 

Por lo que A nos­
otros mira, algo lie­
mos hecho, según di­
cen, en pro del ade­
l an to de l a s artes 
relacionadas con la 
prensa, pero mucho 
mas nos proponemos 
hacer en el año que 
ahora empieza. Con­
tando, como decid i-

• da inen tc contamos, 
con el favor del píi 
blico, la vía resulta expedita, y se trata de perso­
nas que tienen la costumbre, que no nos pesa, de no 
darse jamAs por suficientemente satisfechas <Ic lo qf* 

hacen. En suma, he aquí nuestro programa, que ofre­
cerá la rarísima circunstancia de quedar realizado, 

Dios mediante, al pie 
de la letra: 

Mayor perfección 
aún en los tirajes asi 
de las ¡Aminas en co-
lorcscomo de los gra­
bados en negro; em­
pleo de papel mi Aoc, 
j e la mejor calidad 
que se conoce; aumen­
to de lectura en el 
cuerpo del periódico; 
adquisición de nue­
vos y valiosos colabo-
radoresartísticosy li­
terarios, con creación 
de nuevas secciones 
de reconoci do i nterés; 
mayor amenidad con 
la introduccióndeva-
rins novedades rela­
tivas A pasatiempos 
y A instrucción y re­
creo; adición de un 
reparto de la famosa 
edición del Robinson 
Crusoe, ilustrada por 
William Paget, por 
entender cuAn nece­
sario es hacer lo po­
sible por despertar 
en nuestro país la ini-
c i a t i va individual, 
de la cual constituye 
dicha obra el mejor 
poema. 

Y ahora, scanosJí-
cito manifestar que 
IRIS, cuenta con todoS 
/oí elementos nceesa-

riosjHira darsemanalmenteun número'en colores, A pe­
sar de las dificultades que esto supone, y para hacer 
^que esos números igualen A los mejores del Extranjero. 
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EL MAS DESGRACIADO DE LOS HOMBRES 

I). Haenaventura Cuñales y Ramírez de Soria es el hombre mas desgraciado que existe en el mundo. 
Tiene ditiei-o, buena salud, posición social muy envidiable, cariñosos amigos, criados que le idola­

tran. y hasta jóvenes casaderas qne le pretenden; pero ¡ay! tiene la manía de ver en todas las cosas el 
¡ututo negro. Nunca podro olvidar la visita que le hice el día .'« de mayo de 1899. 

Recibióme con afable sonrisa, dándome un asiento a su lado, y al notar yo que se esforzaba por di­
simular su tristeza, le pregunté con solicitud: 

—¿Esta usted enfermo? 
Volvió a sonreír, y me contestó: 
—No me duele nada: mi dolencia es moral, intima, incurable, mas no me autoriza á calumniar mi 

salud, que es excelente. 
—¿Le aflige a usted algún disgusto, alguna contrariedad pasajera? 

—No, sefior: mi pena es constante y no se funda en nada 
concreto: ya habrá usted notado, en el tieni|>o que me conoce, 
que yo siempre estoy triste, aunque quisiera estar alegre. 

- Y ¿por qué? 
I i . —Por una fatalidad que me persigue: porque veo 

i-*¿¿ demasiado. 
—¿Qué ve usted? 

-^El fondo de las cosas: la verdad: lo dolo-
^ ^ K roso, lo malo, todo aquello que no quieren ver 

los que son felices. 
—Yo también padezco al¡;o de eso... 
-¿Usted también? ¡Qué casualidad! 
—Pero no me entrego A Iti dolencia, y trato 

de curarme con el estudio y las distracciones. 
—;Ay! Yo no puedo: el estudio me hato des­

cubrir nuevas manchas, y las 
distracciones me resultan con­
tra produecutes. 

—¿Ha probado usted? ¿Ha 
intentado distraerse con toda 
su voluntad? 

— Sí, señor: no consigo na­
da. Voy al teatro, y en cada 
actor que sale a la escena, me 
propongo ver al personaje que 
figura en la obra, al tipo que 
ha querido presentar el autor, 
y sólo veo al cómico Fulano de 
Tal, que esta rabiando porque 
no le aplauden A cada Instan­
te, ó porque no le gusta el pa­
pel, ó porque le han negado 
un anticipo en la contaduría. 
Recuerdo que vi A un famoso 
actor haciendo el papel de don 

Juan Tenorio, y mientras el público le aplaudía A rabiar yo estaba diciéndomc involuntariamente: 
•¿Por qué aplaudirán estos zoquete!,? ¿No saben que ese 1>. Juan se llama D. Pedro, que no es soltero ni 
es conquistador ni es andaluz, y que toma por doncella A una D." Inés que se llama Rita y tiene cinco 
hijos?» ComprenderA usted, que viendo las cosas como yo las veo, no puede divertirme el teatro ni nada 
que se le parezca. 

—¿Y el circo? 

—Eso es peor: cuando un artista ejecuta un ejercicio peligroso, estoy pensando: «¡Ahora se cae! ¿Por 
qué serA tan bestia eso hombre? ¿No le valdría mAs aprender otro oficio?> Y cada ve?, que sale un paya­
so. me sublevo contra el público que le celebra la millonésima edición de un chiste anejo y transnocha-
do, y me da ganas de llorar el pobre hombre que se disfraza y se embadurna, por tres pesetas, para ha­
cer reír A los tontos arrastrando sobre la arena dclcirco la dignidad humana. 

—Y la lectura ¿no le distrae? 
—No: si leo periódicos, en cada pArrafo estoy viendo la angustiosa labor del mísero gacetillero que 

por exigencias del estómago tiene quo elogiar Aun imbécil ó defender A un político que merece la horca: 
si leo libros buenos, me contrista el cAlculo que bago de la tarea del autor; y si A éste le conozco perso-
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nalmentc, le veo a caballo en cada letra, y me parece que le oigo llorar cuando pretende hacer reír: si el 
libro no es bueno, me dan ganas do fusilar al que lo ha escrito y á los que lo han impreso, editado y 
vendido, y quisiera morirme por la mala idea que tuve 
al comprarlo. 

<-1'ero hay muchas distracciones de otro genero. 
'-Ninguna pitra mi: solo acierto A ver en todas las 

cosas el resorte oculto, el hueso, la realidad amarga, la 
inevitable falsificación: porque no me negar* usted que 
hoy se falsifica todo. 

—¿Luego para usted no hay nada legitimo? 
—Nada, mas que los padecimientos fisieos y 

morales. 
—¿Y el amor? 
—Eso es una farsa inventada por el 

egoísmo. 
^¿Y la amistad? 
—Esa es una componenda que dura 

mientras no se interpone el interés de ca­
da cual. En fin, no he de molestar á usted 
baldándole de mis tristonas. A otro asun­
to. ¿Quiere usted acompañarme a comer? 

—Muchas gracias. 
—Con sinceridad absoluta: si no quie­

re usted, puede acompañarme mientras 
como-

—Acepto. 
- Pues pasemos a) comedor. 
Acompañé a Buenaventura, descoso 

de oírle. Me senté á la mesa, fíente o*' , y 
observé que al contemplar los manjares se 
entristecía mas que de costumbre. Le pre­
gunte: 

—¿No tiene usted buc.ii apetito? 
—Sí, me contestó: pero en cada plato 

y en cada botella veo un adelanto d« la 
industria: es decir, una miserable falsificación que me pone en guardia y me sobresalta el estómago. 

—Sobrepóngase usted a esas preocupaciones. 
—¡Ojala pudiera! ¿Ve usted este salchichón? Dicen que es 

de Vichi superior, legítimo, y yo temo que sea de Carabanchcl 
y fabricado con carne de perro, harina y cola. ¿Ve usted esta 
botella de vino riojano? Pues yo creo que lo que contiene es 
una mezcla de cloruro de sodio, alcohol, yeso» melaza, alum­
bre, palo de campeche, hojas de laurel cerezo, vinagre yfgli 
cerina. 

Al oír esto, ya no pude aguantarme, y solté una carcajada. 
D. Buenaventura me miró con seriedad, dicióndome: 
—Yo no doy bromas: los análisis que he referido A usted se 

hallan en muchas obras científicas. 
—Pero si analiza usted tanto, creo que ha llegado la hora 

de que yo salga de una duda, si usted me lo permite. 
—Permitido-
—¿En qué concepto me tiene usted? 
—En el concepto que usted se merece: usted es una persona 

agradable que viene á verme porque se distrae con mis rarezas. 
—Gracias, D. Buenaventura. 
Comprendí que raí visita no debía prolongarse y me des­

pedí con forzada sonrisa, siendo despedido con análoga urba­
nidad. No he vuelto á pisar la casa del Sr. Canales y Ramírez 
de Soria, y sospecho que la enfermedad de este buen señor sólo 
puede curarse con el influjo irresistible de una mirada femenil. 
¡Animo, viudas y solteras! El Sr. liamírcz tiene cuarenta mil 
duros en el Banco. Ya estoy oyendo millares de vocecitas que 
me preguntan: *¿Dónde vive?» Pues no lo s"é. • 

• ADOLFO LLANOS 
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COSAS DEL DÍA 
Por fin, se están acabando las Hcsias, que, para mayor felicidad de los 

• practicantes», han venido pareados, como las aleluyas. Ya era hora de 
descansar de tañía holganza. 

La festividad de los Reyes es, aparte de lo cucho, una de las mas po­
pulares, si bien hay que hacer constar que eso de Reyes es harto más que 
discutible. Melchor, Gaspar y Baltasar era», si se quiere, loque llamaría 
mos hoy Principe* tU< l't ciencia; eran Mago» ¿ sabios, pero no consta A 
ciencia cierta que fuesen reyes. 

No es ningún mal, sin embargo, que como A tales se les venere, y por lo 
que hace A los niftos, mucha más confianza habrán de tener en que los re­
galos vengan de los reyes que no de los sabios; ísios. por punto general. 
carecen de posibles para adquirir tantos juguetes. 

Xo todos los niños recibirAn este año la visita. A los chasqueados, en mayor 6 menor número, que 
hubo que lamentar en cierta pasada solemnidad pueril, habrA que añadir ahora esos pobres hijitos de 
los empleados declarados cesantes por mor de las economías de Villavcrdc,-apellido doblemente ilus­
tre en España por llevarlo un torero de invierno, allá en mis mocedades, y ser el de nuestro actual mi­
nistro de Hacienda, que, dicho sea en honor A la verdad, le dejaría bizco á (íladstonc que resucitara. 
¡Que talento rentístico tiene el hombre! 

Como ya era de prever en c! país donde se rebaja un perro chico A los peones camineros y se con­
serva la caballería de marina, se ha roto la cuerda por lo más delgado, y han pagado el paio lo* fun­
cionarios modestos, útiles y de corto sueldo. Los demás, los goi'dos, continúan en sus puestos, para de­
mostrar que este es el país de la formalidad, la justicia y la inteligencia. 

Sin duda, para que nadie eche cu olvido su existencia, el infatigable orador, circularista y mcetin-
gui?ta Si". Paraíso, ha convocado á las Cámaras de Comercio A una nueva reunión en Valladoüd, y se 
me permitirá emitir mi humilde opinión de que osa Asamblea sobra soberanamente en la antigua corte 
castellana. Todo cuanto puedan decir el Sr. Paraíso y repetir sus paradisíacos discípulos y acólitos, lo 
dijo mejor que él y que todos ellos el malogrado catedrático d<¡ Valladolid, Macías Picavca en su me­
morable libro El Problema Nacional. La tal Asamblea no va, por lo tanto, A pasar de una redundancia, 
un pleonasmo ó... búsquese cualquier otro sinónimo. 

Entre otros defectos que hay que corregir en España hablaba Macías Picavca del psitactemo, ó dí­
gase cotorreo ó paóagayiémo, y puede que no ICÜ vendría mal A algunos parar mientes en el susodicho-
vicio. La verdad es que haee demasiado tiempo estamos representando aquí la parodia de / Feroci 
¡tomani: —¡Partmmol¡Marchiano!, y así se pasan una hora plantificados aquellos mamarrachos. Pues 
lo misino sucede con la regeneración. —¡Regenerémonos! ¡Regenerémonos!... y degeneramos a tal prisa 
qut yo no sé que van A pensar de- nosotros los antropólogos. ALFREDO OPISSO 

VALLADOLID: VIST. OBKÍHAL 
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l'or Cristo Nuestro Señor f]ue comenzaba »le 
perlas el año... Noche más triste, obscura y helada 
no pudo sonarse: la nieve cafa mansamente sobre 
la haz <íe Ifl tierra, el viento huracanado hacia 
gemir con tintineante son las campanas de la ¡gle-
suefl de Villabrines. uno de tantos pueblos de la 

__^ l . montana ignorados para los geógrafos, aldea <iuc 
V - ^ S ¿ ^ ^ ^ i , tenia por junto treinta casas y un centenar de ha-

\f/¿fffiffÍáJ i^H M»"̂ *̂ " '• hilantes. 
•ftí. . i •.'.'/.. i 1 _--_i No os llamaréis A engaño si os juro que en tal 

noche, pasadas ya las doce, todos los villabrhicn-
ses, chicos y grandes, mozos y mozas, dormijín A 
pierna suelta muy metidiios en la cama, sin drtrse 
cuenta de que la nieve, obrera impertérrita, iba 
extendiendo sus helados cendales por la haz de la 
tierra. 

Miento bellacamente al afirmar que todos dor­
mían, porquedeuna casucaemplazada al promedio 
de la calle Real salió un hombre mozo que al expo­
ner las narices al poco agradable ambiente de la 
noche, subióse la bufanda hasta los ojos, calóse la 
boina hasta las cejas y metida* las manos en las 
profundidades de los bolsillos del pantalón, rompió 

a andar con pisar recio por l.i calleja á cuyo final abríase un sendero que conducía A un bosque de no­
gales y castaños. 

Si a ti lector te da el naipe por pararle A reflexionar en esta historia que te cuento, es posible que 
presupongas que muy nial estaba con su persona quien en parecida noche tan locamente la exponía, 
pero sf te advierto que el amor hacía mover tan gentilmente las piernas de nuestro personaje, encontra­
rás muy disculpable el caso: que por amor sabido es que se cometen mil y una tonterías. Bueno: sigo ya 
en linea recta nú narración: 

El mozo, .como iba contándote, enfiló por el sendero y empezó A tararear debajo de su bufanda una 
canción, sin duda para entretener el camino, disimular la crudeza del aire que zumbaba en sus oídos, 
entumecía su cuerpo y hacia voltijear en derredor suyo millones de mariposasblanoasy heladas y aun, 
lo que es mas seguro, para ahuyentar el miedo que tanta soledad y negrura infundía en el Animo 
del caminante, 

Al cabo del tiempo vióse nuestro héroe en pleno bosque y aquí, ya unióse al frío de la noche aquel 
otro del espanto, que no hay cosa más terrorífica que millares de árboles juntos que no se ven, pero que 
empujadas sus copas por e¡ aire murmuran A coro una psalmodia espeluznante que os hace pensar en 
una macabra reunión de esqueletos. 

Pero la voluntad del amor no se detiene por nada: nuestro hombre internóse en el bosque sin titu­
bear en su camino y sin romperse una vez por minuto la crisma contra los seculares árboles que halla­
ba A su paso... Y cuando ya la nieve había convertido la negra boina en gorra de dormir, fileteaba los 
pliegues de la bufanda y los hombros de la chaquete, nuestro enamorado personaje vio á lo lejos una 
hoguera que parecía un ojo tremendo abierto en la negrura y que parpadeaba con destellos rojos. 
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Hacia aquel faro imprevisto mareo su derrotero nuestro mozo. 
V hete aquí lector que vendría como anillo al dedo hacerte creer que el mismísimo diablo. 6 algún 

sabio hechicero ó tal vez una linda de los bosques fue quien encendió la fogarata [tara atraer al incauto 
mancebo, pero, en la prosa vil de la vida no ocurren Dimanas aventuras ni danznn tan fantástico* per 
sonajes: en el bosque habitaba un viejo leñador, tenido por monomaniaco y A quien apellidaban el 
Tío Verdades. 

Al llegar próximo Ala hoguera el mozo dio un respiro de satisfacción, y a través de la bufanda dijo 
con voz que parecía por lo velada la de un borracho medio dormido: 

—Buenas noches, tío Verdades. 
El t ío Verdades que filosóficamente se hallaba sentado en un taburete cerca de la lumbre como si 

estuviera en el lar de su cocina, se conten­
tó con dirigir una mirada de soslayo la 
que tan de improviso venia a hacerle com­
pañía y gruñó irónicamente: 

—No es mala noche...—Y continuó con 
acento de curiosidad:—Pero, Gabriel, ¿a 
dónde vas tú á estas horas? 

—Y usté ¿qué hace aquí sentado?—ob­
servó el mozo tendiendo hacia la llama 
sus monos amoratadas por el frío. 

—Lo de todoa los aDos,—contestó el 
guarda con admirable sencillez,—Aguar­
do á que den las doce de la noche vieja, 
y A esa hora me preparo para entrar en el 
alio nuevo. 

—¿Y para eso enciende usted esta fo­
garata?—objetó asombrado Gabriel. 

—Sí, hijo mío: durante el ano apunto 
en un cuadernito que siempre llevo en el 
bolsillo de mi zamarra todos mis pesares, 
mis esperanzas y mis propósitos para dar­
me el placer de ver como las llamasen un 
momento dan al traste con todo un aíio de 
mi vida... 

—Vaya, esto pobre viejo esta mal de 
la cabeza,—pensú para su bufanda Ga­
briel. 

— Muchacho. — prosiguió el guarda 
cambiando su conversación de rumbo,— 
mal empiezas el año vagando por estos 
andurriales... Seguramente que la mozu­
ca que te trae sorbido el caletre es la que 

te hace dar este paseo ¿eh? ¿í-o acierto? ¿A que vas A verla aprovechando que su padre, el tío Casta­
ñuelas, se ha largado esta mafiana A Santander? 

—¡Tú dixisli!—hubiera contestado el montaüesuco A saber latín; pero se conformó con menear afir­
mativamente la cabeza y decir con vehemencia: 

- A verla voy, sí, señor, A verla, pero no A lo que usted piensa, A parlarla de cosas enrinosucas, ¡quiA!, 
Acosa de niAs provecho voy... ¡Eh! ¿Qué no?... ¡Vaya!... Ano nuevo vida nueva, y yo le juro A usted, 
tío Verdades, por estas cruces,.que lo de Sabcluca acabóse de unavezpasiemprc... ¡Lo he decidido hoy 
y marcho A decirla que yo quiero para mujer una moza que no haga cara al primer indiano que la 
haga cucamonas,.. ¡Pos no faltaba más!... ¡Asina Dios me salve que lo hago como lo digo!... ¡Ah!... Y no 
voy A ir mAs A la taberna ni vuelvo A fumar más un pitillo, aunque me repudra de necesidad... ¡Por és­
tas hombre, por éstas!... Desde ahora vida nueva... ¡Ni que fuera uno un buey pa no comprender lo que 
le hace provecho! 

Calló el mozo, miróle el viejo burlonamente y dijo con acento zumbón: 
^AsI deben portarse los hombres. La dignidad ante todo; ¡no faltaba más! Haces bien, Gabriel, ha­

ces bien. 

Ya el sol del primer día del año se oculta tras la nevada montaña... 
Es un sol triste que no ha tenido fuerzas para derretir con sus besos la nieve que aun sigue cubrien­

do la haz de la tierra. 
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Tío Wrdndes se halla a la puerta de su dioza, desafiando el cierzo, cuando ve venir en dirección ha 
cía el pueblo á Gabriel, 

Viene el mozo tambaleándose: la bufanda le arrastra por el suc­
io, ln boina la trac a la nuca; en la boca luce un puro de los mas 
baratos. La oscuridad es casi completa, y el frío arrecia cruelmen­
te, liacicndo a presumí- el paso al caminante. 

El mozo pasa por junto al viejo y dice con la incoherencia del 
que ha trasladado la muy diminuta bodega del estómago a la cabeza: 

—¡Adiós, tío Verdades! ¡Vaya un día hermoso! ¿Eh? ¡Josucristo, 
que feliz soy! ¡Pa marzo Isabeluca y yo mos casamos!... ¡Mos caía­
mos!. . 

Tío Verdades, que sigue con la vista el caprichoso andar de Ga-
—•- -—• briel, murmura: 

—¡Voluntad! ¡Quó d6bü tres para las pasiones! Si fueras firme y 
perseverases sólo en el bien... ¡qué vida esta más hermosa! Pero los hombres no somos angeles,., so­
mos hombres. 

Y el tío Verdades, bajando la cabeza, se retira a su hogar, con materia para comenzar sus apuntes 
en el nuevo cuadernito. 

ALEJANDRO LAItltUIilEKA 

E N S U E Ñ O S Y R E A L I D A D 

(HISTORIETA I'OR VELA8C©) 

I Su tno explico «1 por qué al^Uu pool» pu*üa oponerse á qao 2 Cor mi parto, wng» et prcMiiUmlent» d i que lo Hti y n 
lo Ooronen. -«lojaií coronar, alendo mi mujer ó.e U misma opinión. 

3 (Sublime! ¡Divino! Ser* coronado. * |Lo quo son loa presentimiento»! 
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El eléctrico t ranvía 
: uele tener diez paradas. 
Se detiene donde el punte 
y el reglamento reclaman. 
Desde la Puerta del Sol 
hasta el barrio, ó la manzana 
de Pozas, hace sus altos 
y el público sube ó bajo. 
El conductor va diciendo 
por donde el tranvía pasa 
y da el nombre de la calle 
donde es de ley la parada. . 
De este modo los viajeros 
• aben donde están, y saltan 
desde el estribo A la calle 
y van sabiendo la marcha. 
YA es en la calle Mayor 
donde el conductor les habla, 
ya en el alto Buen Suceso, 
y a en la Moncloa se para. 
Del pretil de los Consejos 
la detención es más larga 
porque alli hay gentes que suben 
y mas gentes aun que bajan, 
porque es aquella estación 
i:e las do vías más amplias 

y arteria de las más grandes 
y via de las más largas. 
Kl conductor sólo dice, 
«¿parar, una palabra, 
la que indicad sitio y nombre 
de la calle en que se cambia] 
de vía, de dirección 
y de caballos y jacas. 
Y así al llegar el tranvía 
á cada nueva parada 
ó dice Plaza de Oriente, 
ó ¡Moncloa! ó ¡Poza*! y anda 
el movimiento de cuartos; 
6 el cambio de nuevas caras. 
Hace un mes que al acabarse 
de la cuesta las andancias 
y al pretil de los Consejos 
llegar la constante carga, 
el conductor, con acento 
varonil, y en voz muy alta, 
dijo gritando: ¡CÍHÍSKJOS! 
y una chula descarada . ^ 
respondió a! punto: —¿Consejos? 
¡Dinero a'\o que hace falta! 

EI'SEBIO JiLASCO 
(ItuttrattOH </e Oaitón) 
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CANTO DE AMOR 
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Era Ruperto Troncoso, 
comerciante cu embutidos, 
entre todos los maridos, 
el marido mas celoso. 

Tenía por qué temer; 
pues eligió para esposa 
la mas alegre y hermosa 
y complaciente mujer. 

Siempre estaba de quimera 
con su bella mitad cara, 
prohibiendo que A nadie hablara, 
mandando que a nadie oyera, 

—Xi aun A la tienda saldrás, 
pues pueden ver tus hechizos. 
Yo despacharé chorizos 
A las chicas nadie mas. 

Y, en sus celos, por su mal, 
A tal extremo tocaba 
q ic ya sólo le faltaba 
encerrarla en un.fanal. 

Y, dando sobrada íc 
A sutilezas amargas, 
recorió sus faldas largas 
porque besábanla el pie. 

Ni en el hogar ni en la calle, 
cegado por su pasión, 
la permitió cinturón 
porque estrcchftbalc el talle. 

Y, de su demencia rara 
escuchando los consejos, 

la privó de los espejos 
porque copiaban su cara. 

En contadas ocasiones 
sacábala 4 los paseos 
por evitar chicoleos, 
requiebros y admiraciones. 

Vino, en esa circunstancia, 
y hasta A hospedarse, por cierto 
en la casa de Ruperto, 
un amigo de la infancia. 

Ruperto, A Félix, su amigo. 
queriéndole como hermano, 
desechó recelo vano, 
y le retuvo consigo. 

Cvdiólc en su hogar un lecho, 
A su mesa le sentó; 
y «—¡Todo es toy o-exclamó -
cuanto hay bajo este techo! • 

Mas. un mes ya transcurrido, 
Ruperto, con descontento,. 
llamó sólo A su aposento 
A su amigo tan querido. 

T— Tu conducta es singular, -
le declaró, -hacia mi esposa. 
Parece que ic es odiosa; 
¡ni aun la llegas A mirar! 

Una vea. estuvo en poco N*o só lo que puede ser. 
que A un señor no maltratara Ella es hermosa y amable. 
porque tras su esposa hablara... ¿Acaso te es despreciable? 
y resultó que era un loco. ¿No te gusta mi mujer?-

Riñó, otra vez, eon gran ruego 
con un hombre que, insistente, 
la miraba impertinente... 
y resultó que era ciego. 

Con sus vecinos romper 
quiso todo trato, rudo, 
pues pensaba: —Su salndo 
va buscando A mi mujer. 

Y, siempre con malos modos 
recriminando A su esposa: 
—¡Cuidado que es fuerte cosa 
que hayas de gustarle A todos! -

la decía, asaz inquieto, 
temeroso por su dicha 
mAs en su propia desdicha 
alegrándose en secreto. 

Porque siempre el corazón 
gozó en tener un tesoro, 
aunque sea imán el oro 
de la mano del ladrón. 

ifí «ilt F. S Coche) 

«—Responderé con franqueza, 
-di jo Félix, sin rodeo.— 
Mas, en tu esposa no veo 
tan ponderada belleza.-

Picóse mucho el esposo 
al oír tal novedad 
y, A su amigo, sin piedad, 
cehó A la calle furioso. 

Mas, vio tras del lance este 
que, con gran descortesía, 
do su esposa el mundo huía 
cual se huye de la peste. 

Y pensó asi: «En torno de ella 
tracé una muralla odiosa. 
Si nadie la llama hermosa, 
¿de que le sirve ser bella? 

• Desde ahora, ho de exponer 
á todos, ya sin recelos: - • 
—Aunque yo rabie de celos. 
¿le gusta A usted mi mujer? 

JOSÉ DE SII-ES 
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LA CARIDAD DEL SOLDADO 

REPARTIENDO LAS SOBRAS 
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Juanito Espinilla tenía vivosTdeseos do ser funcioniirio público. Su sueño dorado era ingresar en Ja 
carrera administrativa con «n destino de Keal orden, que con el tiempo y los ascensos correspondien­

tes.—porque el joven era ambicioso y sonaba también en ascender, 
—le Asegurase una decente jubilación. 

Por desgracia, el pobre chico es'aba muy lejos de ver realizado 
su sueno, y los dos destinos qnchabí« desempeñado en clase de tem­
porero en el Ayuntamiento de la Coruna y el cargo de comisionado 
de apremios que le confirió la Diputación provincial, no le habían 
proporcionado más que serios disgustos y una tremenda paliza que 
le dieron, por vía de propina, los contribuyentes 'morosos de cierta 
aldcliucla de la montaña. 

A pesar de esto, Juaníto tenia una decidida vocación por la. ca­
rrera burocrática, para laque habí* hecho algunos estudios, y po­
cos aspirantes como él sabían el tratamiento que so les debe dar A 
los superiores jerárquicos y la clase de papel sellado que se usa en 
determinados casos, detalles estos, A su juicio, indispensables para 
una ordenada y recta administración. 

Para el joven pretendiente la autoridad rentística era tan supe­
rior. su misión tan transcendental, que la sobreponía A cualquiera 
otra; y cuando'en la calle se cruzaba con el delegado de Hacienda, 
aunque no tenia el honor de tratarle, le saludaba con tanto respeto 
como si fuera el VÍAtico, y si no se arrodillaba A su paso, marcaba, 
en cambio, de tal manera la espina dorsal, que niAs que hombre, 
parecía un gato de Angora. 

Un suceso inesperado, la llegada A la Cortifla de un alto persona* .. 
je que gozaba de grande influencia en la corte, puso A Juaflito en 
camino de ver realizadas sus aspiraciones. 

El procer,—con veniente es darle ese nombre, porque hay que re­
conocer que lo era,—había llegado con so familia A la población con 
el fin de pasar la temporada canicular, y, como todos los cortesanos 
era amable y fino con todo el mundo- Un conocido de Espinilla, en 
cuya casa se había instalado el magnate, deseando prestarle A aquel 
un servicio, lo presentó A la señora del forastero, y ésta que vio en 
Juanito un joven modesto y servicial, trató de utilizarlo en prove­

cho propio durante su corta estancia en la capital gallega. Desde 
aquel momenro Juanito se convirtió en lacayo de la esposa del 
personaje, basta el punto de acompañarla A pasco en clase de ci­
cerone y de cuidar de los niños, que eran díscolos, y mal educados 
por añadidura- A lo mejor, el mas pequeño, que era en extremo 
exigente, sin reparos de ningún genero, se dirigía al joven y le 
decía con tono imperioso: 

—Sírveme de borrico. 

Y el pobre Espinilla, se bajaba pacienzudamente, y andando 
A gatas por el suelo llevaba sobre sus lomos al chiquitín del pro­
cer; que A estas bajezas tienen que recurrir los desheredados de 
la íortuna que no gozan de influencias para lograr un humilde 
sitio en la mesa del festín del presupuesto, como g r A Acámente hu­
biese dicho mi ilustre paisano y amigo Enrique Pérez Escricb. 

A fuerza de servicios y humillaciones, Espinilla creyó haberse 
ganado las simpatías de la encopetada señora, y ;díspucsto A lo­
grar el empleo apetecido, abordó resueltamente la cuestión. 

—Señora,—le dijo,—si usted quisiera, podría- hacerme el mas feliz de los hombres. 
La interpelada, que adeinAs de joven y bien parecida era aljro coqueta, creyó haber despertado una 

pasión en ol corazón del provincinno y se propuso divertirse A su costa. 
—Sí de mí depende su felicidad puede darse por dichoso,—le contestó cubriéndose el rostro con, el 
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abanico y fingiendo un rubor que estaba muy lojoa do sentir. Pero su desencanto fué mayúsculo, cuan­
do el joven, en vez de espetarle la esperada declaración ledijo humildemente con cierta gravedad cómica: 

—Gracias, señora: lo deberé A usted mi destino. 
—¿Que destino?—ie preguntó l¡i dama con extrañeza. Y el pobre muchacho, sin reparar en el tono 

con que le había hecho la pregunta su intcrlocutora, se apresuró a contestarle: 
—El de oficial de quinta clase en la Administración de Hacienda Pública, que 

espero conseguir por mediación de su señor esposo. 
Aquella decepción no se la perdonó nunca á Espinilla la encopetada da­

misela. 
Sin embargo, le prometió recomendarlo dicazmente a su marido para que 

éste le consiguiera el deseado empico. 
Concluida b temporada veraniega y ya el pie en el estribo del vagón para 

regresar a Madrid, la dama le dijo sonriendo: 
—Señor Espinilla, descuide usted que recibirá la apetecida credencial. 
—Así lo espero,—le contestó Juanito saludando a la ilustre viajera a punto de 

partir el tren. 
Espinilla esperó impaciente el cumplimiento de la halagüeña promesa; pero 

lo¿ días pasaban y la deseada credencial no «parecía. Transcurridos 
algunos meses, cansado ya de esperar en vano, por consejo'de'algu­
nos amigos se decidió a tomar una resolución: marchar A Madrid. 

— Es inútil que espere,—se dijo,—únicamente irestionando mi colo­
cación sobre el terreno conseguiré mi propósito. 

Y empeñándose inucli" mas de lo que estaba para realizar el viaje, 
encajonado prosaicamente en un coche <lc tercera, el pobre chico dio 
con sus huesos en la villa del oso y del madroño. 

Repuesto do las molestias del camino, para recordarles su preten­
sión, Espinilla trnió de ver A sus protectores. Pero inútilmente; porque 
por inAsque lo intentó distintas veces, ios criados le dieron siempre con 
la puerta en las narices. Disgustado do la descortesía de los fAmuloa. 
le escribió á la esposa del magnate pidiéndole una audiencia. Al cabo 
de dos días le contestó su protectora indicándole día y hora para reci­
birle. La carta de la dama, que el joven guardó cuidadosamente en su 
cartera para que le sirviera de talismAn que le abriese las puertas de ' 
suntuoso hotel, fué un rayo de sol que alegró un momento su entristeci­

do corazón. —Por fin voy A ver realizados mis sueño*.—pensó. Y como era consiguiente fué puntual A la 
cita en la que se había de resolver el tenebroso problema do su porvenir; Un criado correctamente ves­
tido introdujo A Juanito en el gahinetc de re­
cibo de la empingorotada señora. Contra su co~ • 
lumbre, no se hizo mucho ésta de esperar. 

—Señor Espinilla,—le dijo,—después de los 
cumplidos de cajón,—le tengo muy presente: 
pase usted al despacho de mi esposo y le dará 
una carta de recomendación para el ministro. 

E indicando al doméstico con un Ademen que 
acompañara A Juanito A la citada habitación, 
se retiró ceremoniosamente. 

La entrevista del joven con el magnate fué 
corla, pero expresiva. Este que le esperaba en 
su despacho, le dio una carta que tenia ya es­
crita de puño y letra de su secretario, para el 
ministro de Fomento. 

—No puedo recomendarle al de Hacienda.— 
le dijo,—porque no me hallo en muy buenas re­
laciones políticas con el; me dirijo al de Fomen­
to con ol cual tengo mucha franqueza. 

—Es igual; el caso es que me dé un destino 
de Real orden,-le contestó el pretendiente. Y después de leer, por indicación del magnate, la carta que 
le acababa éste de entregar, la cual estaba redactada en términos muy eficaces, se retiró agradecido al 
favor. Pero... ¡maldita casualidad! Fué el caso que, por olvido, se había dejado el joven el bastón sobre 
una de las sillas del despacho, y al regresar minutos después A recogerlo, su desencanto fué inmenso, al 
enterarse que su protcctor.de pié junto al aparato del teléfono, exclamaba dirigiéndose al ministro. 

—En ese departamento se presontará, con una carta mía, un tal Espinilla que solicita un deslino. Es 
un pobre diablo por quien no tengo ningún interés: ¡no le haga usted caso! 

(Dibujad* Tur'. J . F . SANMARTÍN Y AGUIRRE. 
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PEPITORIA =-
En 1806 les derrotamos en Bueno: a lOt'IKlUEIil T Ll SlTCRILKIt 

Se dirA lo que se quiera acerca de 
la riqueza de nuestras lenguas,—sin 
distinción de familias,—pero bien 
examinadas las cosas resulta que so­
mos tan |M)brcs, que debemos acudir 
a la Naturaleza para designar gran* 
disimonúmerode atributos, concep­
tos. objetos ó caracteres, A falta de 
termino propio. Hablamos en metá­
fora, no pocas veces, sin advertirlo. 

Veamos en primer lugar de que 
manera se ha explotado la economía 
humana y sus representaciones. Te­
nemos el cuerpo de bomba, la cabeza 
de alfiler, el cuello de la retorta, e! 
esqueleto del discurso, la boca del 
oafldn, los ojos de un puente, el bra­
zo de una palanca, el codo de un tu­
bo ó de un rio, la mano de almirez, la 
manecilla del reloj, el muñón de los 
cañones, el pedal de la bicicleta, el 
corazón, la médula, etc., de un Árbol; 
el /TOO del libro, el pie de altar, los 
dientes de una rueda, la lengua de 
tierra, la lena/lela de un instrumen­
to. el costillaje de un barco, in fibra 
del papel, la garganta de una mon­
tana, la vena de un chorro, las arte-
rías de una ciudad, el espinazo de 
una cordillera, la espineta de los 
músicos, el aguijón del acicate, el 
riñon de Castilla y tenemos cosas en 
la uña. A lo cual añadiremos el ner-
, <io de la guerra, vulgo dinero, el 
cerebro del inundo, etc., etc. 

fSí f l«ire*<w) 

LA CABALLERÍA EX EL MAR 
Con ocasión de la caballería de 

marina de que habló el señor Maura 
se ha recordado latoma de la escua­
dra holandesa, bloqueada por los 
hielos en Flesinga, por los húsares 
de la República Francesa en tiem­
po del Directorio; pero no ha sido 
esa la única ocasión en que hajn-
gudo la caballería sobre los domi­
nios de Ncptuno. En 1808 hubo recias 
batallas entre suecos y rusos en e! 
BAltico helado, con ocasión del sitio 
de Sweaborg, pero más notable es-
sin duda la captura de unos cañone­
ros españoles, que Inician el crucero 
del Orinoco, por los jinetes de Pacz, 
A nado, durante la insurrección de 
Venezuela contra la metrópoli. 
DERROTAS DE LOS INGLESES 

Las numerosas derrotas que los 
ingleses experimentan en el África 
del Sur no son, ni de mucho, las pri­
meras que sufren, pues tan sólo en 
el traiieurso del presente siglo re­
gistramos las siguientes: 

Aires, haciéndoles millares de pri­
sioneros y obligándoles A reembar­
carse; en IdlS fueron vencidos pol­
los norteamericanos en Nueva Or-
leans, teniendo que volverse A su is­
la más que de prisa; en l«J2, duran­
te una campafia en el Afhanistan, 
quedó totalmente destruido el ejér­
cito inglés, y sólo se contó un super­
viviente para llevar A la India la 
noticia de la catástrofe; en Crimea 
sufrieron el tremendo desastre de 
Ualaklava, motivado por una orden 
mal espresada; en I87ü les derrota­
ron los zulús en Insandhhvana; en 
1881 les vencieron los boers en tres 
batallas seguidas, obligándoles A ro-
tirarse; en 1888 tuvieron que aban­
donar el Sudan, después de la caída 
de Jartum y la muerte del insigne 
general (¡ordon. No les coge, pues, 
de nuevo A los británicos la derrota; 
lo que hay es que no por eso se ami­
lanan, pero todo se acaba. 

SERPIENTES DOMESTICAS 
Se ha generalizado en el Brasil 

el empico, para cazar ratones, de 
unas bonita»- boas que no tienen inAs 
que 4 metros de largo y un grosor 
como el brazo. No hay casa decente 
en los Estados de Pcrnambuco. Pa­
ra, etc., en la cual, de día, no se vea 
su correspondiente giboya enrosca­
da ai pie de la escalera. Es un reptil 
inofensivo para el hombre, y lo mis­
mo para el niño, y se le amnestra 
de manera que no se mete para nada 
con los animales de corral; sus solas 
victimas son los ratones susodichos. 
Un par de giboyas cuestan en el 
mercado ñ,00U reis, ó sen 12'50 fran­
cos. No hay duda que un europeo 
podría extroflarse de pronto con la 
presencia de semejantes bichos en 
una casa, pero A buen seguro que no 
tardaría en familiarizarse con tan 
singulares sucedáneos de los gatos. 

EL NUEVO MOZART 
Así lian llamado algunos periódi­

cos al precoz pianista Pepín Arrióla. 
que A los tres añosdeedad ejecuta, de 
oído, una porción de piezas; la com­
paración no es muy exacta, sin em­
bargo, pues Mozart, no solamente 
tocaba, sino que A los cuatro años 
había compuesto ya una sonata. Es­
to no disminuye en nada el mérito 
de Pepín, que realmente es un en-
faiit prodigieux, como llamaba Cha­
teaubriand A Víctor Hugo, pero ya 
que Mozart fué tan desdichado en 
vida, honrémosle en lo posible des­
pués de muerto 

£ IKKEUVEÍK Ó 

Una de las objeceiones que se han 
hecho A la manera de ser presenta­
da y cantada en el Liceo In ópera 
Tristan é Isolda, de Wagncr, es la 
excesiva magnitud del escenario, y 
abundamos en la misma opinión. 
Tristan A Isolda no puede producir 
todo su efecto intimo en unas tablas 
tan espaciosas; hay obras que no 
conviene exponer en superficies de­
masiado grandes. 

Póngase, por ejemplo, un cuadríto 
de Mcissionier en medio de un vas­
tísimo lienzo de pared y no produ­
cirá efecto; ejecútese una sonata de 
Beethoven en una Plaza de Toros, 
y no engendrará la menor emoción. 
Tristan é Isolda es una ópera di 
camera. 

Cosas que son de desear: la pere­
za de un malvado y el silencio de 
un necio. 

CHARADA 
Mi hermano, sin ser maestro 

itn dos tres cuatro mejor 
que el todo Carlos GonzAlez 
que cinco cuatro al vapor. 
Por un un dos tres se muere 
mi primo Napoleón: 
tres cuatro quinta con cuatro, 
Juana, mi compadre Ros, 
y no se primera y cuarta 
del gallo lVpito Coll 
que cuatro dos tres y cuatro 
enfrente de tu balcón. 
Te aconsejo que regales 
calabazas A los dos, 
porque ninguno merece 
¡as dulzuras de tu amor. 
Y si te agrada el oficio 
que ya mi hermano aprendió, 
hazte una forfo con cuatro 
y dale tu corazón. 

JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 

K T Sol Virtud 

Las soluciones en el próximo 
número 

SOLUCIONES 
á los pasatiempos del número anterior 
Charada. -Noria. 
Jeroglifico comprimido.— Cobrar, 
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