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E INFALIBLE CONTRA LOS CALLOS , 
PREPARADO POR BI-

doctor LADIVONSIM 

Este preparado, verdadero rey de los callicidas, no tiene 
vival, ni an41ogo, entre tantos otros comosc anuncian, pues 
Su absoluta eficacia resulta plenamente confirmada por mi­
llares de casos, sin una sola excepción. Gracias al remedio 
del doctor Ladivonsim podemos contar lioy con la seguri­
dad de la curación radical de una dolencia que tanto mo­
lesta y afliJB á la humanidad, haciendo padecer a veces 
seriamente. El empleo de este callicida es tan fácil como ino-
Tensivo, recomendándose adema* por su limpieza. La cu­
ración se obiicne en corto tiempo, de manera que no vaci­
lamos en afirmar que cuantos lo usen por primera vez se 
habrán de convertir en agradecidísimos propagadores de 
su incomparable eficacia, como lo vienen siendo cuantos lo 
han empleado hasta el presente. 
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POR 
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Ilustrados con magníficos grabados.—Un 

tomo en tela. f. pesetas. 
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Todos los problemas de la vida resolvíalos c! doctor Protoplasma por la fórmula de este criterio, de 
tal manera, que cuando sintió la necesidad fisiológica del matrimonio y se víó en el trance de elegir una 
mujer entre todas las mujeres, no pensó en el amor ni remotamente se curó de esas ciegas 6 inexplica­
bles atracciones del alma, sino que se puso muy científico y sesudo a prolopiear su determinación con 
los siguientes razonamientos. 

,—El objeto del matrimonio es la generación de la especie y el fin de la generación es el consegui­
miento de la vida, de manera que yo ante todo he de buscar una mujer que sea apta para la realización 
de estos fines. 

•Mi temperamento es linfático, estoy algo debilitado por consecuencia de los estudiosa que no 
puedo sustraerme y necesito, por tanto, una mujer sanguínea, hermosa, robusta, sana; que no tenga 
malos antecedentes patológicos, cu cuya familia no haya habido ni tísicos, ni epilépticos, ni degenera­
dos; una que proceda de campesinos, cuya carne no esté maleada en las ciudades y que, al aproxi­
marse a mí, trascienda su hermosura á la exuberante palpitación de los glóbulos rojos en sus venas. 
Esta es la mujer fisiológica; esta es la que necesito. Desde hoy dedicaré para buscarla una hora y 
25 m¡nutos.> 

Con efecto: la buscó y la encontró. 
Era hermosa, alta, fuerte, morena, sanísima y aun cuando no podían verse sus cartílagos, tendones, 

médula espinal y oblongada se traslucía que eran del más perfecto y acabado sistema conocido. 
No diré la pasión, pero la satisfacción del doctoi' Protoplasma fué inmensa al verse propietario de 

aquel espléndido anima! humano y á todas horas le prodigaba consejos sobre la manera de hacer gim­
nasia, las horas de dar paseos, los medios de preservar los dientes y el cabello, & fin de que no se altera­
se su salud ni se le ajara la hermosura, y ella lo aceptaba todo, con gusto, muy orgulloso de ser el mue­
ble más cuidado de la casa. 

El la presentaba á sus amigos como aquel que dice: 
—Aquí tenéis la hembra fisológíca, 
Y ellos que, eran tan materialistas como él, la miraban de hito en hito diciendo para sus adentros: 
—¡Buena mujer! ¡No cabe más! 
Todas estas cosas, la lectura de algunas novelas francesas, también fisiológicas, la ausencia do ter­

nuras en aquel hogar frió y científico donde sólo se hablaba de la ataxia locomotriz ó del peroné frac­
turado, llevaron al ánimo de aquella pobre mujer el falso convencimiento de la omnipotencia de la car-
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ne; y, como en este sentido, el doctor Protoplasma, feo, regordete y calvo, era muy interior a ella. 
acabó por sentir cierta conmiseración rayana en el desprecio hacia su esposo, al propio tijmpo que el 
vago deseo de hallar digna consonancia A su hermosura y de admirar y querer en otro lo que se admi­
raba y quería «MI ella. 

Estos sentimientos se arraigaron y dieron frutos con la presencia de un vecino que era también un 
hombre fisiológico y por lo tanto digno de ser amado sobre toda consideración. 

El doctor, ocupado en sus estudios, no se enteraba de estas cosas, y las desatenciones y la frialdad 
desu mujer le parecían defee os inescusablcs del sexo, aceptándolos de buen grado mientras ella fuese, 
como era, una apta colaboradora de sus Unes. 

Al fin, la espesa del doctor dtó A luz un niño, como él se lo había imaginado; robusto, fuerte, hermo­
so v capaz de sufrir con ventajas la lucha por la existencia. 

El equilibrio inestable de aquel hogar vino A turbarlo la criada de la casa A quien la señora, con su 
(alta de seso, hacia cómplice y confidente de sus pecaminosas distracciones; y como quisiera la donce­

lla abusar de los secretos que tenía y explotarlos en su provecho en ianto que la dueña pugnaba por 
reprimirla y dominarla, llegaron A tan grande rompimiento y formidable escándalo que, la criada entró 
dando voces en el despacho de su amo y le puso ante los ojos las pruebas que guardaba de las ocultas 
veleidades de su esposa. 

Temerosa la mujer de la cólera de su marido no pensó en la disculpa ni en la defensa, refugiándose 
en la casa de aquel que A tal extremo la había conducido, con lo que se hizo el escándalo más grande y 
el remedio imposible. 

El doctor devoraba en silencio las amarguras de su desencanto y de su afrenta, pidiendo en vano A 
los libros consuelo A sus pesares, los cuales se acrecían al ver en aquel hogar desierto al niño que había 
nacido de su esposa; hermoso, robusto, fuerte, todo... menos hijo suyo. 

Entonces llegaron A su alma secretas voces que le decían que en el hombre había algo más impor­
tante que la salud y la hermosura, algo mAs excelente que el equilibrio fisiológico, algo mAs delicado 
que las palpitaciones de la carne, y sintió por vez primera el doctor Protoplasma la intima conmoción 
de esas tribulaciones del espíritu que llenan de suspiros la garganta y de lágrimas los ojos. 

(Dibujos da Romero Otoico) RAFAEL TOKKOMÉ 
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ftkiftle:pto 

María, novia de Floro, 
que la quería obsequiar. 
tuvo capricho de uu loro 
por gusio de oirlo hablar; 
y Floro, de mala gana, 
por complacer a María, 
se fué A una pajarería 
de la plaza de Santa Ana. 

No bien hubo entrado en ella 
ya notó, A primera vista, 
que estaba la tienda aquella 
de pájaros, bien provista. 
Tenían allí ejemplares 
de todas clases y castas: 
algunas poco vulgares, 
otras comunes y bastas; 
aves de plumajes varios, 
palomas, mirlos, perdices, 
gallos, jilgueros, canarios, 
verderones, codornices, 
tórtolas y periquitos; 
mas, por lo que importa al cuento, 
sólo había dos toritos 
en el establecimiento. 

•Estaban frente por frente 
en dos jaulas de latón, 
y Floro, naturalmente, 
los miró con atención. 
Era el uno un ejemplar 
magnifico, lucio y hueco; 
ol otro un loro vulgar, 
feo, esmirriado y enteco. 
Columpiándose en el aro 
de la jaula, el primer loro 
miró A Floro con descaro. 
viéndose mirar por Floro. 
Este, para averiguar, 

(Dibujos Ue Sínche* Covi»»i 

ante* de haberlo comprado, 
si el bicho sabía hablar, 
preguntóle; «—¿Eres casado?» 
Y el loro con faz huraña 
y voz ronca y gutural, 
le contestó: «—para España 
y no para Portugal.» 

Creyó Floro que era esta 
respuesta muy suficiente, 
aunque fuese la respuesta 
demasiado incongruente. 

-¿CuAnto vale este lorito?-
le preguntó al pajarero. 
—Quince duros, señorito. 
—Es muy caro; no lo quiero. 

Volviéndose, entonces, Floro 
al loro triste y flacucho, 
le dijo al dueño: —Este loro 
no debe de valer mucho. 

Sonrióse un poco el dueño, 
dando A Floro esta respuesta: 
—Si en comprarlo tiene empeño, 
cincuenta duros le cuesta. 

Precio tan exorbitante 
dejó turulato A Floro, 
quien preguntó al comerciante, 
volviendo A mirar al loro: 
—¿Por qué mAs que aquel de enfrente 
vale este feo lorito? 
El loro, con voz doliente, 
dijo: «—¡Por qué estoy malito!» 

La notable diferencia 
que entre los loros había 
se probó hasta la evidencia; 
uno hablaba sin conciencia 
y otro lo que discurría. 

NICOLÁS DK LEYVA 
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ANTOJOS... 

En el ciclo sonreía 
el sol con fulgor brillante; 
su cabellera radiante 
sobré la tierra extendía. 
Yo estaba triste aquel día 
y aquel cielo esplendoroso 
me pareció tenebroso. 
y aquellos rayos tan bellos 
se me antojaron destellos 
de un Tuego triste y medroso. 

Tormenta ronca rodaba 
en el ciclo ceniciento; 
el huracán turbulento 
enfurecido silbaba; 
yo alegro y dichosa estaba 
y la nube tenebrosa 
me pareció esplendorosa, 
y hallé todo tan risueño 
que me dije: 'Este es un sueno 
con cielo color de rosa.* 

Xo mentí; que cuando en penas 
y en llantos se anega el alma, 
aun las horas de mas calma 
las vemos de angustia llenas... 
No hay cosas malas id buenas: 
sí 08IA alegre el corazón 
venios en todo ilusión; 
mas si el corazón padece... 
¡hasta el ciclo nos parece 
un lóbrego panteón! 

PEPITA VIDAL 

' Jfr^ 
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^ftS>ñM 
Hortensia estaba entusiasmada con su 

traje. Tenía el presentimiento de que iba 
á hacer furor con él- Cada prenda que se 
vestía era objeto de una consulta ante la 
magnífica luna del armario que llenaba 
uno de los testeros de su boudoir. 

1 I El traje era magnífico, y ¡la favorecía tanto!... So-
/ bre todo, ya estaba hastiada de capuchones y dómi­

nos. Estos disfraces pasan inadvertidos, y gestan tan 
malos los tiempos! Dos afios sin contrata la habían 
arruinado. Ademas, sus piernas, acostumbradas asal­
tar en el escenario del lícal á la vista de todo el mun­
do, se cansaban de estar prisioneras entre faldas. Era 
preciso darles alguna expansión, lucirlas. 

El pobre Ricardo se había portado bien. Ya que no pudiese 
demostrarle su afecto do otro modo le prestaba el traje con 
que había logrado so mayor triunfo escénico en Novedades. 

Era un buen muchacho... y bien formado; porque cuidado que el calzón le es­
taba bien á ella, A ella que era admirada por sus formas. 

' Así discurría la joven mirándose y remirándose al espejo, ensayando los mo­
vimientos y hasta la manera de andar para que resultasen aquéllos lo más airo' 
so é insinuantes. 

Al fin, después de dos horas de toilette se halló vestida á su gusto. 
—Vamos, Luisa,-dÍjo a su doncella.—No pierdascl tiempo contemplándome comosi estuvieras lela. 

Despacha pronto que y a es hora. 
Luego recogió del suelo el antifaz, los guantes y e! paftuclo y, lanzando al espejo la última mirada, 

exclamó; 
—Lo que es esta noche, no perderé el tiempo. ¡Hay tanto zángano en los bailes! .* * » 
Era poco más de la una de la madrugada, cuando Hortensia, del brazo de su doncella, penetraba en 

el teatro Real. En e! foyer paseaban mustios y cariacontecidos algunos jóvenes imberbes, que habían 
visto defraudadas las esperanzas que abrigaban al entrar en el baile. 

Hortensia no reparó siquiera en ellos. La experiencia le había enseñado que no se saca gran honra 
ni provecho de la juventud en los bailes, y no se había ella vestido con tanto esmero para sufrir im­
pertinencias de pollitos fin de siglo. Derecha iba al guardarropa, cuando tropezó con un viejo, cuyo 
aspecto de provinciano le llamó la atención, y como era la joven tan alegre y tan decidida, tuvo por 
conveniente darle una palmadita en el hombro, al mismo tiempo que le decía: 

—¡Adiós, Pedro! Parece que no te diviertes. 
El mas vi voasombro se retrató en el semblante del viejo. Y como Hortensia le hubiese vuelto la espalda: 
—Oye, mascarita, ven, -di jo el anciano.—¿Me conoces? ¿De que? 
—Ya te lo diré. 
-¿Cuándo? 
—Más tarde. 
—Ahora. 
—Imposible. 
—Escucha, atiende... 
En vano: Hortensia había cogido la ficha que le entregaban en el guardarropa, y, seguida de su don­

cella, escapó al salón, dejando al viejo sumido en un mar de confusiones. 
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l,a sala estaba espléndida. Era imposible dar un paso por olla. No sin gran ti-Abajo consiguió Hor­
tensia abrirse camino por entre los grupos. 

Entonces sufrió la joven la gran decepción. Su traje no había hecho el efecto esperado y apetecido. 
Solamente un pollo raquítico, vestido con un frac de su papa y con un cuello que le salía por encima 

de las orejas, había tenido el atrevimiento de decirle: 
—¡Qué piernas tan bonitas! Si son autenticas. 
¡Dudar de la autenticidad de sus piernas! ¡Qué osadía! 

* * 
El viejo del foyer no volvía de su asombro. Allí donde le dejó la bailarina permanecía debanándose 

los sesos por averiguar quién podía ser la mascarita que le había dado broma. 
—¿Quién será?—se preguntaba.—Que me conoce no hay duda, puesto que me llamó por mi nombro. 

Y, sin embargo, no acierto... ¡Parece imposible! Yo no he salido jamás de Antequera. Hace dos días que 
estoy en Madrid y no he hablado más que con el conde y su apoderado sobre el asunto de las minas. 

¿De qué me conoce esa mujer? ¡Y que debe ser hermosa como el sol de 
mi país! ¡Qué talle y qué piernas! Parece persona distinguida. Vaya, 
Perico, ahí tienes una conquista: á ella. En este Madrid pasan ca&os 
muy raros. A lo mejor se enamora uno... y ¿por qué no he de disfrutar 

B | ¿ de mi dinero? Después de cincuenta anos de trabajos para ha­
cer una fortuna, bien puede uno permitirse una calaverada. 
Voy & buscarla y la convidaré á cenar. 

D. Pedro Lópezy López, rico acendado andaluz y viejo ale­
gre por excelencia, se decidió bien pronto, y después de estirar* 

L se el chaleco y de asegurarse de que la corbata la llevaba en su 
sitio, se lanzó al salón en busca de Hortensia, dispuesto á hacer 
un sacrificio sí era preciso para divertirse una vez en su vida. 

—Al fin, te encuentro, mascarita. Ahora no te escapas sin 
decirme quien soy. 

—Ya te lo he dicho: Pedro. 
—¿Pedro qué? 
—¿Y si no te lo dijera? 
—Seria señal de que no me conoces. 
—Pues no te conozco y... listo. 

— Sabes, mascarita, que debes ser muy 
guapa. 

—¿Lo presumes/ 
—Lo presiento. 
—¿Y si fuese fea? 
—Imposible. Tu trajo deja adivinar tus 

encantos. 
—Veo que te fijas en los detalles. 
—¿Para que si no sirven los ojos? 
—¡Curioso! 
— Di más bien artista. 
-¿Por qué? 
—Porque me extasía lo bello. 
—Eres muy galante. 
—Y tú muy linda. Si fueras tan buena como 

hermosa. 
—¿Qué haría? 
—Serías mi compañera en el baile. 
—Es mucha pretensión. Además ¿qué ade­

lantarías con ello? 
—Hablaríamos. 
- ¿De qué? 

—De la pasión que me inspiras. 
,—- —¡Sin conocerme! 

—Me basta lo que he visto y lo que adivino. Yo soy rico, muy 
rico, y sabré corresponderá tu bondad. ¡He visto unas pulseras esta lardeen la Carrera de San Jerónimo! 

—¿Muy bonitas? 
—Preciosas. Lo menos de mil pesetas 
Hortensia tuvo una idea que ella calificó de feliz. Se aproximó á su doncella; la llevó aparte y dióle 

sus órdenes. 
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Luego escapó presurosa, dejando á D. Pedro Lu­
pes y López como quien ve visiones. 

Luisa fingió también que se escapaba, pero se 
vio dcicnída por el viejo, que le decía: 

—Tú no te escapas. Vas á decirme quien es tu 
companera. 

—Imposible. 
—¿Serás tan cruel? 
—Es un secreto. 
-¿De Estado? 
—Aun más grave. 
—¿Es tu amiga? 
- N o . 
—¿Qué es entonces? 
—Mi señora. 
—¡Ah! Pues tú hablarás. 
—No es fácil. 
—Tales puede!, ser mis argumentos que... 
—No me convencerán. 
—Vamos, no seas tonta y ven al buffet, 
—No tengo ganas. 
—Sin ellas. 
La disputa duró poco tiempo. Un momento des­

pués Luis.*» cenaba en compañía de 1). Pedro y le 
daba informes de la bailarina, no sin que antes 
ofreciera solemnemente el viejo no descubrirla. 

Hortensia era la marquesa de Pombcja. muy 
rica, muy extravagante y muy apasionada de los 
hombres. 

D. Pedro le había sido simpático, y por esta 
sola razón huía de él por no ser vencida. Además la 
había ofendido acaso con sus ofrecimientos. Pero 
todo no estaba perdido, y si el viejo se daba bue­
nas mañas lograría tal vez hacerse amar de la 
bella marquesa. 

El buen antequerano no volvía de su asombro. 
¡El, haciendo palpitar de amor el corazón de una 
marquesa joven y guapa!... Verdad es que á pesar 
de sus sesenta se encontraba muy bien y ¡son tan 
caprichosos las mujeres! 

Una hora después el rico antequerano y la pre­
ciosa bailarina cenaban en un reservado. 

D. Pedro, á Tuer de galante, hacia los honores 
del banquete sin permitirse la más pequeña liber­
tad con la caprichosa marquesa de Pombeja-

Cuando tras de algunos suculentos manjares la 
viuda de CHcot se presentó á la mesa vertiendo su 
blanca espuma en las cristalinas copas, el viejo se 
atrevió á iniciar el siguiente diálogo: 

—¿De veras me has perdonado? 
—Con toda el alma. 
—¿Y me amarás? 
—¿Lo dudas? 
—Eres un ángel. 
—Y tú un diablo que me ha trastornado. 
—¿Me permitirás que te acompañe. 
- ¿ A dónde? 
—A tu casa. 

- E s imposible 
—¿Vas á ir sola á estas horas? 
—Me acompaña la doncella. 
—Y yo también. 
—No puedo negarle nada. 

Eran poco más de las dos de la tarde. A las tres 
esperaban á I). Pedro López y l>ópez en la notaría 
para firmar la escritura de venta de las minas del 
Planteo. 

—Adiós, marquesa de mi alma: adiós, Horten­
sia. Volveré. 

—¡Cómo! ¿Te vas así?—exclamó la bailarino, 
viéndole dispuesto á marchar. 

D. Pedro se detuvo, faciéndose esta reflexión: 
—¿Habrá sido fría mi despedida? 
Y volviendo junto á Hortensia, que estaba re­

clinada en un chati»* longue. 
—Vida mía . - le dijo. - Vendré á la noche. Cree 

que j a m á s 
te olvidaré. 
Tu imagen 
no se sepa­
rará un mo­
nten tode mi 
corazón. 

Y asien­
do una ma­
no de la jo­
ven la besó 
con apasio­
namiento. 

—Ahora, 
— pensó el 
viejo,—no 
d i r á e s t a 
m a r q u e s a 
que no soy 
g a l a n t e y 
expresivo. 

Mas ape­
nas hubo dado un paso con dirección á la puerta, 
Hortensia exclamó de nuevo: 

—Pero ¿te vas así? 
D. Pedro quedó perplejo y apenas pudo ar­

ticular: 
—¿Qué quieres, ídolo mío? 
—¿Que qué quiero? Las mil pesetas, hombre, 

para comprar la pulsera. 
Si se hubiera desplomado el techo no habría ex­

perimentado el viejo mayor espanto. 
Sacó las mil pesetas, las arrojó sobre un vela­

dor y salió escapado hacia la notaría como alma 
que lleva el diablo-

Hortensia lanzó una carcajada. Luego sacó del 
armario un traje de Picrrot y vistiéndoselo y mi­
rándose al espejo, se dijo: 

—A ver si en el baile de esta noche encuentro 
otro provinciano. 

J. GOSZAI.KZ FORTE 

(Dibujo» do (I. Pujol H.) 
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LO QUE PASA 
En avanzada edad acaba de bajar al sepulcro 

uno de los hombres que mAs han influido en el pen­
samiento y la vida contemporáneos: nos referimos 
A Jolm líuskin, que con Nictzsche y Tolstoi puede 
ser contado entre los inspiradores supremos de las 
corrientes modernas. Las mismas terribles preocu­
paciones d<; la Gran Bretaña con motivo de la gue­
rra sud africana han cedido por algún tiempo para 
dedicar un recuerdo al insigne poeta, filósofo, crí­
tico y creador de belleza Nació .John líuskin en 
Londres, en isiü: hijo 
de escoceses tuvo la 
suerte de que su pa­
dre, rico negociante, 
le alentase en sus afi­
ciones a las cosas del 
arte, h a l a g á n d o l e 
mas la idea de que su 
hijo llegase A ser con 
el tiempo un fíijron 
que no un mercader 
opulento. Su madre, 
en cambio, deseaba 
que llegase A ser una 
gloria déla Iglesia, y 
en este concepto con 
siguióque Ruskin hi­
ciera sus estudios en 
la Un ive r s idad de 
Oxford. Afortunada 
mente, ya a punto de 
doctorarse de teólo­
go, t u v o John líus­
kin que emprender 
nn v ia je á I t a l i a , 
como medida de pre­
caución contra la en' 
fermedad de consun­
ción que le* amena­
zaba. 

Diósc A conocer 
líuskin como brillantísimo, originalísimo y protun* 
do crítico en la defensa que hizo del paisajista John 
Tumor, acusado por los pedantes -de no pintar mAs 
que sus impresiones' en vez de 'componer-. El li­
bro do líuskin. primer tomo de los tíodern Painters, 
en cinco volúmenes, alcanzó inmensa resonancia. 
pues levantaba una nueva bandera, IJI misma A que 
debían acogerse losprei-afaelitas. 

Desde la aparición de Modera Painters SO vio 
que había surgido un grande renovador y así era, 
en efecto: no solamente asignaba John Ruskin al 
arte -un fin de moralización activa-, sino que A su 
impulso surgía el *artc decorativo» tan extendi­
do hoy. Sus doctrinas, por lo dcmAs. eran verdade­
ramente audaces: tachaba A Rafael de ser el primer 
apóstata del arte religioso, y el primer apóstol de 
la -maña manual». Los puntos fundamentales de 
la crítica de John Ruskin,—aparte esto, incompa-

ROOTMl ihsiOXK MTAM» b u , 

rabie prosista,—eran el odio al convencionalismo y 
el apasionado amor A la verdad. 

Hay qucf<w, sin embargo, A John Ruskin para 
apreciar la profundidad, extensión, penetración. 
novedad, originalidad y belleza de sus concepcio­
nes: nadie como 61 ha interpretado ?í alma de la 
Naturaleza: de las nubes, de las rocas, de las yer­
bas, de las flores. Hay que leer su Estética vegetal, 
l,as siete XÁmpartU, l-'is piedra* de Vereda; sus 
disertaciones sobre lo Grande, lo Bello y lo Perfec­

to: sus Lecturas sobre 
arte; Los dos cami­
nos; sus lecciones so­
bre arte aplicado A la 
ornamentación: so­
bre la unidad del ar­
te; sobre la influencia 
de la imaginación en 
(-•arquitectura; sobre 
la obra del hierro en 
la naturaleza, en el 
arte y en la política; 
sobre las relacionen 
del arte con la reli­
gión, la moral y las 
costumbres; sobre la 
línea, la luz y el co-
lor; -trabajos todos 
ellos, que pueden ser 
considerados como 
uno de los monumen­
tos que mAs honran 
al espíritu humano-, 
dice Lrtvoix. 

La influencia de 
líuskin en la orna­
mentación urbana ha 
sido profundísima, 
como puede verso en 
I n g l a t e r r a , y bien 
puede a s e g u r a r s e 

que de ól arrancr. el vuelo que en nuestros días ha 
tomado el arte decorativo. 

Asi como Tolstoi pone la base de todo en la Pie­
dad y Nictzsche en la Fuerza. John Ruskin lo ha­
cia depender todo de la Poesía, y por lo mismo era 
grande enemigo de las máquina», tendiendo a| 
renacimiento de la mano de obra personal ó intuíi-
gente. Pueden ser discutibles sus principios socio­
lógicos. no sus doctrinan estéticas, que lian informa­
do la obra de los mas gloriosos artistas y críticos 
ingleses contemporáneos: Holnian llunt, Mlllaift, 
Rossetti. Woluer, Stcphens, llurne Jones, Madox 
Brown, ele. 

De varias cosas que han ocurrido aquí, como 
la lucha de fieras de Madrid, y otras ¡uchns de cu-
rActcr pacífico, mejor serA dejArsclo en el tintero, 
pues holgarían los comentarios. 

KECK 
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PÁGINAS HISTÓRICAS DEL SIGLO XIX 
I-a epopeya napoleónica llena casi todo el primer cuarto de la actual centuria, y por una simular 

reviviscencia llena también, históricamente, los veinticinco años últimos. 
Durante el Segundo Imperio empleó la oposición, como arma de combate, las mas violentas diatri­

bas contra el vencedor de Austerlitz, y era, de ver la terrible sana con que le atacaban los Lanfrcy, los 
Proudhon, los Erckman Cliatrian y los pretendidos liberales de Cepa orleanista, pero mía vez caído 
Napoleón III y como para endulzar el amargor de las derrotas infligidas por los alemanes comenzó la 
conmemoración de las glorias alcanzadas por los ejércitos imperiales, y quedó instituido un verdadero 
culto a la memoria del gran capitán que paseó triunfante por toda Europa la bandera tricolor. A las 
creaciones dramáticas vinieron a añadirse las obras históricas, las Memoria* de los contemporáneos, 
las novelas y las producciones de los artistas, contestes todos en hacer de Najtoleón I una ligara colosal. 

Entre las obras del pincel causó profunda sensación el cuadro que reproducimos, hoy. de M. Haze 
brock: ¡Es el Emperador!, alusivo A uno de los más interesantes episodios de la campaña de I»i3, cuan­
do Napoleón, vencido en Rusia, quiso probar de nuevo fortuna contra la coalición austro-ruso-anglo-
prusiona. 

Quejábanse lús soldados de que el emperador les hiciese trabajar más aun con las piernas que con 
los brazos. Aquellas invasiones bruscas, y por decirlo fulminantes, de Napoleón, exigían de sus tropas 
unas morchas extremadamente rápidas, que les dejaban derrengadas al llegar al punto de su destino.' 

Una noche, el vencedor de Ericdland, hubo de salir á cerciorarse personalmente de si se cumplían 
exactamente sus órdenes, y se encontró con que se había dormido un centinela de las avanzadas. Man­
dó á su escolta se retirara y, cogiendo el fusil del desventurado dormilón, se cuadró, ocupando su lugar. 
Apenas alboreaba, cuando se dispertó el cuitado, y, sin duda, se le helaría la sangre en las venas al ver 
á Napoleón, con su fusil, vigilando. 

El resultado era tan claro como la luz del día: el descuidado centinela seria pasado inmediatamen­
te por las armas. Cabizbajo y temblando de terror acercóse á Napoleón, que le entregó el fusil, dicién-
dole: « -He tenido que estar de centinela mientras dormíais», y vio en seguida retirarse pausadamente 
al emperador. Nadie le dijo nada; Bonaparte juzgó prudente no fusilar al soldado, en la seguridad de 
que ganaría más con el perdón que con el rigor No fué clemencia, ni humanidad, ni nobleza, cualida­
des que sería difllfsimo descubrir en el vencido de Santa Elena: fué cálculo, y, según las crónicas, no 
hubo de pesarle A Napoleón su proceder, pues el soldado le salvó la vida en aquella terrible campaña, 
terminada con la entrada de los aliados en París. 

El cuadro de Hazcbrock reproduce con grande habilidad la escena, dando la sensación del espanto 
de! soldado y engrandeciendo lo silueta <lcl imperial centinela. 

CAHLUS MENDOZA 
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pN S E I^R^L^JU E (̂0 J AB E 

Atrévete y no seos primo. 
eso lo pasa a cualquiera; 
al empezar, mucho miedo, 
pero, ¡ay de ti!, cuando empiezas 
te sabe a gloria y a poco; 
ahí tienes tú: la primera 
vez que pedí una limosna 
en mi vida vi tan negra 
la cosa, que hasta rae daba 
reparo que, yo, un chavea, 
lleno de salú, de arranques, 
de facultad y de fuerzas, 
se lucrase como un viejo 
de la caridad ajena, 
y el hambre me consumía, 
el frío helaba mis venas, 
y me arranqué por lo fino, 
chico, pues me eché esta cuenta: 
que, después de too, el que pi"lc 
al que tié mucho, no peca. 
Luego, rae ha sido tan fácil 
continuar aquella senda 
que, es claro, dejé el oficio 
y mal vendí la herramienta 
y establecí mi comercio 
cu el quicio de una iglesia 
y unas veces manco, y otras 

(Dibujo do F, Verdugo) 

ciego de gola serena, 
enternecí algunas almas 
y ablandé rail faltriqueras 
y, hoy, en la clase de pobres 
de oficio, no hay dos que tengan 
ni arle para desgraciarse 
el físico ni mas rentas 
que las que, céntimo a céntimo, 
ha reunido este menda, 
que, aunque llevo esta blusilla 
y estas alpargatas viejas, 
tengo ya cuatro chavolas 
en el puente de Vallecns, 
y presto al ciento por ciento, 
y nunca falta en mi mesa 
ni un cabrito ni una azumbre 
de Arganda ú de Valdepeñas. 
¡Déjate de miramientos, 
échate A un lao la conciencia 
y alarga más esa mano 
é inclina más la cabeza 
y di al primero que pase 
con voz triste y lastimera: 
'Caballero, no he comido 
y tengo A mi madre enferma,» 
sobre too lo de la madre 
que, eso, al más duro le llega. 

¿Qué te da rubor? Con eso 
no saldrás de tu probeza. 
¿Qué no sirves? Yo te juro 
que sirves en cuanto veas 
que con nada de trabajo 
te ganas ocho pesetas. 
¿Qué pides y no se fijan 
en tus palabras? Paciencia. 
¿Que algún chusco, que hay bastantes 
por casual te recomienda 
que trabajes? Pues, te achantas 
y dices pá tu coleta: 
«¡Qu6 trabaje el dios Netuno 
que al fin y al cabo es de piedra!» 
Sigue mis consejos, chico, 
échate A un lao la conciencia 
y alarga más esa mano 
é inclina más la cabeza, 
que, A fé de Hoque Polilla, 
¡miálas!, te juro por éstas 
que vas A ser propetario 
en el puente de Vallecas, 
y, después, que te critiquen 
y te llamen sinvergüenza, 
que, estando llena la panza, 
esas cosas se desprecian. 

ANTONIO CASEiiG 
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LA GUERRA ANGLO-BOER 
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LAS MEMORIAS DE JOURDAN 
Según se desprende de este libro, 

A juicio de los franceses que nos hi­
cieron la guerra desde 1808 A 1814. 
Zaragoza y Gerona fueron simples 
episodios, y el levantamiento de la 
nación una mera dificultad para el 
curso de las Operaciones; lo que les 
preocupo fue el desembarco de Wc-
llington, la retirada de Massena a! 
estrellarse contra las lineas de To-
rrcs-Vcdras y la pérdida de las ba­
tallas de Arapiles y Vitoria. 

EL CORONEL SCIIIEL 
Esle brillante jefe de quien tanto 

se liabla como organizador de la ar­
tillería y constructor de los fuertes 
del Transvanl, es natural de Berlín. 
Fue sargento del primer regimiento 
de artillería de campaña; y en 18H0. 
sabedor de que el gobierno de la 
Itepúbliea Sud-Africana liabía pedi­
do A Prusia algunos oficiales instruc­
tores, negándose el emperador Gui­
llermo, pidió la absoluta y allá se 
fui-, naturalizándose ciudadano del 
Transvnat y dedicándose desde en­
tonces A la ins^ucción militar de los 
boers, con el grado de teniente de 
artillería. En 1884 fué promovido á 
coronel. Siempre ha sido grande 
enemigo de Inglaterra, pues ésta, en 
1SH0, puso a precio su cabeza, por 
haber tratado de incitar A los zulüs 
contra sus dominadores. No es, pues, 
ningún aventurero, como han dicho 
algunos. 

MARINA FRANCESA 
So va A proceder en la vecina re­

pública A la construcción de algu­
nos acorazados de 14,000 toneladas, 
del tipo del Suffren, pues parece que 
esos son los mejores. Cada acoraza­
do costará :>.» millones de francos. 
También se lin resuelto que el mi­
nistro de Marina tenga facultades 
para proponer cierto número de los 
ascensos \H>Y elección, pues basta 
ahora resultaba que el almirantaz­
go dejaba jiostergados A los oficia­
les republicanos y sólo proponía el 
ascenso de los reaccionarios, espe­
cialmente de los ayudantes de ór­
denes. 

Alberto encuentra en la l'ucrta del 
Sol al marqués de! Melonar, envuel­
to de pies A cabeza en un abrigo de 
piel de oso que le oculta casi todo el 
semblante, y le saluda respetuosa­
mente. 

—Creí no me hubiera reconocido 
usted,-le dice el procer, sonriendo. 

fcír»Bi.l¡ci>iiK.i 

PEPITORIA 
Problema de ajedrez núm. 20 

POft C. u. 

L»» l>l«"p« ju«*i>, y <l 

—Si, señor; no cstA usted tan des­
figurado como podrid suponer. 

LIS rfilMRlS CIBREfilü w «WCÍflMS 
Soria un error creer que se traía 

de una fecha muy reciente, pues las 
primeras carreras de velocípedos ú 
Dratsianas, como eran llamado* en 
tonces, tuvieron efecto en París el 
domingo á de ahril de 1818. en la 
Grande Avenida fiel Observatorio, en 
el jardín del I-uxemliurgo. M. Gar-
cin y el cochero fiel harón de Oráis 
(do donde el nombre antes citado) 
recorrieron en tres minutos una dis­
tancia de G00 tocsasfla tocsa es igual 
A l'!)4ít metros). 

La fiesta alcanzó lisonjero éxito. 
NOS rot sioaniorcos POR ma 

En Paytn, costa del Perú, sólo 
llueve cada siete años, y, A pesar de 
ello, hay allí habitantes bípedos. 
animales y algunas plantas, cuya 
existencia es un problema. En la 
misma zona litoral (de muchos inilo* 
ilc kilómetros de extensión) que 
Pnyta se halla Moliendo, y. sin em­
bargo. cstAn allí A las mil maravi­
llas, gracias A los pozos, lo cual de­
muestra que no hay nada mAs fértil 
que un desierto, cuando estA regado. 

En cambio, en Cherreauri (Benga­
la) llueve de una muñera excesiva. 
de manera que caen lo que menos 12 
metros de agua, y A veces 22, en un 
año, precisamente en verano, de ma­
nera que durante aquel diluvio todo 
el mundo tiene que largarse de allí. 

* 
En unos exámenes de historia: 
—¿Sabe usted lo que es un monas­

terio? 

—Si, señor; un lugar para cortar­
les el cabello A los reyes; por ejem­
plo, el monasterio de la I'jiinpliega, 
donde raparon A Wambn; <•! de... 

—Basta. Aprobado. 

MODAS 

)ond»« 

CHARADA 
Prima y segunda, en el to,/,, 

veras en de l tas fachadas; 
cuarta y segunda, apellido: 
y es nombre tercera y cwrta. 
nombre abreviado, bonilo 
y propio de niñas guapas. 

JEROGLIFICO 

L'is soitirione* en et próximo 
número. 

SOLUCIONES 
i los pasatiempos del número anterior 

Charada.—Escaparate. 
Tarjeta.'-Luisa Campos. 

I KAMOÜ M 0 L I N A S : 1'LAiA D« TSIUÁM. fiO.-BA«CELOSA 
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